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1. 


North Greenwich. Sfârșitul lui mai. Cu trei ore înainte de răsăritul soarelui, nu era 
nici țipenie de om pe râu. Şlepuri întunecoase erau ancorate în amonte, iar fluxul 
mareic legăna ușor micile șalupe eliberate din mâlul în care dormitau. Un abur se ridica 
din apă, se rostogolea spre uscat, trecea peste felinarele stinse și peste Domul Mileniului 
care era pustiu, apoi străbătea întinderile sălbatice și peisajele selenare ciudate, și se 
oprea după o jumătate de kilometru, învăluind fantomaticele echipamente din șantierul 
aproape abandonat. 

Brusc, întunericul fu măturat de lumina farurilor - o mașină de poliţie frână pe 
drumul de serviciu, cu girofarul sclipind albastru, tăcut. După câteva momente, mai sosi 
o mașină, apoi încă una. În următoarele douăzeci de minute, șantierul era plin de 
polițiști — opt mașini de teren inscripţionate, două Ford Sierra obișnuite şi o dubiță albă 
a laboratorului foto. Drumul fu blocat la celălalt capăt, iar câţiva polițiști fură 
desemnaţi să supravegheze zona de acces dinspre malul râului. 

Primul ofițer al CID:: care ajunse la faţa locului sună la centrala din Croydon și ceru 
numerele de pager de la AMIP:3%; la opt kilometri distanță, inspectorul Jack Caffery din 
echipa B a diviziei fu trezit. 

Bâjbâind prin întuneric, încercă să-și adune gândurile, alungând tentaţia de a se 
întinde din nou pe pat. Apoi, inspirând adânc, reuși să facă efortul de a se da jos din pat 
şi de a merge la baie, unde îşi spălă fața cu apă -— în timp ce-și spunea: „Jură că nu mai 
pui gura pe Glenmorangies în timpul săptămânii, jură!” - se îmbrăcă fără să se 
grăbească prea mult, pentru că era mai bine să ajungă treaz şi complet refăcut, își puse 
cravata, una neutră — „Celor de la CID nu le place să fim mai arătoși decât ei”. Pagerul, 
cafeaua -— cât mai multă cafea instant — cu zahăr, dar fără lapte, fără niciun pic de lapte 
şi, mai ales, „Nu mânca nimic, nu ştii niciodată la ce urmează să te uiţi”; bău două cești, 
îşi căută cheile de la mașină în buzunarul jeanșilor și, trezit acum de-a binelea de-atâta 
cafeină, cu ţigara în gură, porni cu mașina pe străzile pustii ale Greenwich-ului, 
îndreptându-se spre scena crimei unde, superiorul său, detectivul superintendent Steve 
Maddox, un tip scund, albit prematur, în impecabilul său costum cărămiziu, îl aştepta 
lângă curtea șantierului — plimbându-se pe sub singurul felinar de pe-acolo, zornăind 
cheile mașinii, mormăind ceva doar pentru sine. 

Văzu maşina lui Jack oprind și traversă strada, îndreptându-se spre el. Se sprijini de 
acoperișul mașinii și se aplecă spre geamul deschis, spunând: 

— Sper că n-ai mâncat de curând! 

Caffery trase frâna de mână. Scoase din torpedou ţigările și tutunul. 

— Minunat! Este exact ce voiam să aud! 

— Avem pe cineva care a depășit termenul de valabilitate. 

Se dădu un pas înapoi pentru ca Jack să poată cobori din mașină. 

— Femeie, pe jumătate îngropată. Aruncată în sălbăticia asta. 

— Ai văzut-o? 

— Nu. Mi-a spus ofițerul de divizie de la CID. Și... mmm... 


Aruncă o privire peste umăr, către grupul de ofiţeri locali CID. Apoi se întoarse și 
continuă cu voce joasă: 

— Cineva i-a făcut autopsia. Cu sutură în formă de Y. 

Cu mâna pe ușa mașinii, Jack se opri o clipă, apoi spuse: 

— Autopsia? 

— Da. 

— Poate că a fost adusă de pe la vreun laborator? 

— Mda... 

— Vreo ispravă de-a unui student la Medicină... 

— Cam aşa ceva, îl întrerupse Maddox, dând din mână. 

— Nu e chiar zona noastră, dar... 

Se uită din nou peste umăr, apoi se aplecă mai aproape: 

— Ofițerii CID din Greenwich sunt destul de amabili cu noi de obicei. Hai să-i punem 
la încercare. N-o să ne omoare dacă aruncăm și noi o privire. Ce zici? 

— OK. 

— Bun. Acum... Îşi îndreptă spatele. Acum... tu. Ce crezi? Eşti pregătit? 

— La dracu’! Nu cred. 

Caffery trânti portiera, scoase din buzunar legitimaţia şi ridică din umeri. 

— Sigur că nu sunt pregătit. Când am fost eu vreodată pregătit pentru așa ceva? 

Se îndreptară spre intrare mergând de-a lungul gardului ce delimita perimetrul. Nu se 
vedeau decât lumina gălbui-palidă împrăștiată de felinarele de pe stradă, iar flash-urile 
albe de la camerele foto ale brigăzii de poliţie judiciară se succedau rapid în celălalt 
capăt al terenului. La un kilometru și jumătate distanță se vedea strălucind Domul 
Mileniului, dominând orizontul către nord, cu luminiţele roșii de avertizare a avioanelor 
clipind către stele. 

— A fost băgată într-un sac de plastic pentru gunoi sau ceva de genul ăsta, zise 
Maddox. Dar e atât de întuneric acolo, încât ofițerul nu era prea sigur de asta — asta e 
prima lui bănuială, date fiind circumstanţele. Era înfricoșat de-a dreptul. 

Arătă din cap către un grup de maşini. 

— Merţanul. Vezi Merţanul ăla? 

— Da. 

Caffery nu încetini pasul. Un tip cu spatele lat, îmbrăcat cu un palton din păr de 
cămilă, stând cocoșat pe locul din faţă, îi vorbea concentrat unui ofiţer CID. 

— Proprietarul. O mulțime de ciudaţi se fâţâie prin zonă de când cu acest dom. Spune 
că săptămâna trecută a angajat o echipă să facă pe-aici curățenie. Probabil că, fără să-şi 
dea seama, lucrătorii au deranjat mormântul... o grămadă de mașinării grele... și 
apoi... la ora 1 a.m.... 

Tăcu în momentul în care ajunseră la poartă; arătară amândoi legitimaţiile, iar după 
ce li se permise accesul, se aplecară pentru a trece pe sub banda care delimita scena 
crimei. 

— Şi apoi, la ora 1 a.m., în mod dubios, trei tipi au venit aici, cu o cutie de Evo-Stick, 
şi au dat din întâmplare peste ea. Acum sunt jos, la stație. Tipa de la Yard ne va spune 
mai multe. E și ea aici. 


Sergentul Fiona Quinn, cea care conducea investigaţiile de la locul crimei, îi aștepta 
la lumina unui proiector aflat lângă Portakabin, arătând ca o fantomă în salopeta 
Tyvek. Își dădu jos gluga atunci când se apropiară. 

Maddox făcu prezentările: 

— Jack, ţi-o prezint pe sergentul Quinn. Fiona, el e noul detectiv anchetator, Jack 
Caffery. 

Caffery se apropie, întinzând mâna. 

— Îmi pare bine să vă cunosc. 

— Şi mie, domnule. 

Îşi scoase mănușile de latex şi dădu mâna cu Caffery. 

— E primul caz, nu-i așa? 

— Cu AMIP, da. 

— Hm, aș fi vrut să am ceva mai drăguţ pentru dumneavoastră. Însă lucrurile nu sunt 
prea minunate aici. Chiar deloc. Craniul a fost despicat cu ceva... o mașinărie, probabil. 
Victima e întinsă pe spate. 

Se lasă pe spate pentru a arăta cum, cu mâinile depărtate, cu gura deschisă. În 
semiîntuneric, Caffery îi zări plombele sclipind. 

— De la talie în jos este îngropată în beton prefabricat... sau o bucată de pavaj... 
cam așa ceva. 

— E de mult timp acolo? 

— Nu, nu. Presupun că -— își puse din nou mănușa, iar lui Maddox îi întinse o mască 
din bumbac - este de mai puţin de o săptămână, cu aproximaţie; dar prea mult ca să 
grăbeşti un specialist. Cred că va trebui să așteptați până se luminează de ziuă, pentru 
a-l ridica din pat pe medicul patolog. El o să vă poată spune mai multe după ce va 
examina activitatea insectelor. Victima e pe jumătate îngropată, împachetată într-un fel 
de sac de gunoi: asta a avut un efect. 

— Patolog? zise Caffery. Sunteţi sigură că e nevoie de un patolog? CID crede ca e 
vorba de o autopsie. 

— Adevărat. 

— Şi tot mai vreţi să o vedem? 

— Da. 

Expresia feţei lui Quinn rămase neschimbată. 

— Da, vreau să o vedeţi. Nu e vorba de o autopsie profesionistă. 

Maddox și Caffery schimbară o privire scurtă. După o clipă de tăcere, Jack dădu din 
cap. 

— Bine. Bine, atunci. 

Îşi drese vocea, luă mănușşile și masca pe care Quinn i le întinse, și își băgă cravata în 
spaţiul dintre doi nasturi ai cămășii. 

— Să mergem și să vedem. 

Chiar dacă avea mănușile de protecţie în mâini, Caffery nu se abătu de la vechiul 
obicei de a merge cu mâinile în buzunare. Din când în când, nu mai vedea fasciculul 
lanternei cu ajutorul căreia Quinn găsea drumul, ceea ce-l făcea să nu se simtă în largul 


lui — toată curtea era cufundată în întuneric: echipa de fotografi își terminase treaba și 
se închisese în dubița albă, unde făcea c6pii după filmul original. Singura sursă de 
lumină rămăsese sclipirea bandei fluorescente pe care detectivul care cerceta scena 
crimei o folosise, ca de obicei, pentru a marca obiectele de pe fiecare parte a drumului, 
protejându-le astfel până la venirea ofițerilor AMIP însărcinați cu etichetarea și 
strângerea lor în pungi. Pluteau prin ceață ca niște fantome curioase, evitând marcajele 
verzi ale sticlelor, cutiilor contorsionate sau ale obiectului fără formă care fusese cândva 
un tricou sau un prosop. În jurul lor, pe cerul negru, se profilau bandele transportoare și 
macaralele podului, la opt metri înălțime sau chiar mai mult, tăcute și cenușii ca un 
montagne-russe în perioada de extrasezon. 

Quinn le făcu semn cu mâna să se oprească. 

— Aici, îi spuse ea lui Caffery. O vedeţi? E întinsă pe spate. 

— Unde? 

— Vedeţi butoiul de ulei? 

Lăsă lumina lanternei să alunece peste el. 

— Da. 

— Şi cele două sârme în beton, la dreapta? 

— Da. 

— Uitaţi-vă mai jos. 

„Oh, Doamne!” 

— O vedeţi? 

— Da. 

Se stăpâni. 

— Da. Văd. 

„Chestia aia? Chestia aia e un cadavru?” Ar fi zis mai degrabă că era o bucată de 
spumă expandabilă, încălzită cu aerosol, așa era de dilatată, galbenă și lucioasă. Apoi 
zări dinți şi păr, şi recunoscu o mâna. Şi, în sfârşit, lăsându-și capul într-o parte, înţelese 
la ce se uita. 

— Oh, Doamne! zise Maddox, extenuat. Hai să mergem. Cineva să instaleze aici un 
cort de incidente. 


2, 


Când soarele răsări şi împrăștie ceața de pe râu, toți cei care văzură cadavrul la 
lumina zilei îşi dădură seama că nu putea fi vorba de nicio practică medicală. Patologul 
de la Ministerul de Interne, Harsha Krishnamurthi, sosi și dispăru imediat, pentru o oră, 
înăuntrul cortului alb de incidente. Echipa de cercetare a amprentelor se apucă de lucru 
și primi instrucțiuni. Până după-amiază, cadavrul fu eliberat de sub placa de beton. 

Caffery îl găsi pe Maddox stând pe locul din faţă în Sierra care aparținea echipajului 
B. 

— Eşti bine? 

— Nu mai avem ce face aici, amice. Îl lăsam pe Krishnamurthi să-şi termine treaba. 

— Du-te acasă și trage un pui de somn. 

— Şi tu. 

— Nu, eu mai rămân. 

— Nu, Jack. Du-te acasă! Dacă vrei să te antrenezi în domeniul insomniilor, fii sigur 
că în următoarele zile vei avea parte de așa ceva. Crede-mă! 

Caffery dădu din mână în semn de aprobare. 

— OK, OK, cum spui. 

— Aşa să fie, cum spun eu. 

— Dar n-o să pot dormi. 

— Bun. Dar du-te acasă. 

Arătă spre vechiul Jaguar hârbuit. 

— Du-te acasă și prefă-te că dormi. 

Imaginea cadavrului galben îl însoțea pe Caffery pretutindeni. Chiar și acasă. În 
lumina alburie a zilei, părea mai reală decât fusese noaptea. Unghiile roase, albastre 
erau curbate înăuntrul palmelor umflate. 

Făcu un duş, apoi se bărbieri. În oglindă, îşi văzu faţa bronzată după dimineaţa 
petrecută lângă râu; în jurul ochilor îi apăruseră mici pliuri. Știa că nu va putea dormi. 

Promovarea accelerată a noii generaţii în AMIP: mai tineri, mai energici, mai în 
formă; era conștient de resentimentul celor de rang inferior și înțelese plăcerea 
meschină, răutăcioasă, pe care o simțeau atunci când, după opt săptămâni, îi venea 
rândul echipajului B, rotaţie care de data asta coincidea în mod nefericit cu primul său 
caz. 

Șapte zile din săptămână, douăzeci și patru de ore din douăzeci şi patru de așteptare, 
nopți de veghe: ca apoi să se trezească prins în acest caz, fără să fi avut vreo clipă de 
răgaz să-şi tragă sufletul. Nici că se putea mai bine. 

Nemaipunând la socoteală faptul că părea un caz foarte complicat. 

Nu doar locul și lipsa martorilor făceau ca totul să fie confuz; ci și faptul că, în lumina 
dimineţii, putuseră să vadă semne negre, ulcerate, lăsate de ace. Iar criminalul făcuse 
ceva groaznic sânilor victimei, lucru la care Caffery nu voia să se gândească aici, în baia 
lui îmbrăcată în alb. Își şterse părul și își scutură capul pentru a-și scoate apa din urechi. 
„Încetează să te mai gândești. Nu lăsa gândurile astea să-ţi mai dea târcoale.” 


Maddox avea dreptate. Avea nevoie de odihnă. 

Stătea în bucătărie și își turna niște Glenmorangie când se auzi soneria. 

— Eu sunt, strigă Veronica, prin fanta cutiei de scrisori. Aş fi dat telefon înainte de a 
veni, dar mi-am uitat mobilul acasă. 

Îi deschise ușa. Era îmbrăcată cu un costum din in, crem, iar pe cap, prinși în păr, 
avea ochelarii de soare Armani. Sacoșele de cumpărături de la Chelsea se adunau 
ciorchine în jurul gleznelor sale. 

O Tigra roşie era parcată în lumina amurgului dincolo de poarta grădinii, iar Caffery 
observă că ea ţinea cheile de la ușa din față de parcă se pregătea să intre singură în 
casă. 

— Bună, frumoaso. 

Veronica se aplecă spre el, să o sărate. 

El o sărută, simțind gust de ruj și miros de respiraţie mentolată. 

— Mmm... 

Îl îmbrăţișă, cuprinzându-l de mijloc, apoi se retrase, contemplând bronzul pe care el 
îl căpătase dimineaţă, jeanșii, picioarele goale. Sticla de whisky legănându-se între 
degetele lui. 

— Încercai să te relaxezi? 

— Am fost în grădină. 

— Să te uiţi la Penderecki? 

— De ce crezi că nu pot să merg în grădină fără să mă uit la Penderecki? 

— Sigur că nu poți. 

Izbucni în râs, apoi îi văzu expresia feţei. 

— Hai, Jack! Glumesc. Uite! 

Luă o sacoşă Waitrose și i-o întinse. 

— Am fost la cumpărături — crevete, mărar și coriandru proaspete şi, hm, cel mai bun 
Muscat. Şi asta... 

Îi arătă o cutie verde-închis. 

— De la tata și de la mine. 

Ridică un picior lung ca al unei păsări exotice şi aşeză cutia pe genunchi, pentru a o 
deschide. 

O geacă de piele maro era cuibărită în interiorul căptușit cu pânza imprimată al 
cutiei. 

— Unul din modelele pe care le importăm. 

— Dar am deja o geacă de piele. 

— A! 

Zâmbetul ei deveni nesigur. 

— A, bine! Nu e nicio problemă. 

Închise cutia. Câteva momente tăcură amândoi. 

— Pot s-o iau înapoi. 

— Nu. 

Jack se simţi prost. 


— N-o lua. 

— Serios. Pot să modific stocul. 

— Nu, chiar nu trebuie. Dă-mi-o! 

„Asta e tipic pentru Veronica”, se gândi el, închizând ușa cu genunchiul și urmând-o 
în casă. Propunea o schimbare în viață, el o respingea, ea se îmbufna și înălța din umeri 
disprețuitor, iar în clipa următoare el se simțea vinovat, bătea în retragere şi capitula. 
Din cauza trecutului ei. „Simplă, dar eficientă”, asta e Veronica. În scurta perioadă de 
şase luni de când se cunoşteau, casa lui confortabilă, de modă veche, fusese 
transformată într-un spațiu foarte nefamiliar, încărcat de plante parfumate și de 
gadgeturi cu diverse utilizări, iar dulapul lui se umpluse cu haine pe care nu avea să le 
poarte niciodată: costume de firmă, geci cusute manual, cravate de mătase, pantaloni 
din denim, toate astea prin amabilitatea tatălui ei care deţinea o companie de importuri 
aflată pe Mortimer Street. 

În timp ce Veronica se instalase în bucătărie ca la ea acasă - deschisese fereastra, 
Guzzini bâzâia, uleiul de alune sfârâia în tigăile verzi, lucioase — Jack îşi luă sticla de 
whisky și ieși pe terasă. 

Grădina. „Aici — se gândi el, deschizând sticla de Glenmorangie — se găseşte dovada 
perfectă că relaţia noastră nu e stabilă.” Plantele existau cu mult înainte ca părinţii lui 
să cumpere casa — nenumărate tufe de hibiscus, lupini, un curpen bătrân şi noduros —, 
iar lui îi plăcea să le lase vara să crească până când ferestrele erau acoperite de verdele 
lor. Însă Veronica voia să le tundă, să le curățe de ramurile uscate și să le pună 
îngrășăminte, să planteze lămâiță și caperi în ghivece pictate pe care să le așeze pe 
pervazurile ferestrelor, să facă planuri privind grădina, să vorbească despre alei de 
pietriș, mărginite de dafini. Iar în final — odată ce ar fi terminat de recondiționat și pe 
el, și casa — Veronica ar fi vrut ca el să vândă totul, să părăsească acest loc aflat în sudul 
Londrei, casa de cărămidă în stil victorian în care se născuse, cu ferestrele sale cu 
menouri, cu grădina ei sălbatică și cu trenurile huruind în apropiere. lar ea voia să 
renunțe la slujba ei formală din cadrul afacerilor de familie, să se mute de la părinţii ei 
şi să se apuce să construiască o casă pentru el. 

Dar el nu voia asta. Trecutul lui era prea adânc înrădăcinat în bucata asta de pământ 
de o mie de metri pătraţi, pentru a abandona totul dintr-un capriciu. Iar după șase luni 
de când o cunoștea pe Veronica, de un lucru era sigur: că n-o iubea. 

O urmări prin fereastra deschisă cum curăța cartofi și tăia fâșii ondulate de unt. La 
sfârşitul anului trecut, el fusese patru luni la CID și lenevise — sedentarism, plictiseală — 
așteptând mereu ceva. Până când, la o petrecere de Halloween dată de CID, scăpată de 
sub control, îşi dăduse seama că oriunde se ducea, o tânără în minijup, cu sandale în 
curelușe subțiri, aurii, îl urmărea zâmbindu-i provocator. 

Timp de două luni, Veronica îi stimulase lui Jack toate obsesiile hormonale. 
Răspundea pe măsură apetitului lui sexual. Îl trezea în fiecare dimineaţă la șase, pentru 
o partidă de sex, şi își petrecea weekendurile plimbându-se prin casă, pe tocuri, dată cu 
un ruj de culoarea șerbetului, lucios, și cu nimic altceva pe ea. 

Îl alimentase cu energie și, astfel, alte părţi ale vieții sale începuseră să se schimbe. 
Până în luna aprilie, la capătul patului se instalase o pereche de pantofi Manolo 


Blahnik, cu vârf ascuţit și toc înalt, iar el obținuse transferul la AMIP. Departamentul de 
criminalistică. 

Dar în primăvară, chiar când simţea că atracţia dintre ei începea să slăbească, 
Veronica deviase de la subiect. Devenise foarte serioasă și demarase o campanie prin 
care urmărea să-l lege de ea. Într-o noapte, stând jos alături, îi spusese pe un ton grav 
despre marea nedreptate a vieţii sale, petrecută cu mult timp înainte de a-l cunoaște pe 
el: în adolescenţă, doi ani îi fuseseră furaţi de lupta împotriva cancerului. 

Trucul funcționase. Sătul dintr-odată, acum nu mai știa cum s-o termine cu ea. 

„Ce arogant poţi să fii, Jack, se gândi, de parcă dacă n-ai părăsi-o, asta ar fi vreo 
compensație. Ce arogant poți să fii!” 

În bucătărie, cu bărbia ascuţită şi asimetrică lăsată în piept şi cu limba între dinţi, 
Veronica toca mărunt o legătură de mentă. El își turnă o porţie de whisky și o înghiţi pe 
toată odată. 

La noapte avea să-i spună. Poate chiar după cină... 

Fu gata într-o oră. Veronica aprinse luminile în toată casa și lumânările de grădină, 
cu miros de lămâiță, pe alee. 

— Pancetta cu salată de fasole păstăi și păpădie, crevete cu miere și sos de soia, iar la 
sfârşit, şerbet de clementine. Sunt femeia perfectă sau nu? 

Îşi scutură părul şi, pentru o clipă, își expuse dantura pe care o întreținea cu foarte 
mulți bani. 

— M-am gândit să încerc mai întâi pe tine, ca să văd dacă merge pentru petrecere. 

— Petrecerea... 

Uitase. O stabiliseră pe vremea când amândoi credeau că din când în când trebuiau 
să dea o petrecere. 

— Noroc că n-am uitat, nu-i așa? 

Îl împinse uşor, având grijă să nu scape farfuriile Le Creuset încărcate cu cartofi noi. 

În salon, ferestrele dinspre gradină erau deschise. 

— Mâncăm aici în seara asta. N-are niciun rost să mai mergem în sufragerie. 

Se opri, uitându-se la tricoul lui șifonat și la părul închis la culoare, ciufulit. 

— Nu crezi că ar trebui să te îmbraci pentru cină? 

— Glumești! 

— Cred că ar fi drăguţ din partea ta. Desfăcu șervetul şi îl întinse în poală. 

— Nu. Caffery se așeză. Am nevoie de costum. Am primit un caz. 

„Hai, zi ceva, întreabă-mă despre caz, Veronica, arată un pic de interes și pentru 
altceva, nu doar pentru garderoba mea sau faţa de masă de in.” 

— Dar nu ai doar un costum, nu? Tata ţi-a trimis unul gri. 

— Celelalte sunt la curăţat. 

— Of, Jack, de ce n-ai spus? Aş fi trecut eu să le iau. 

— Veronica... 

— OK, spuse ea, ridicând mâna. Îmi pare rău. N-o să mai aduc vorba. 

Tăcu brusc. Din hol se auzi soneria telefonului. 

— Cine-o fi? 


Înfipse furculița într-un cartof. 

— De parcă ar fi greu de ghicit... 

Caffery lasă paharul pe masă și îşi împinse scaunul în spate. 

— Doamne! oftă ea, exasperată, punând furculita pe masă. Parcă au al șaselea simţ. 
Chiar îl au! Nu poţi lăsa telefonul să sune pur și simplu? 

— Nu. 

În hol, el ridică receptorul. 

— Da? 

— Să nu-mi spui că dormeai. 

— Ti-am spus că n-o să fiu în stare. 

— Îmi pare rău că te deranjez, amice. 

— Mmm... Ce s-a întâmplat? 

— M-am întors la faţa locului. Guvernatorul a aprobat să aducem niște echipamente 
aici. Una din echipele de cercetare a găsit ceva. 

— Ce echipamente? 

— GPR. 

— GPR? Asta înseamnă radar pentru... 

Caffery tăcu brusc. Veronica îl împinse și urcă hotărâtă scara, închizând ușa 
dormitorului în urma ei. El rămase în holul îngust, uitându-se lung după ea, cu o mână 
sprijinită de perete. 

— Mai ești la telefon, Jack? 

— Da, scuză-mă. Ce spuneai? De GPR. Asta înseamnă radar pentru detectarea a 
ceva? 

— Radar pentru detectarea elementelor îngropate. 

— OK. Încerci să-mi spui că... 

Caffery făcu o gaură în zid, scobind cu unghia degetului mare. 

— Vrei să spui că e mai mult de-atât? 

— Da, e mai mult de-atât. 

Maddox era grav. 

— Încă patru. 

— La dracu'! 

Îşi masa gâtul. 

— Au căutat din nou sau cum? 

— Acum au început să le scoată. 

— OK. Unde te găsesc? 

— În curte. Putem să mergem după ele, la Devonshire Drive. 

— La capela funerară? Greenwich? 

— Da. Krishnamurthi a început deja cu prima. E de acord să facă o noapte albă 
pentru noi. 

— OK. Ne vedem acolo într-o jumătate de oră. 

Sus, Veronica stătea în dormitor, cu ușa închisă. Caffery se îmbrăcă în camera lui 
Ewan, verifică rapid, uitându-se pe fereastră peste calea ferată, ce face Penderecki — nu 


era nimic de văzut — și, aranjându-și cravata, băgă capul pe ușa dormitorului. 

— Bine. O să stăm de vorbă. Când mă întorc... 

Se opri. Ea stătea în pat, acoperită până la gât, strângând în mână o sticluță de 
pastile. 

— Ce pastile sunt? 

— Ibuprofen. De ce? 

— Ce faci? 

— Nimic. 

— Ce faci, Veronica? 

— Mă doare iar gâtul. 

El se opri, netezindu-şi cravata cu mâna stângă. 

— Gâtul? Iar? 

— Exact asta am spus. 

— De când? 

— Nu știu. 

— Bine, fie că este sau nu gâtul. 

Ea mormăi ceva în șoaptă, deschise sticluţa, o scutură până căzură în podul palmei 
două pastile, apoi ridică privirea spre el. 

— Pleci într-un loc drăguţ? 

— De ce nu mi-ai spus că te doare iar gâtul? Nu trebuia să-ţi faci niște analize? 

— Nu-ţi face griji pentru asta. Ai lucruri mai importante de făcut la care să te 
gândeşti. 

— Veronica... 

— Ce mai e? 

E] tăcu pentru câteva clipe. 

— Nimic. 

Îşi termină de făcut nodul cravatei și se îndreptă spre scară. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, da? strigă ea după el. Nu te voi aștepta. 


3. 


2 jumătate a.m. În camera de autopsii, ai cărei pereți erau placați cu faianță albă, 
Caffery şi Maddox tăceau, privind cu atenţie: cinci paturi de disecție, din aluminiu, cinci 
cadavre, despicate de la pubis până la umeri, cu pielea îndepărtată de parcă ar fi fost 
nişte animale jupuite, lăsând la iveală coastele marmorate cu grăsime și mușchi. Lichide 
scurgându-se în recipientele de dedesubtul lor. 

Toate astea îi erau foarte familiare lui Caffery: în aerul rece plutea mirosul de 
dezinfectant amestecat cu duhoarea de neconfundat a viscerelor. Dar cinci. „Cinci!” 
Toate etichetate și datate în aceeași zi. Niciodată nu mai văzuse o grozăvie de asemenea 
dimensiuni. Însă pentru legiștii care își dezinfectau mâinile, mișcându-se în liniște în 
costumele și încălțările lor verzi ca menta, nu părea să fie nimic neobișnuit. O tipă chiar 
îi zâmbise când îi întinsese masca. 

— O clipă, domnilor. 

Harsha Krishnamurthi se afla la cea mai îndepărtată masă de disecție. Scalpul acelei 
victime fusese curățat de pe craniu, până la despicătura nasului, și rulată astfel încât 
părul şi faţa atârnau ca o mască de cauciuc umedă, cu partea interioară expusă, 
acoperind gura și gâtul, atingând clavicula. Krishnamurthi scoase intestinele şi le dădu 
drumul într-un bol de oţel. 

— Cine le golește? 

Un legist mic de statură, cu ochelari cu rame rotunde, apăru lângă el. 

— OK, Martin. Cântărește-le, goleşte-le, pregătește mostrele. Paula, am terminat aici, 
poti să vii să închizi. Ai grijă ca suturile să nu acopere rănile. Acum... domnilor! 

Împinse într-o parte lampa halogenă, îşi ridică viziera de plastic și se întoarse către 
Caffery şi Maddox, bătând din palmele întinse în față. Era arătos la cei cincizeci de ani 
ai săi, slab, cu ochii de culoarea lemnului, adânci, slăbiţi odată cu vârsta, cu barba sa 
grizonată, îngrijită. 

— Un tur de forță, nu-i aşa? 

Maddox aprobă din cap. 

— Avem vreun indiciu privind cauza morţii? 

— Cred că da. Dacă nu mă înșel, este unul foarte interesant și în cazul ăsta. O să 
ajung şi la asta. 

Arătă în jos. 

— Entomologul vă va da mai multe amănunte. Dar pot să vă spun câte ceva 
orientativ despre fiecare dintre ele. Prima pe care aţi găsit-o este, de fapt, ultima care a 
murit. Hai s-o numim numărul cinci. A murit cu mai puţin de o săptămână în urmă. 
Apoi ne întoarcem cu aproape o lună în urmă, apoi cu încă cinci săptămâni, apoi cu 
încă o lună și jumătate. Prima a murit prin decembrie, perioada dintre crime fiind din ce 
în ce mai scurtă. Suntem norocoși în privinţa leziunilor: o treime s-au păstrat destul de 
bine. 

Arătă către un morman de carne înnegrită, împrăștiată pe a doua masă de disecţie. 

— A murit prima. Oasele lungi sunt un indiciu că nu împlinise încă optsprezece ani. 


Pe brațul stâng are ceva ce seamănă a tatuaj. S-ar putea să fie singura cale prin care o 
vom putea identifica. Asta sau cea stomatologică. Acum — spuse, ridicând un deget - la 
prima vedere: nu ştiu cât de multe ați putut vedea dar toate erau machiate. Abundent. 
Strident. Vizibil chiar şi după ce au stat îngropate atât timp. Fard de pleoape, ruj. Au 
fost făcute fotografii. 

— Farduri, tatuaje... 

— Da, domnule Maddox. Și, mergând mai departe, două dintre ele au infecţii 
pelviene, una are anusul cheratinizat şi există o grămadă de indicii că s-au drogat; 
endocardite ale valvelor tricuspide. Nu vreau să mă pripesc să trag concluzii... 

— Da, da, da, mormăi Maddox. Deci am putea spune că sunt prostituate. Cred că deja 
bănuiam asta. Ce ne puteţi spune despre mutilări? 

— Ah! Interesant! 

Krishnamurthi merse la următorul cadavru, făcându-le semn să-l urmeze. Caffery se 
gândea, nu pentru prima dată, că aşa, fără piele, corpul uman arată ca o bucată de 
carne dezgustătoare. 

— Vedeţi că am făcut a doua incizie transabdominală mai scurtă, pentru a nu o 
atinge pe cea făcută de criminal, și am evitat sânii, ca să pot face biopsia inciziilor şi să 
pot arunca o privire în interior, să văd ce s-a întâmplat acolo. 

— Și? 

— Unele ţesuturi au fost scoase. 

Maddox şi Caffery schimbară o privire scurtă. 

— Da. Ceva asemănător cu cicatricele beta care rămân în mod obișnuit după 
procedura de reducere a sânilor. Și cusăturile la fel. Presupun că e important faptul că 
autorul nu s-a deranjat să „decoreze” și victimele cu sâni mai mici. 

— Care dintre ele? 

— Victimele doi și trei. Să vă arăt ceva interesant. 

Făcu semn spre legistul care cosea abdomenul încreţit din care tocmai scosese 
intestinele. 

— Resturile unghiilor n-arată deloc bine, iar partea ciudată e că nu pot să găsesc 
semnele vreunei lupte. Cu excepţia acesteia. A numărului trei. 

Se strânseră în jurul victimei. Era micuță, cât un copil, iar Caffery ştia că, din cauza 
acestei asemănări întâmplătoare, rațional sau nu, victima avea să fie tratată altfel de 
către echipă. 

— Cântărea cam patruzeci de kilograme. 

Intuind ce gândea Caffery, Krishnamurthi spuse: 

— Dar nu era o adolescentă. Era doar foarte mică. Poate tocmai de-asta sânii ei nu au 
fost mutilaţi. 

— Dar culoarea părului...? 

— Păr vopsit. Părul se degradează foarte lent. Culoarea asta vânătă - nu s-a 
schimbat prea mult de la moartea victimei. Uitaţi-vă. 

Arătă către un deget negru şi umed care avea niște urme la încheieturi. 

— E greu de distins, din cauza leziunilor provocate, firesc, de descompunere, dar 
astea sunt de fapt urme care arată că a fost legată. Înainte de moarte. Și a existat și un 


căluș, uitați-vă la faţă. La fel, gleznele sunt roase şi au sângerat. Celelalte au murit 
nemișcate precum o stană de piatră, pur şi simplu -— şi ridică mâna, sugerând trecerea 
unei granițe — au trecut dincolo. Cum cade un trunchi retezat. Pe când victima asta... e 
diferită. 

— Diferită? 

Caffery își ridică privirea. 

— De ce diferită? 

— Pentru ca s-a luptat, domnilor. S-a luptat pentru viaţa ei. 

— Şi celelalte nu s-au luptat? 

— Nu. 

Îşi ridică braţele. 

— Ajung și la asta. Aveţi puţină răbdare. 

Împinse într-o parte cântarul și se îndreptă către corpul congestionat şi umflat al 
primei victime descoperite. 

— Așa. 

Privi, așteptând ca Maddox și Caffery să-l urmeze. 

— Așadar, pe asta o numim numărul cinci. Starea ei e groaznică. Nu e nicio îndoială 
că rana de la cap a fost făcută după ce a murit, cu ceva... o mașinărie grea. Bănuiala 
voastră că ar fi vorba de un buldozer e destul de realistă. Asta o să ne facă mari 
probleme când va trebui să o identificăm. Speranța noastră sunt amprentele, deși 
întâmpinăm și aici niște probleme. 

Luă mâna cadavrului și împinse încet pielea înainte și înapoi. Tesutul gros și 
gelatinos se mișca asemenea unei budinci. 

— Vedeţi cum se mișcă? Nu există absolut nicio șansă să avem o probă directă privind 
moartea victimei. Ce pot să fac este să recoltez pielea pentru amprente. 

Lăsa mâna în jos. 

— Folosea droguri, dar moartea ei a fost instantanee, nu a fost o supradoză, nu avea 
niciuna dintre leziunile traheale sau esofagiene obișnuite în asemenea cazuri, nici 
edeme pulmonare. 

Întoarse încet cadavrul pe o parte şi arătă către o pată verzuie de pe o fesă. 

— Cam tot ce vedeţi este putrefacție. Dar sub ea, puteți observa înţepături negre. 

— Da... 

Întoarse cadavrul la loc. 

— Substanţă împrăștiată. Victima a fost mișcată după ce a murit. Apare mai mult pe 
braţe și, în mod neobișnuit, pe glezne. 

— Neobișnuit? 

— Asta nu se întâmplă decât atunci când victima a fost spânzurată. Sângele se 
îndreaptă spre glezne şi labele picioarelor. 

Caffery se încruntă. 

— Spuneaţi că osul hioid este intact. 

— Este. Iar după ceea ce a rămas din gâtul ei, pot să garantez că nu a fost 
spânzurată. 

— Și-atunci? 


— Pentru câtva timp, a stat în picioare. După ce a murit. 

— A stat în picioare? întrebă Caffery. 

Această imagine îl făcu să se simtă rău. Se întoarse spre Maddox, așteptând o 
explicaţie — o liniștire. Dar nu se întâmplă așa. Maddox își îngustă privirea și clătină din 
cap. „Nu știu nici eu, parcă ar fi spus. Nu aștepta răspunsuri de la mine.” 

— Poate a fost rezemată de ceva, continuă Krishnamurthi. Nu văd niciun loc albicios 
care să arate cum - putrefacţia e prea avansată, însă trebuie să fi fost suspendată de 
braţe sau proptită astfel încât să rămână în picioare. Asta s-a întâmplat la scurt timp 
după ce a murit, când sângele încă nu devenise vâscos. 

Făcu o pauză. 

— Hmmm... Asta mi-a scăpat. 

— Ce anume? 

Se aplecă și luă cu penseta ceva de pe scalp. 

— Bun. 

— Ce este? 

— Un fir de păr. 

Caffery se apropie. 

— Un fir de păr pubian? 

— Este posibil. 

Krishnamurthi îl privi în lumină. 

— Nu. E un fir de pe scalp. Negroid. Nu e suficient pentru analiza ADN; în afară de 
mitocondrii, nu există suficienţi foliculi în el. 

Puse cu atenţie firul de păr într-o pungă de plastic și i-l dădu legistului pentru a-l 
eticheta. 

— Am prelevat deja niște fire de păr de pe trei dintre victime. Le-am trimis la 
Lambeth. 

Se îndreptă spre următoarea masă. 

— Numărul doi. A murit cu paisprezece, cincisprezece săptămâni în urmă. Cincizeci și 
opt de kilograme, aproximativ treizeci de ani. Degetele sunt deshidratate, dar tot avem 
un set bun de dovezi. Există un excelent generator de ţesut pe piață. Gelatina. Dilată 
vârfurile. În mod normal, pentru asta ar trebui să luăm mâinile și să le trimitem la 
Lambeth, dar — se înclină către Maddox — de când cu nebunia cu Marchioness nu mai tai 
mâinile. Să se facă aici, fie că e incomod, fie că nu. 

Se îndreptă spre următoarea masă unde era întinsă o carcasă mare, albă. Tăie la 
mijloc, deschise. Un păienjeniș de fibre argintii care sclipeau printre coastele albastre. 
Părul oxigenat fusese umezit și întins pe spate, lăsând fruntea liberă. De asemenea, 
gâtul era larg deschis, lăsând la iveală o frântură de coardă de culoarea laptelui. 

— Victima numărul patru, domnilor. 

Caffery atinse uşor glezna. 

— Bun. 

Un tatuaj, surprinzător de clar, cu câţiva centimetri mai sus de osul tarsian. Bugs 
Bunny. Marcă înregistrată: morcovul cu frunze verzi. 

— Nu există leziuni provocate de vreo supradoză... 


— Corect. Și nicio traumă. 

— Și-atunci cum au murit? 

Krishnamurthi ridică un deget pătat și zâmbi vag. 

— Referitor la asta, am o idee. Priviţi! 

Îşi introduse ușor degetele în cavitatea gâtului, lărgind-o cu grijă, înaintând treptat 
pe lângă trahee şi esofag, până când coloana vertebrală apăru, gri și alunecoasă. 

— Tipuw asta e isteț, dar nu mai istet decât mine. Dacă scurgi destul lichid 
cerebrospinal de aici de jos — se îndreptă și se bătu cu dosul palmei în partea de jos a 
spatelui — moartea are loc instantaneu și cu greu lasă vreo urmă. Chiar și o puncţie 
lombară standard trebuie făcută cu mare, mare grijă. Scoţi prea multă chestie de-asta 
de-aici şi gataaa... pacientul se prăbușește. Acum, în privinţa acestor victime cantitatea 
de fluid cerebrospinal din coloană pare să fie cea normală și nu au nicio urmă de 
împunsătură în spate: mă întreb dacă nu cumva individul a simplificat lucrurile — 
Krishnamurthi împunse cu bisturiul în deschizătura dintre vertebre și, cu atenţie, tăie o 
bucată mică de mielină albă — ducându-se direct la celulele stem din creier. 

— Celulele stem? 

— Da. 

Krishnamurthi făcu o a doua incizie, apoi se aplecă să privească. 

— Hmmm... 

Manipulă cu grija bisturiul, mormăind mai mult pentru sine: 

— Nu, e în ordine. 

Ridică privirea, încruntându-se. 

— N-a făcut-o scoțând fluid cerebrospinal. 

— Nu? 

— Nu. Dar aici a fost ceva invaziv. Domnule Maddox, știți, celulele stem din creier 
constituie o structură foarte delicată. Nu trebuie decât să introduci un ac în medulla 
oblongata, să-l mişti puţin înainte și înapoi, și toate funcţiile fiziologice se vor opri — 
exact ce vedem că li s-a întâmplat acestor subiecți. 

— Moarte instantanee. 

— Exact. Nu văd leziunile întinse la care vă așteptați, dar asta nu înseamnă că n-a 
fost injectat ceva aici. N-are importanţă ce anume, ar putea fi pur și simplu apă. Inima 
şi plămânii victimei s-ar fi oprit. Instantaneu. 

— Și spuneţi că, exceptând numărul trei, niciuna dintre celelalte victime nu s-a 
luptat? 

— Da, asta am spus. 

— Dar cum a făcut? Caffery îşi masă ușor tâmplele. Cum a reuşit să le mențină 
nemișcate? 

— Părerea mea este că, din moment ce au stomac, sânge și ţesuturi profunde, când 
vor sosi analizele toxicologice veţi descoperi că victimele au fost tranchilizate. Înclină 
capul. 

— E de presupus că erau semiconștiente când acul le-a fost introdus. 

— Corect. 

Caffery îşi încrucișă brațele și se lăsă pe spate sprijinindu-se în călcâie. 


— Lambeth trebuie să facă teste pentru alcool, Rohypnol și barbiturice. Şi astea... 

Arătă spre fruntea victimei. La aproximativ un centimetru mai jos de linia părului se 
putea distinge o dungă orizontală, formată din semne de culoarea ocru-deschis. 

— Chestiile astea de la cap... 

— Da, ciudate, nu-i așa? 

— Toate au dunga asta? 

— Cu excepţia numărului patru. Dunga asta apare, de fapt, în jurul capului. Un cerc 
aproape perfect. Iar tiparul este foarte clar: câteva puncte, apoi o crestătură. 

Caffery se aplecă puţin, pentru a vedea mai bine. „Punct, punct, linie. Cineva 
glumește?” 

— Cum au fost făcute? 

— Habar n-am. Încerc să aflu. 

— Dar cu materialul ăsta folosit pentru sutură ce este? 

— Mda... Krishnamurthi tăcu pentru o clipă. E profesional... 

Caffery se îndreptă. Maddox îl privi în ochii lui de un cenușiu limpede care se iveau 
deasupra măștii. Caffery ridică din sprâncene. 

— Interesant, nu-i așa? 

— Nu spun că tehnica e profesionistă, domnilor. Krishnamurthi își scoase mănușile și 
le aruncă în containerul pentru gunoi toxic, apoi traversă sala către chiuvetă. Doar 
materialul. Este mătase. Dar incizia nu se întinde până la procesul xifoid. Chestie 
grosolană. Incizia beta la nivelul sânilor este tehnică medicală clasică, învățată la 
școala de medicină. Luă săpunul galben și își frecă bine mâinile cu el. 

— A luat grăsimea aproape din locul din care trebuia, tăietura este exactă, făcută cu 
un bisturiu. Dar cusătura e neprofesionistă. E chiar departe de-așa ceva. 

— Dar dacă presupunem că acest criminal are noţiuni elementare, am putea spune 
că... 

— Aş spune că este o pistă. Una bună. A fost în stare să găsească celulele stern din 
creier, ceea ce e un fapt remarcabil. 

Se clăti pe mâini și își scoase ochelarii. 

— Vreţi să vedeţi ce a făcut înainte de a le coase? 

— Da. Urmaţi-mă, vă rog! 

În timp ce se ștergea pe mâini, îi conduse într-o anticameră unde, legistul mic de 
statură mesteca gumă și curăța intestinele într-o chiuvetă de porțelan: printr-o tijă, le 
clătea într-un bol. Cu mare atenţie, le cerceta interiorul și exteriorul pentru a depista 
urme de coroziune. Când îl văzu pe Krishnamurthi, lăsă intestinele și se clăti pe mâini. 

— Martin, arată-le ce am găsit în cavitatea toracică. 

— Desigur. 

Se opri din mestecat şi luă de jos un bol mare din oțel, acoperit cu o bucată pătrată 
de hârtie maronie pe care o dădu la o parte, apoi întinse bolul către ei. Maddox se 
apropie, însă se îndepărtă brusc, de parcă i-ar fi tras cineva o palmă. 

— Isuse! 

Se întoarse cu spatele şi scoase din buzunarul costumului o batistă curată, cu 
monogramă. 


— Pot să văd? 

— Sigur. 

Asistentul întinse din nou bolul, iar Caffery aruncă o privire prudentă înăuntru. Pe 
fundul bolului împroșcat cu sânge mirosind oribil, se aflau cinci forme mici, îngrămădite 
una în alta ca și cum voiau să-și ţină de cald. Se uită către legist. 

— Sunt ceea ce cred eu că sunt? 

Legistul dădu din cap aprobator. 

— Pfiu, da. Sunt chiar ceea ce par a fi. 
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Caffery se culcă la 4 a.m. Lângă el, Veronica dormea adânc, netulburată, sforăind 
uşor. Când spunea că o doare gâtul însemna că avea amigdale umflate. Amigdalele 
umflate însemnau revenirea bolii Hodgkin, adică recidivarea limfomului malign. 

„Sincronizare, sincronizare perfectă, Veronica; de parcă ai fi ştiut...” 

La 4:30 a.m. adormi în sfârşit; un somn superficial, convulsiv, și se trezi la 5:30. 
Rămase în pat, privind ţintă în tavan, gândindu-se la cele cinci cadavre din Devonshire 
Drive. 

Ceva legat de rănile pe care le aveau era caracteristic pentru criminal: urmele de pe 
cap — „Erau lăsate de un obiect pe care le obligase să îl poarte? Recuzită de supunere a 
victimei?” — lipseau doar de la victima numărul patru. Niciuna dintre victime nu fusese 
violată; nu existau semne de penetrare forţată - anală, orală sau vaginală - şi doar 
când Krishnamurthi folosise lumina albastră a unei lămpi speciale putuse să pună în 
evidenţă urmele de spermă de pe abdomene. Dacă la asta adăuga mutilarea sânilor în 
trei cazuri şi lipsa hainelor, Caffery ştia că ceea ce căutau ei avea forța unui coşmar: un 
criminal în serie, obsedat sexual, un individ mult prea bolnav pentru a se opri. lar cei 
se înfipsese cel mai tare în minte, refuzând să dispară, erau cele cinci forme sângerii de 
pe fundul bolului de oţel. Orice ar fi făcut, nu scăpa de imaginea lor. 

Când îşi dădu seama că nu va mai putea adormi din nou, îşi făcu un duș, se îmbrăcă 
şi, fără s-o mai trezească pe Veronica, se sui în mașină, iar când în Londra se crăpa de 
ziuă, el era în drum spre sediul echipei B. 

Echipa B, cunoscută și sub numele de Shrivemoor după numele străzii pe care se afla, 
împărțea o clădire funcţională din cărămidă roșie cu Grupul de Suport Teritorial, TSG‘. 
Exteriorul era neutru, însă statisticile accidentelor din trafic expuse pe un avizier 
neiluminat, afară, dădea impresia trecătorilor că în acea clădire funcţiona o staţie de 
poliţie. Până la urmă, la intrarea dinspre garaj fusese pus un anunţ în care li se spunea 
oamenilor să nu intre acolo pentru a-și rezolva problemele cotidiene. Erau îndrumați 
către secţia de poliție obișnuită, care se afla ceva mai jos de stradă. 

Când Caffery ajunse, soarele răsărise deja peste casele cu etaje, în stilul anilor 
treizeci, iar copiii erau conduși la şcoală în maşinile Volvo. Îşi parcă Jaguarul — încă un 
lucru pe care Veronica dorea să-l schimbe, îndemnându-l să-și ia un model mai nou și 
mai impunător. 

„— Ai putea să-l vinzi și să-ţi iei ceva cu adevărat drăguţ. 

— Dar nu vreau ceva cu adevărat drăguţ. Vreau exact mașina pe care o am. 

— Bine, dar măcar lasă-mă s-o mai curăț un pic.” 

Îşi validă cardul de acces, urcă scările, trecu de cele cincisprezece Ford Sherpa 
blindate ale TSG, parcate în niște băltoace de ulei. În birourile AMIP, luminile 
fluorescente erau aprinse - patru femei civil, experte în baze de date, băteau 
concentrate pe tastaturile computerelor. 

Îl găsi pe Maddox în birou, refăcut după ce luase micul dejun cu superintendentul-şef. 
În timp ce savura ceaiul Earl Grey și brioşele cu tărâţe de la clubul de golf Chislehurst, 


şeful stabilise un plan de bătaie. 

— Presei i-a închis gura cu un moratoriu. 

Maddox arăta obosit; Jack îşi dădu seama că nu dormise. 

— Femeile ofițer sau civil care nu pot lucra la un asemenea caz înfiorător pot cere 
transferul şi... 

Luă un creion și îl așeză perfect paralel cu toate celelalte obiecte de pe birou. Buzele 
lui erau lipsite de orice culoare. 

— Şi ne aduce întăriri — toată echipa F de la Eltham, plantată aici. 

— Două echipe pentru un caz? 

— Da. Guvernatorul e îngrijorat. De-a dreptul îngrijorat. Nu-i place deloc scurtarea 
perioadelor de timp dintre două crime, despre care vorbeşte Krishnamurthi. Și... 

— Și? 

Maddox oftă. 

— Firul de păr descoperit de Krishnamurthi. Firul ăla negru... 

— A găsit și fire blonde. Când e vorba de prostituate, asta e o probă care induce în 
eroare. 

— Da, Jack, adevărat. Dar șeful e bolnav de febra lui Stephen Lawrence - nu vede 
altceva în faţa ochilor decât grupările care îşi cer drepturile din penumbră și lamele de 
ras din cutia lui de scrisori. 

Cineva ciocăni, iar Maddox se îndreptă spre ușă, cu o mină preocupată. 

— Pe şleau: nu vrea ca ţinta noastră să aibă de-a face cu un negru. 

— "Nă dimineaţa, domnule. 

Sergentul Paul Essex, cu obișnuita lui bună dispoziţie și aerul năuc - cravata 
deznodată, mânecile sumese lăsând să se vadă antebraţțele puternice, roșietice — stătea 
în ușă, arătându-le un document portocaliu cu antetul Biroului Naţional de Identificare. 

— NIB. 

— Amprentele? 

— Da. 

Își îndepărtă părul moale și blond de pe fruntea înroşită, dându-l pe spate. 

— Victima cu numărul cinci a fost suficient de amabilă încât să se înscrie în registrul 
de prostituate. Shellene Craw. 

Caffery deschise documentul. 

— Astea sunt înscrierile în registrul de prostituate. 

Privi către Maddox. 

— Ciudat că n-au fost niciodată raportate ca persoane dispărute, nu? 

— Înseamnă că în privinţa lui Craw cineva are o grămadă de explicaţii de dat. 

— Respectiv Harrison. 

Îi întinse documentul. 

— Barry Harrison. Staţia Stepney Green. 

— Îmi închipui că-l pui în capul listei tale de cumpărături pe ziua de azi, zise Maddox. 

— Așa e. 

— Și... Essex, cred că tu eşti ofițerul care ia legătura cu familiile, în acest caz. Am 
dreptate? 


— Da, domnule. Se potriveşte exact cu sensibilitatea mea. 

— Atunci ar fi mai bine să-l însoţești pe Caffery. Cineva o să aibă nevoie de un umăr 
pe care să plângă. 

— Am înţeles. Și... domnule, a sosit chestia asta. 

Îi întinse o foaie de hârtie scoasă de calculator. 

— De la Yard. Denumirea acestui caz - Operaţiunea Alcatraz. 

Caffery luă hârtia, încruntându-se. 

— E cumva o glumă? 

— Nu. 

— OK. Contactează-i și spune-le să schimbe numele. 

— De ce? 

— Birdman. Omul-pasăre din Alcatraz. N-ai văzut rezultatele preliminare ale 
autopsiilor? 

— Nu, am fost aici. 

Maddox oftă. 

— Criminalul nostru ne-a lăsat un mic cadou. 

— În corpul victimelor, completă Caffery, încrucișându-și braţele. 

— În interiorul cutiei toracice, cusute lângă inimă. 

Essex se schimbă la faţă. 

— Ce oroare! 

Se uită când la unul, când la celălalt, așteptând urmarea. Maddox își drese glasul și 
privi spre Caffery. Niciunul nu spuse nimic. 

— Şi? întrebă Essex, incitat, deschizând larg brațele. Ce? Despre ce e vorba? Ce cadou 
a lăsat? 

— O pasăre, spuse Caffery, în sfârşit. Un schelet de pasăre. Probabil o cinteză. Dar în 
afara echipei noastre, nimeni nu trebuie să afle. Ai înţeles? 
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Până la 10 a.m., NIB identificase încă un cadavru, după amprente. Victima numărul 
doi, Michelle Wilcox, era o prostituată din Deptford. Dosarul ei fu transferat de la 
Bermondsey la Shrivemoor, în timp ce Caffery și Essex treceau prin Tunelul Rotherhithe, 
mergând să-l interogheze pe iubitul lui Shellene Craw. Era o dimineaţa răcoroasă, 
agitată. Chiar și East End părea viu, din viteza mașinii, iar bieţii copaci din Londra 
plină de funingine străluceau de vitalitate. 

— Personajul ăsta... Harrison. 

Paul Essex privea printre stejarii de pe Stepney Green către şirul de case în stil 
georgian, vopsite în culori deschise — renovate de curând, care erau mândria 
proprietarilor, oameni care se ocupau cu vânzarea de obligaţiuni — în spatele cărora se 
afla apartamentul închiriat de Harrison într-o casă de cărămidă roșie, în stil victorian, 
înnegrită din cauza poluării de peste ani, uitată de planul restaurărilor. 

— Știu că nu crezi că el e criminalul. 

Caffery opri mașina și trase frâna de mână. 

— Nu, bineînţeles. 

— Şi? Ce crezi? 

— Nu știu. 

Ridică geamul şi coborî din mașină, apoi, când încă era destul de aproape, se întoarse 
și bagă din nou capul înăuntru. 

— Criminalul pe care-l căutăm are sigur maşină. 

— Are mașină... Asta-i tot? 

Făcu un efort să se dea jos din Jaguar, apoi trânti ușa. 

— N-ai altă teorie mai bună decât asta? 

— Nu. 

Zornăi cheile mașinii între degete, apoi le puse în buzunar. 

— Nu încă. 

Liftul casei în care locuia Harrison era stricat, aşa că fură nevoiţi să urce pe scări cele 
patru etaje. Caffery se oprea din când în când pentru ca Essex să-l ajungă din urmă. 
Maddox îi explicase mai demult lui Caffery ce era cu Paul Essex. 

„Fiecare echipă trebuie să aibă un joker. În echipa B îl avem pe Essex. Îi împinge 
toată ziua de la spate pe puștii ăștia — jură că ajunge numai noaptea acasă şi are o 
păpușică pe care o pune să-i dea cu aspiratorul. E-o aiureală, bineînțeles —, dar ascultă-l 
și ia-l totuși în serios. Sinceritatea este atuul lui...” 

Și, treptat, Caffery începuse să aibă încredere în bunătatea înnăscută a acestui tip 
care era un adevărat cal de cursă lungă. Lua seama la felul în care femeile îl tratau pe 
Essex: ca pe un urs rănit — flirtau cu el și îl tachinau, stăteau în poala lui și îl loveau 
uşor cu palma peste față când făcea glume. Dar poate că în secret înțelegeau că aveau 
de-a face cu un tip care era cu mult mai sentimental decât practic; la treizeci și șapte de 
ani, sergentul Essex era încă singur. Conştientizarea acestui fapt îl făcea pe Caffery să 
aibă momente în care se simțea vinovat că avea o viață așa ușoară și frivolă comparativ 


cu cea a lui Essex. Acum, chiar și diferența fizică era vizibilă: Caffery ajunsese la 
Harrison fără efort; Essex se târa pe ultimele trepte, gâfâind, plin de sudoare, roșu la 
față, trăgând de gulerul tricoului și de pantalonii care i se lipiseră de picioare. Îi 
trebuiră câteva minute pentru a-și reveni. 

— Gata? 

— Da. 

Dădu din cap și își şterse fruntea. 

— Hai. 

Jack bătu la ușa lui Harrison. 

— Cine e? 

Vocea din apartament părea somnoroasă. Caffery se aplecă spre fanta cutiei de 
scrisori. 

— Domnul Harrison? 

— Cine întreabă? 

— Inspectorul Caffery. 

Îi aruncă o privire lui Essex. Amândoi simţiră miros de marijuana. 

— Am vrea să stăm puţin de vorbă. 

Se auzi un fluierat și zgomotul făcut de cineva care se dă jos din pat. Apoi câţiva pași 
alergând, apa toaletei, şi uşa se deschise, cu lanţul de siguranţă întins, în dreptul feţei 
celui dinăuntru, împărțind-o în două - ochi albaștri, bulbucaţi, pe de o parte, și o barbă 
neîngrijită, pe de altă parte. 

— Domnul Harrison? 

Îi arătă scurt legitimaţia. 

— Care e problema? 

— Sergentul Essex. Putem intra? 

— Dacă îmi spuneţi de ce. 

Era slab și pistruiat, cu bustul gol. 

— Am dori să vorbim cu dumneavoastră despre Shellene Craw. 

— Nu-i aici, amice. N-a mai venit de câteva zile. 

Încercă să închidă ușa, însă Caffery își propti umărul în ea. 

— Vreau să vorbim despre ea, nu cu ea. 

Harrison se uită la Caffery, apoi la Essex, ca și cum ar fi cântărit cine ar ieși 
învingător din încăierare. 

— Ascultă! Am terminat-o cu ea! Dacă are necazuri, îmi pare rău, dar nu eram nici 
căsătoriţi, nici altceva, așa că, vezi bine, nu sunt eu responsabil pentru ce face ea. 

— Nu vrem să vă reținem, domnule. 

— Dar nici nu renunţaţi, nu? 

— Nu, domnule. 

— La dracu'! 

Uşa se închise și auziră cum este scos lanţul de siguranţă. 

— Atunci hai să terminăm mai repede cu chestia asta. Intraţi. 

Camera de zi în care stătea Harrison era mică și murdară, o latură dădea în balcon, 
iar cealaltă latură, în bucătăria plină de plante agățătoare şi cutii de KFC. Pe podea 


erau împrăștiate foițe de ţigări și tutun. 

Caffery se aşeză, neinvitat, pe un scaun albastru din PVC, lângă fereastră, și 
încrucișă mâinile. 

— Când aţi văzut-o ultima dată pe Shellene, domnule Harrison? 

— Nu mai ştiu... Acum câteva săptămâni. 

— Mai exact? 

— În ce s-a mai băgat de data asta? 

— Acum câteva săptămâni ce înseamnă? O săptămână sau o lună? 

— Nu-mi aduc aminte. 

Harrison îmbrăcă un tricou și apoi luă o ţigară din pachetul pe care îl scosese din 
buzunarul jeanșilor. O băgă în gură, între dinţii încleștaţi, și, de pe podea, ridică o 
brichetă. 

— A fost imediat după ziua mea de naștere. 

— Care a fost când? 

— Pe 10 mai. 

— Locuia aici, nu? 

— Sunteţi al dracului de isteţ, nu-i așa? 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu! De unde să știu? Și-a luat tălpășiţa. A plecat într-o noapte și nu s-a mai 
întors niciodată. Îşi încordă mâna și, cu podul palmei, lovi în cealaltă palmă care făcu o 
mișcare spre fereastră. Dar asta era Shellene... Jumate din porcăriile pe care le avea le- 
a lăsat în dormitor. 

— Le mai aveţi? 

— Nu. Am fost atât de nervos, că le-am aruncat — chestii de stripteuză. 

— Era stripteuză? 

— În zilele ei bune, da. Dar Shellene e mereu la limită. l-aţi săltat pe nenorociţii ăia 
de arabi din Portland Place? 

— Aţi dat-o dispărută? 

Harrison se strâmbă sarcastic. 

— Dispărută? Ce să dispară? Mintea! 

— Şi-a lăsat lucrurile aici. Nu v-a dat de gândit? 

— Ce să-mi dea de gândit? Când s-a mutat la mine nu avea decât niște chestii de 
machiaj, un radio-casetofon, câteva seringi, chestii obișnuite în asemenea cazuri, știți... 

— Nu v-aţi gândit că poate i s-a întâmplat ceva rău? 

— Nu. Clătină din cap. Nu. Oricum, relaţia noastră era pe sfârșşite. N-a fost nicio 
surpriză pentru mine că nu s-a mai întors în noaptea aia... 

Vocea lui deveni slabă. Se uita când la Essex, când la Caffery. 

— Hei! strigă, brusc enervat. Ce credeţi că faceţi aici? 

Nu primi niciun răspuns, iar ochii îi scăpărară. Se precipită să își aprindă ţigara și 
trase cu sete din ea. 

— N-am chef să aud toate astea. Hai, mai bine spuneţi-o pe șleau. Ce-i cu ea? A murit 
sau ce? 

— Da. 
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— Da, ce? 

— A murit. 

— Oh, Doamne! Se albi la faţă. Se aruncă pe canapea. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 
Ar fi trebuit să pricep din clipa în care-am văzut-o. O nenorocită de supradoză, nu? 

— Probabil că nu o supradoză. Mai degrabă o crimă. 

Harrison se uita ţintă la Caffery, fără să clipească. Apoi îşi astupă urechile cu 
palmele, de parcă asta l-ar fi protejat împotriva celor auzite. Pe antebraţele sale albe 
ieșeau în evidență urmele roz palid ale acelor. 

— Isuse! spuse, de parcă s-ar fi împotrivit. Nu pot să... Trase adânc din ţigara Silk 
Cut, iar ochii i se umeziră. Stați așa, spuse brusc, sărind de pe canapea și dispărând pe 
hol. 

Caffery și Essex schimbară o privire. 

Se auzea mersul lui târșâit prin dormitor și sertarele pe care le deschidea. Essex rupse 
tăcerea: 

— Nu ştia, nu-i așa? 

— Nu. 

Tăcură din nou câteva clipe. Cineva de la etajul de sus dăduse la maximum 
casetofonul. Transă — era un cuvânt pe care Caffery îl auzise de mii de ori pe vremea 
când lua interogatorii prin cluburi, când era la CID. Se foi în scaun. 

— Ce dracu face acolo? 

— Habar n-am, zise Essex încet. Isuse! Doar nu crezi că... 

— La dracu'! 

Caffery se repezi în hol și începu să bată cu palma în ușa dormitorului. 

— Barry, să nu dea dracu” să te injectezi! ţipă el. M-auzi? Să n-o faci, la dracu’! Te 
înfund pentru asta! 

Uşa se deschise şi apăru faţa lui Harrison, imobilă. 

— Nu poţi să mă înfunzi pentru Temazepam. E un somnifer prescris de medic. Înainte 
de a fi interzis. 

Ţinând apăsat pe pielea din interiorul cotului, îi împinse pe Caffery pentru a trece și 
se întoarse în salon. Caffery îl urmă, înjurând în barbă. 

— Trebuie să vorbim. Or asta nu e posibil dacă tu ești în halv’ ăsta de intoxicat. 

— Sunt mai obișnuit cu el decât crezi. Voi fi mai limpede așa. 

— Mai limpede... mormăi Essex și scutură din cap. 

Harrison se aruncă pe canapea și îşi duse genunchii la gură, prinzându-și picioarele 
cu brațele, cum fac de obicei femeile. 

— În cea mai mare parte a timpului pe care îl petreceam împreună era drogată. 

Îşi lăsă capul pe spate. Pentru o clipă, Caffery crezu că îl va vedea plângând. Dar nu 
se întâmplă asta. Cu gura încleștată, Harrison zise: 

— OK. Spuneţi-mi. Unde aţi găsit-o? 

— În Southeast. 

— Greenwich? 

Caffery ridică privirea. 

— Da. De unde ştii? 


Harrison își desfăcu braţele și scutură din cap. 

— Pentru că tot timpul dădea târcoale pe-acolo. Acolo-şi făcea treaba. Şi când? Când 
s-a-ntâmplat? 

— Am găsit-o ieri-dimineaţă. 

— Mda... dar... Tuşi. Când a fost...? 

— Cam imediat după ce ai văzut-o ultima dată. 

— Fir-ar să fie! 

Harrison oftă. Îşi mai aprinse o ţigară și trase din ea lăsându-și capul pe spate, 
trimițând apoi fumul către tavan. 

— Continuaţi, hai să terminăm odată cu asta! Ce vreţi să mai știți? 

Caffery se așeză pe braţul canapelei și-și pescui carneţelul din geacă. 

— Bun, trebuie să dai o declaraţie, așa că spune-mi dacă poți s-o dai acum. 

Harrison nu spuse nimic, iar Caffery dădu din cap. 

— OK, înţeleg din tăcerea ta că ești de acord să continuăm. Sergentul Essex este 
ofițerul care se ocupă de legătura cu familia. Pe el trebuie să-l contactezi dacă vrei să ne 
spui ceva. După ce plec eu, o să rămână cu tine, să scrii declaraţia și să ne ajuţi dându- 
ne datele de contact ale familiei lui Shellene. Vrem toate detaliile posibile: cu ce era 
îmbrăcată, ce cosmetice folosea, ce desuuri purta, dacă prefera Fast-Enders sau Street. Se 
opri. Și... presupun că e pierdere de vreme să-ți propun să accepţi să te vezi cu un 
consilier. Încetează să-ţi mai găurești venele. 

Harrison își puse mâinile-n cap. 

— Isuse! 

— Mă gândeam eu... Oftă. Să revenim. Ştii unde s-a dus Shellene în noaptea aia? 

— Într-unul din baruri. Avea un aranjament. 

— Numele? 

— Nu ştiu. Întrebaţi-l pe agentul ei. 

— Unde? 

— Agenţia Little Darlings. 

— Drăgălașii iubiţei? 

— Nu i se prea potrivește denumirea, credeți-mă! O găsiţi în zona Earl's Court. 

— OK. Alte nume? Cineva cu care își petrecea mai mult timp? 

— Da. 

Harrison își înfipse ţigara Silk Cut între dinți. 

— Era Julie Darling, agentul. 

Numără pe degete numele. 

— Şi fetele. Pussy -— există întotdeauna o Pussy, nu-i amuzant? Apoi Pinky, Tracey — 
sau Lacey, tot un rahat. Petra şi Betty şi... își lovi palmele de genunchi, brusc enervat. 
Sunt șase. Și cam asta e tot ce ştiu eu despre viaţa lui Shellene. Iar voi îmi spuneţi că vă 
miră că n-am dat-o dispărută, de parcă eu aș fi știut sau... ce naiba oți crede voi, 
adunătură de nenorociţi ce sunteţi! 

— Bine, bine. Las-o mai moale. 

— Da, da, da. 

Era enervat la culme. 


— O las mai moale. Al dracului de moale! 

Se întoarse către fereastră și privi în zare. Tăceau cu toţii. Harrison se holba la 
acoperișurile de pe Mile End Road, la domurile verzulii ale magazinelor Spiegelhalter, 
profilate pe cerul albastru. Un porumbel ateriză pe balcon, Harrison dădu din umeri, 
oftă și se întoarse spre Caffery. 

— OK. 

— Ce? 

— Mai bine spuneţi-mi acum. 

— Ce să-ți spunem? 

— Ştiţi voi... Gunoiu-ăla... a violat-o? 

Îndreptându-se către Mackelson Mews din Earls Court, soarele îl mai binedispuse pe 
Caffery. Găsi ușor agenţia Little Darlings, deși literele aurii lipite pe uşă erau aproape 
şterse. 

Julie Darling era o femeie scundă, la vreo patruzeci şi cinci de ani, cu părul vopsit 
negru, lucios, tuns drept, cu un nas incredibil de mic, pe o faţă îngustă. Era îmbrăcată 
într-un costum de trening roz precum căpşuna şi purta papuci asortaţi, cu toc înalt; își 
mișca înainte și înapoi capul, de parcă ar fi vrut să ţină în echilibru un pahar invizibil, 
în timp ce îl conducea pe Caffery prin holul cu podea de plută. O pisică persană albă, 
deranjată de prezența lui Jack, ţâșni înaintea lor şi dispăru printr-o ușă deschisă. 
Caffery auzi o voce de bărbat, vorbindu-i pisicii. 

— Soţul meu, spuse Julie pe un ton neutru. Ne-am cunoscut în Japonia, acum 
douăzeci de ani. 

Închise ușa. Caffery apucase să zărească un bărbat uriaș, îmbrăcat cu vestă, stând pe 
marginea patului şi scărpinându-se pe burtă, având expresia tristă a unei morse. 
Camera era slab luminată de soarele care pătrundea printr-o deschizătură a perdelei. 

— Forțele aeriene americane, şopti ea, explicând într-un fel de ce nu făcea 
prezentările. 

Caffery o urmă într-un birou: tavanul era scund, iar lumina soarelui venea prin două 
mici ferestre zăbrelite. O albină bâzâia dând târcoale ghivecelor de la fereastră, dincolo 
de care, un Jaguar E roșu se lăfăia la soare. În imobil se auzea cineva cântând arpegii la 
pian. 

— Buuun. 

Julie se așeză picior peste picior la birou și îl privi serioasă. 

— Caffery. Ce nume... Sunteţi irlandez? 

El zâmbi. 

— Probabil. Generaţiile din urmă. Ţinutul Tyrone via Liverpool. 

— Părul şi ochii închiși la culoare, tipic irlandez. Mama întotdeauna mă avertiza să 
mă ţin departe de băieţii irlandezi. „Dacă nu-s proști, sunt periculoși, Julie.” 

— Sper că aţi fost ascultătoare, doamnă... Darling. 

— Da, Darling mă numesc. 

— Da. 

Îşi băgă mâinile în buzunare și privi către tavanul scund. Era acoperit cu fotografii 


publicitare lucioase, o grămadă de fețe holbându-se în jos, la el. 

— Aş vrea să-mi spuneţi tot ce știți despre... Se opri. Dedesubtul unei fotografii cu o 
blondă zâmbitoare era scris numele: Shellene Craw. „Deci așa arătai...” 

— Shellene Craw lucra pentru dumneavoastră? 

— A, deci de Shellene e vorba... Nu-i nicio surpriză pentru mine, domnule inspector. 
Îmi datorează comisionul pe două luni. Două sute de lire. Și dacă tot aţi venit aici, pot 
să vă întreb ce-a făcut? E vorba de droguri, presupun... 

— Nu cred că o să vă mai primiţi vreodată banii înapoi. Se așeză şi puse o mână pe 
birou. E moartă. 

Julie continua imediat. 

— Aş fi putut să jur că asta urma să i se întâmple — o supradoză. Clienţii se plângeau 
de ea. Spuneau că are urme de ace pe interiorul coapselor. Am pierdut clienți din cauza 
asta. Pfffiuuu... două sute de lire. Presupun că nu mi le-a lăsat în testament. 

— Când aţi auzit ultima dată de ea? 

— Acum două săptămâni. N-a apărut la un spectacol pe care i-l aranjasem și nici n-a 
sunat. Tăcu, bătând ușor cu unghiile în masă. Am pierdut dintr-odată locaţia asta. 

— Care? 

— Cârciuma Nag's Head din Archway. 

— Şi care e ultimul loc în care a apărut? 

— Hm... 

Stând pe scaun, Julie se aplecă înainte și, trecându-și degetul pe limbă răsfoi apoi un 
dosar gros, cu foile desprinse. El îi observă cărarea cu rădăcina grizonată a părului și cu 
pielea capului care era ciudat de roz. 

— Uite, bătu ea cu palma peste foaia dosarului. Ar fi trebuit să apară la Dog and Bell, 
dar n-am mai auzit nimic de ea de-atunci. A fost o întâlnire la prânz, lunea trecută. 

— Dog and Bell? 

— În Trafalgar. În... 

— Da, ştiu. 

Caffery simţi că-l furnică pielea. 

— E în East Greenwich. 

Șantierul se afla la mai puţin de un kilometru și jumătate depărtare. Dădu foaia 
carnețelului și începu să-și ia notițe pe o pagină nouă. 

— Shellene lucra pe cont propriu în ziua aceea? 

— Nu. 

Femeia clătină din cap și îl privi cu atenţie. 

— Aveţi de gând să-mi spuneţi ce a păţit? A fost o supradoză? 

— A înlocuit-o vreo fată? 

Julie îl privi pentru o clipă, iar gura ei schiță vag un rictus. 

— Pussy Willow. Doar ea merge la show-urile din Greenwich. 

— Care e numele ei adevărat? Are unul, nu? 

— Toţi avem un nume adevărat, domnule Caffery. Doar cel mai jalnic client ar putea 
crede că mămicile şi tăticii noștri ne spuneau Frooty Tootie sau Beverly Hills. Joni 
Marsh. Ea e la mine de ani de zile. 


— Aveţi adresa ei? 

— Nu i-ar plăcea deloc s-o dau cuiva. Mai ales unui neno... Se opri brusc și schiță un 
zâmbet. Mai ales unui detectiv. 

— N-o să afle că mi-aţi dat-o. 

Îl privi scurt, apoi notă în grabă adresa pe spatele unei cărți de vizită. 

— Stă cu Pinky. Obişnuia să lucreze și ea pentru mine. Acum, că nu se mai ocupă cu 
asta, îşi spune Becky. 

— Mulţumesc. 

Luă cartea de vizită. Bărbatul din cadrul forțelor aeriene se auzea din dormitor tușind 
şi expectorând. 

— Aveţi și o fată pe nume Lacey? 

— Nt. 

— Betty? 

Julie scutură din cap în semn că nu. 

— Dar numele de... — se uită în carneţel — numele de Tracy vă spune ceva? 

— Nu. 

— Poate Petra? 

— Petra? Da. 

Caffery se uită la ea. 

— Da? 

— Da, eu... Petra. O ţipă micuță, ciudată. 

El ridică din sprânceană. 

— Micuţă? 

— Fragilă vreau să spun. 

Îl privi cu dușmănie. 

— Nu facem pornografie cu copii, domnule Caffery. Vreau să spun... era una din 
stripteuze. Şi ea m-a tras pe sfoară; pe mine, care am o bună intuiție în ceea ce priveşte 
caracterul oamenilor. 

— A dispărut? 

— Parcă a-nghiţit-o pământul. I-am scris la hotelul sordid în care stătea. N-am primit 
niciodată vreun răspuns, bineînțeles. Ridică din umeri. Nu-mi datora mult, așa că am 
lăsat-o în pace. Experienţa te învaţă... 

— Când a fost asta? 

— De Crăciun. Ba nu, la începutul lui februarie, chiar atunci ne întorseserăm din 
Majorca. 

— Droguri? 

— Cine, ea? Nu. Nu se atingea de droguri. Celelalte, da. Dar Petra, nu. 

— Când spuneţi că era micuță... 

— Oase mici, ca de păsărică. Doar cu pielea pe ele. 

Caffery se foi în scaunul îngust, simțindu-se inconfortabil. 

— Vă amintiţi unde și-a făcut ultimul număr de spectacol? 

Julie se uită lung la el, gânditoare, apoi încet, fără prea multă bunăvoință, se uită 
din nou în dosar. 


— Uitaţi. 

Urmări cu un deget rândurile pe foaia din dosar. 

— Douăș'cinci ianuarie. La King's Head. Wembley. 

— A fost vreodată la Dog and Bell? 

— Tot timpul. Hotelul la care stătea se află în Elephant and Castle. Joni o cunoaște. 

Îşi linse degetul şi dădu pagina. 

— Ciudat, zise încet. A fost la Dog and Bell cu o zi înainte de King's Head. Cu o zi 
înainte de a dispărea. 

— Bine. Am nevoie de adresa ei. 

— Uitaţi care-i treaba! Julie tăcu o clipă, apoi îşi puse mâinile pe birou. Spuneţi-mi ce 
se petrece. 

— Şi de o fotografie cu Petra. 

— Am întrebat: ce se petrece aici? 

El dădu din cap către tavan. 

— Şi una cu Shellene. 

Julie oftă încet şi scoase un dosar de sub birou. Îl răsfoi și scoase din el două 
fotografii bust cu Shellene și o fotografie proastă, color, cu o brunetă îmbrăcată într-un 
costum din plasă, și i le întinse lui Caffery fără să-l privească. 

Petra nu era drăguță. Avea trăsături foarte fine, ochii negri și o bărbie triunghiulară 
hotărâtă, ca de ştrengar care rătăcește pe străzi. Singura urmă de machiaj de pe faţa ei 
era linia de contur, închisă la culoare, a buzelor. Caffery ţinea fotografia în așa fel încât 
lumina soarelui să cadă pe ea, şi o privi îndelung. 

— Cee? 

Caffery își ridică privirea. 

— Avea părul vopsit? 

— Toate aveau părul vopsit. 

— Fra... 

— Roşcat. Da, groaznic, nu-i aşa? I-am spus să nu și-l facă așa. 

El aruncă fotografiile în geanta Samsonite, gândindu-se la corpul ca de copil care 
zăcea la morga din Greenwich; singura victima care opusese rezistență în fața morții, 
singura care fusese legată. Își închise geanta, simțindu-se deodată cuprins de agitație, cu 
gândul la biata fiinţă anorexică, legată, cu căluș în gură, luptându-se pentru viaţa ei. 

— Mulţumesc pentru ajutor, doamnă Darling. 

— Îmi spuneţi şi mie ce-are de-a face Petra cu Shellene? 

— Încă nu știm. 

Julie spuse brusc: 

— A murit și ea, nu? Micuța Petra... 

Cei doi se priviră îndelung peste masă. Caffery își drese vocea şi se ridică. 

— Doamnă Darling, vă rog să nu vorbiţi cu nimeni despre lucrurile astea. Suntem la 
începutul investigaţiilor. Apreciem ajutorul dumneavoastră. 

Îi întinse mâna, dar ea refuză să i-o strângă. 

— Când va fi posibil, îmi veţi spune mai mult? Era foarte palidă, cu părul ei negru- 
albăstrui tuns drept. Aş vrea să ştiu ce i s-a întâmplat micuței Petra. 


— De îndată ce vom afla, spuse Caffery. De îndată ce vom afla. 


6. 


AMIP se bizuia foarte mult pe baza de date a sistemului de informaţii al poliţiei 
cunoscut sub numele de HOLMES, acronimul său. În orice echipă, pivotul era 
„receptorul” HOLMES - adică ofițerul care colecta, extrăgea şi interpreta datele. La 
Shrivemoor, această persoană era Marilyn Kryotos. 

Caffery o plăcuse pe Marilyn din prima clipă. Durdulie și calmă, își petrecea toată 
ziua povestind, cu vocea ei gravă şi ciudată, despre animalele de casă, despre copiii ei, 
despre bolile lor sau micile succese, despre juliturile pe care le căpătau în genunchi. 
Mama tuturor, Kryotos părea să trateze crimele cu aceeași resemnare cu care trata un 
scutec murdar — un lucru neplăcut în viaţă, în privinţa căruia însă trebuia să faci ceva. Îi 
plăcuse și faptul că ea îl preferase pe Paul Essex celorlalți membri ai echipei: prietenia 
lor îi confirma lui Caffery propria judecată despre cei doi. 

În seara în care Jack se întoarse la Shrivemoor, cu notițele pe care le luase peste zi, 
se întâlni cu Marilyn. Căra documentele „de acţiune” din biroul ofițerilor seniori de 
investigaţii în Biroul de incidente, iar el îşi dădu imediat seama că totuși ceva o 
tulburase. 

— Marilyn. 

Se apropie de ea. 

— Ce s-a întâmplat? Ceva legat de copii? 

— Nu, oftă ea. E vorba de păcătoasa aia de echipă F. Se mută la noi și chestia asta 
mă-nnebunește. Ba că vor aia, ba că vor ailaltă! Ultima fază e că vor birou separat — la 
dracu’! — de parcă ei ar fi mai buni decât noi sau ce dracu vor să arate cu asta! Își dădu 
la o parte părul negru din ochi și continuă: CS e supărat până peste cap din cauza 
acestui caz și ne face şi pe noi să suferim. Vreau să spun... uită-te şi tu, Jack, la locul 
ăsta — nu e suficient de mare nici pentru o echipă de investigaţii; să ne lase în pace, și 
pe noi, şi pe ei. 

Caffery pricepea foarte bine ce voia ea să spună - ţinându-și notițele în mână, 
trebuise să treacă printre fețe necunoscute, către Biroul de incidente. Ofițerii din echipa 
F purtau cămăși scrobite și cravate, iar mulți dintre ei aveau dungă la mâneci, parcă 
erau scoşi din cutie. Ştia foarte bine că prospeţimea ţinutei lor vestimentare ar fi pălit 
treptat, într-o săptămână în care ar fi muncit câte cincisprezece ore pe zi. 

— Scuză-mă, amice. 

Simţise cum cineva îl apucase de braţ. Era un tip cu fața ascuţită, mai scund decât el, 
cu ochii de un albastru spălăcit și cu nasul drept, mic și subţire. Părul său galben era 
pieptănat în sus, ca un scut lucios deasupra capului. Purta o cămașă verde-închis, 
apretată, şi mai căra pe umăr încă două, împachetate în sacul de plastic de la 
curăţătorie. 

— Ştii vreun loc unde pot și eu s-agăţ astea? 

Caffery îl găsi pe Maddox în biroul ofițerilor superiori de investigaţii, semnând 
formularele de ore suplimentare. Aruncă pe masă cheile mașinii. 


— Dog and Bell. 

— Poftim? 

— Dog and Bell. E o cârciumă în estul Greenwich-ului. 

Maddox se rezema de spătarul scaunului și îl privi cu atenţie. 

— Şi? îşi desfăcu braţele. Ce vrei să faci? 

— O mică discuţie. Aș vrea să mă întâlnesc cu niște clienți de-ai casei, care au cât de 
cât legătură cu medicina. 

— Asta ar atrage atenţia presei. Nu va respecta moratoriul dacă noi vom deschide 
gurile în public. O să-i zic șefului, dar nu... Dădu încet din cap. Nu cred că va fi de 
acord. Nu încă. Trebuie să mai ai și alt fir. 

— Am câteva nume. Și probabil că am identificat victima numărul trei. 

— Bun. Pune-o pe Marilyn să înregistreze chestiile astea. Care nume e cel mai 
promiţător? 

— Joni Marsh. Lucra la Dog and Bell în ziua în care Craw a dispărut. 

— Bine. Te ocupi de asta mâine. Dar mai ia pe cineva cu tine, pentru numele lui 
Dumnezeu! Ştii cum sunt femeile astea... 

Se auzi un ciocănit în ușă. Maddox oftă. 

— Da! Ce este? 

— Mel Diamond. Inspectorul Diamond, domnule. 

— Intraţi, domnule Diamond. Intraţi. 

Inspectorul, un bărbat blond, intră în birou, trăgându-şi în jos mânecile costumului, 
pentru a-și acoperi manșetele. 

— 'Nă seara, domnule. 

Îl ignoră pe Caffery şi îi întinse mâna bronzată lui Maddox, iar ceasul sau ultraplat 
străluci scurt la încheietura mâinii. 

— Nu cred că mă cunoaşteţi, dar eu vă știu. De la clubul de ambarcaţiuni Met, 
domnule. 

Maddox tăcu, având o expresie întrebătoare pe chip. 

— Chipstead, adăugă Diamond cu promptitudine. 

— Dumnezeule! 

Maddox ocoli biroul și îi strânse mâna. 

— Sigur că da, sigur că da. Vă știam din vedere. Deci — se rezemă de birou și își 
încrucișă brațele — sunteţi norocosul inspector care ni se alătură. Bine aţi venit la 
Shrivemoor! 

— Mulţumesc, domnule. 

Vocea lui era cam puternică pentru un spaţiu atât de mic, se vedea că e obișnuit ca 
toți ceilalți să-l asculte. 

— Toată echipa de la liniștitul Eltham. 

— O să vă introducem direct în miezul lucrurilor: mâine, veţi fi pe teren împreună cu 
toți oamenii dumneavoastră. Pe o rază de vreo doi kilometri și jumătate. E-n regulă? 

— Trebuie să facem astfel încât să fie în regulă, nu? Guvernatorul vrea să aplicăm 
procedura obișnuită, să fim suportul echipei de bază. 

Maddox făcu o pauză. 


— Da, nu se poate face mai nimic în privinţa asta, spuse apoi precaut. Nu se poate 
face mai nimic, domnule Diamond. Sunt sigur că sunteţi conștient de acest lucru. 

— Da, bineînţeles, spuse. Bineînţeles că sunt conștient. Și nu am absolut nicio 
problemă cu chestia asta. Nicio problemă. Dacă este în regulă pentru guvernator, este în 
regulă și pentru mine - nu cred că mai era nevoie s-o spun. Dădu din cap. Apoi, ca și 
cum ar fi vrut să-și întărească spusele, zâmbi, arătă cu mâna în direcţia fotografiilor 
expuse pe perete și spuse: Minunată barca asta. E a dumneavoastră? 

— Da. 

Maddox părea nehotărât. 

— E Valiant, nu? 

— Da. 

— Bune, bărcile Valiant... Unii spun că ar fi cam greoaie, dar mie îmi plac. Minunat 
iaht! 

— Da, cam așa e. 

Maddox începea să se încălzească. 

— Urăsc să spun asta, dar, de regulă, americanii au rezultate neașteptat de bune în 
ceea ce privește iahturile. Un mare privilegiu, bineînţeles. 

— Competiţia Met's Frostbite de anul acesta a fost câștigată de o barcă cu pânze. 
Diamond plescăi din limbă. 

— N-a fost o întâmplare...? 

— Da, aprobă Maddox din cap, reținut. Da, într-adevăr. 

Sprijinit de zid, cu braţele strâns încrucișate, Caffery fu surprins să descopere că acel 
schimb de replici îl deranja. De parcă susținerea și bunăvoința lui Maddox ar fi fost 
dreptul lui exclusiv și nu ar fi putut fi îndreptate, după toane, și către un alt inspector. 
Ştia că era ceva firesc — „Nu e tatăl tău, Jack, n-ai niciun drept asupra lui” — totuși, îl 
înfuria să-l vadă pe Maddox vulnerabil la lingușeli. Inspectorul Diamond rânji încântat. 

— Doamne, Doamne! Stai să vezi ce-o să fie când o să le spun colegilor mei cu cine 
lucrez! 

Caffery le întoarse spatele și ieși în liniște din birou. 


7. 


În aceeaşi seară, Jack stătea la birou în camera lui Ewan, holbându-se la ecranul pe 
care apăruseră norii sistemului de operare Windows 98. Crengile din vârful fagilor 
bătrâni din minunata lui gradină își profilau umbrele mișcătoare, arămii, pe peretele 
din fața lui. Ştia, fără să fie nevoie să se întoarcă și să se uite, că frunzele tinere 
aproape că ascunseseră cuiele ruginite bătute adânc în trunchiul copacului și cele câteva 
scândurele acoperite cu mușchi: erau rămășițele căsuţei suspendate în care el și Ewan se 
ghemuiau când erau mici, ca să țipe odată cu trenurile care huruiau în apropiere. 

Câteodată, când era singur, Jack făcea un efort pentru a se concentra să-şi aducă 
aminte cum era, cum era el Înainte. Păstrase imaginea copilului, mai ușor decât o 
respiraţie, pe care nimic nu putea să-l oprească să plutească pe deasupra acoperișurilor, 
pe cerul albastru. 

Și apoi — acea zi. Refăcută din diverse fragmente, îmbinate la întâmplare, creând o 
imagine ușor granulată, de parcă ar fi trișat și nu ar fi luat acele amintiri din viaţa 
reală, ci ar fi derulat o bobină de film pe opt milimetri, ascunsă undeva în podul casei 
părintești. 

Era pe la jumătatea lui septembrie, o zi însorită, când vântul bătea, iar scândurelele 
uscate ale căsuței din copac scârțâiau odată cu fagul, încă tânăr și verde de seva verii, 
înclinându-se în bătaia vântului. El și Ewan se certaseră. Găsiseră patru scânduri de 
dușumea într-un container de gunoi; Ewan voia să construiască din ele o platformă de 
supraveghere, între crengile dinspre miazăzi, pentru a putea vedea trenurile care 
veneau și plecau de la staţia Brockley. El voia platforma la capătul dinspre nord, pentru 
a se uita la linia de pe podurile cețoase de la New Cross, la fețele muncitorilor de la oraș 
călătorind către casă, citind ziarul London Evenings News. 

Pe-atunci în vârstă de opt ani, furios și plin de energie — îl împinsese cu toată puterea 
pe fratele său mai mare, izbindu-l de trunchiul copacului. Reacția lui Ewan, violentă, îl 
luase prin surprindere: recăpătându-și echilibrul, Ewan își întinsese braţele încordate și 
se aruncase ca un buldozer în Jack, țipând. 

— Te spun, te spun! Saliva îi sărea din gură. Te spun lui tati! 

El îşi pierduse echilibrul, se rostogolise până la marginea căsuţei suspendate și se 
oprise jumătate pe punte, jumătate în aer, cu şortul sfâşiat de un cui, cu picioarele 
bălăbănindu-i-se în aer, cu degetul mare de la mâna stângă prins între două scânduri. 
Durerea îl înfuriase. 

— Spune-i, ticălosule! Du-te şi spune-i! Spune-i dracului odată! 

— Îi spun! 

Ewan avea un aer nemulțumit și vinovat, cu sprâncenele împreunate și cu buza de jos 
atârnându-i. 

— Te urăsc! Gunoiule! La dracu”, ești un gunoi nenorocit! 

Supărat, Ewan se întorsese şi coborâse scara de frânghie, sărind pe culoarul căii 
ferate. Înjurând cu voce tare, el își eliberase degetul, se retrăsese în căsuţa din copac şi 
rămăsese lungit acolo, respirând încet, furios, cu mâna a cărei rană pulsa între 


genunchii goi. 

Sub căsuţa suspendată, malurile culoarului se nivelau și formau o suprafaţă întinsă pe 
care creștea o vegetație pitică. În joaca lor, cei doi fraţi creaseră o rețea de poteci, 
fiecare rută fiind explorată cu meticulozitate, trecută pe o hartă și botezată: o reţea ca o 
pânza de păianjen, de cărări concentrice bătătorite, printre rochița-rândunicii. 

Putuse să vadă, din căsuţa suspendată, că Ewan o luase pe poteca dinspre sud, cea pe 
care o botezaseră „cărarea morţii” deoarece găsiseră pe marginea ei un boiler ruginit — 
„Vezi chestia asta, Ewan? E o bombă neexplodată. Probabil un V2”. Îi văzuse capul cu 
păr negru mișcându-se de câteva ori și tricoul muştar fluturând. Ajunsese la poiana pe 
care o denumiseră „Tabăra 1”, dincolo de care se întindeau ZDM, zona demilitarizată, 
bomba letală V2 și terenurile străine. 

Nu-l mai urmărise. Ewan era prea supărăcios. Îl obosea. Necăjit, pradă durerii, se 
dăduse jos din copac şi intrase în casă pentru a se văita de semicercurile negre și 
galbene care îi apăruseră sub unghia degetului mare. 

Mai târziu, chiar acea căsuță din copac o rănise pe maică-sa mai mult decât orice. 
Caffery putea s-o vadă acum, un gând sau o amintire, oprind-o din curățatul cuptorului 
sau din spălatul rufelor, pentru a o trimite în grădină, acolo unde avea să stea privind 
copacul, lăsând mănușile roz de menaj să alunece în iarbă. Era locul în care își văzuse 
fiul pentru ultima dată. 

Apoi ţipetele aproape isterice, deznădăjduite, către taică-său: „Explică-mi ce-i cu 
această căsuță suspendată, Frank! Dacă încă este acolo, atunci de ce nu e și el? Explică- 
mi chestia asta, Frank! Spune-mi!” 

Iar tatăl lui își astupase urechile și se afundase în fotoliu, cu mănunchiurile ziarelor 
sport în poală, incapabil să îndure chinul soţiei sale așa că, într-o zi, înhăţase un ciocan 
și ieșise în noroiul și ploaia de-afară, fără ca măcar să-și fi schimbat papucii de casă 
cadrilați. 

Caffery se târâse până în camera lui și stătuse pe marginea patului astfel încât să 
poată vedea pe fereastră lemnul crăpându-se, așchiile sărind pe pământ, noroiul 
împroșcând ciorapii mamei sale care stătea agitată pe pajiște și plângea cu suspine. 

Și atunci, printre crengile goale ale copacului, de cealaltă parte a căii ferate, văzuse 
pe cineva. 

Ivan Penderecki. Palid, cu brațele lui musculoase sprijinite de gardul stricat din 
spatele casei sale, schițând un zâmbet prin perdeaua gri a ploii. 

Penderecki stătuse așa vreo douăzeci de minute. Casa din spatele lui se profila pe 
cerul înnorat din care cădea ploaia. Apoi, ca şi cum s-ar fi simţit plin până la refuz de 
satisfacție, se întorsese cu spatele și plecase liniștit. 

Pentru Caffery, care avea opt ani și își ținea nasul mic lipit de sticla aburită a 
ferestrei, aceasta era dovada de care avea nevoie pentru un fapt de neconceput și de 
neexprimat. Lucrul pe care îl spusese poliția era imposibil pentru că „am căutat în 
fiecare casă din zonă, doamnă Caffery; o să extindem căutările dincolo de calea ferată; 
peste New Cross Bridge...” 

Caffery ştia, în sinea lui, așa cum un copil știe diverse lucruri care nu au fost 


niciodată spuse, că Penderecki ar fi putut să îi arate poliţiei locul exact în care puteau 
să-l găsească pe Ewan. 

Familia Caffery abandonase lupta când Jack împlinise douăzeci şi unu de ani. Părinţii 
lui se mutaseră înapoi în Liverpool, vânzându-i lui casa, în schimbul unei sume modice, 
pentru a nu-l mai vedea niciodată, bănuia el. Jack revoltatul, fiinţa dificilă, 
neascultătoare, care nu voia să facă linişte și să stea într-un loc, fără să se miște. „Cel pe 
care şi-ar fi dorit să-l fi pierdut.” N-au spus niciodată cuvintele acestea, dar le-a citit pe 
fața mamei sale când o prinsese uitându-se atentă la unghia degetului său mare. 
Contuzia neagră-rubinie refuzase să se micșoreze — era în ochii mamei sale o dovadă că 
al doilea fiu intenţiona să-i amintească mereu de ziua aceea. Dispariţia lui Ewan făcuse 
mai mult decât să-l coboare pe Jack în ochii mamei sale. El știa că și acum, undeva în 
întinsele suburbii ale Liverpoolului, mama lui se afla în așteptarea... cui? A lui, să-l 
găsească pe Ewan? A lui, să moară și el? Caffery nu-şi dădea seama câtă nevoie avea de 
el — ce compensație aștepta ea de la el pentru a redeveni cea care fusese înainte. Acum 
și atunci, în ciuda existenței Veronicăi și a tuturor femeilor dinaintea ei, Jack se simțea 
pierdut şi singur ca un infirm. 

Așa că îşi concentrase toate energiile pentru acest rapid salt înainte în ierarhia Met. 
Numele lui Penderecki fusese primul pe care îl introdusese în computerul poliţiei 
naţionale. Şi așa aflase adevărul. 

John (Ivan) Penderecki, pedofil condamnat, avea două sentințe primite în anii 
şaizeci, înainte de a se muta în același cartier al Londrei în care stăteau Jack și Ewan 
Caffery. 

Pe rafturile din birou — încă denumit „camera lui Ewan” - aliniate şi colorate după 
coduri, stăteau douăsprezece cutii cu dosare, fiecare burdușit cu bucăți de hârtie, 
cartoane ale Jucătorului John, folie de plastic pentru împachetat, cutii de chibrituri, 
decolorate, conținând agrafe de birou, un cui ruginit, o bucată dintr-o factură la gaz, 
obiecte lipsite de valoare din viaţa lui Penderecki, adunate de-a lungul a douăzeci şi șase 
de ani de Caffery, copilul-detectiv obsedat. Acum, încredința conţinutul acestor dosare 
memoriei digitale. 

Îşi puse ochelarii și deschise baza de date. 

— Iar faci asta? 

El se puse pe treabă. Veronica stătea în cadrul ușii, cu braţele încrucișate și capul 
înclinat. Zâmbea. 

— Te urmăream. 

— Înţeleg... Îşi scoase ochelarii. Ai intrat singură. 

— Am vrut să-ţi fac o surpriză. 

— Ai luat rezultatele testelor? 

— Nu. 

— Azi e luni. De ce nu le-ai luat? 

— Am stat la birou toată ziua. 

— Tatăl tău nu te-a lăsat să pleci? 

Ea se încruntă și își masă gâtul. Jacheta galbenă ca o brândușă era suficient de adânc 


decoltată pentru ca punctul cicatrizat de pe stern să fie vizibil. O amintire a 
radioterapiei din adolescenţa ei. 

— Nu trebuie să fii supărat. 

— Nu sunt supărat. Sunt îngrijorat. De ce să nu faci un control? Acum. 

— Calmează-te. Mâine îl sun pe doctorul Cavendish. OK? 

El se întoarse către ecran, mușcându-și buzele, încercând să se concentreze asupra 
muncii sale, dorindu-și pentru a suta oară să nu-i fi dat Veronicăi o cheie de la ușa din 
față. Ea rămase în cadrul ușii și îl privi, aproape oftând, dându-și părul după urechi, 
bătând cu unghiile în tocul ușii, în timp ce inelele și brățările fine, scumpe - cea mai 
bună cale prin care un tată putea să-și arate dragostea față de fiica sa — zăngăneau 
uşor. Caffery știa că ea voia ca el s-o privească. Dar se prefăcea că nu o observă. 

— Jack, spuse ea într-un târziu, așezându-i-se în braţe, ridicându-i o șuviță de păr 
negru, lăsându-și degetul să alunece pe piele. Aș vrea să vorbim despre petrecere. Mai 
sunt doar câteva zile. 

Alunecă în scaun, lipindu-se de el, cu obrazul aproape de gura lui, încurcându-i părul 
cu mâinile, și cu piciorul stâng sprijinit de braţul fotoliului, legănându-se. Părul ei îi 
gâdila nasul. 

— Jackie! Hei! Mă auzi? 

Îi mângâie faţa cu degetele ei care miroseau întotdeauna a mentă și a parfum scump, 
şi se frecă de abdomenul lui. 

— Veronica... 

Se împotrivi unei erecţii. 

— Ce este? 

Se eliberă din încolăcirea ei. 

— Trebuie să lucrez o oră. 

— O, Doamne! murmură ea dezaprobator, ridicându-se de pe scaun. Eşti bolnav, știi 
asta? 

— Probabil. 

— Obsesiv-compulsiv. O să mori în locul ăsta, dacă nu eşti atent. 

— Am mai discutat despre asta. 

— Suntem în secolul douăzeci și unu, Jack. Ştii tu... un nou început, trebuie să 
priveşti înainte. 

Ea se opri în faţa ferestrei și privi în grădină. 

— În familia noastră, eram educați să ne desprindem de rădăcini, să progresăm. 

— Familia ta e mai ambițioasă decât mine. 

— Eu sunt mai ambițioasă. 

— Da, familiei tale îi pasă mai mult decât mie. 

— Mie îmi pasă mai mult. 

— Doamne! 

— Ce este? 

Îşi scoase ochelarii și se frecă la ochi. De-a lungul ecranului se plimbau pești tropicali 
lucioși ca niște acadele. Avea treizeci și patru de ani și încă îi lipsea curajul să-i spună 
acestei femei ca nu o iubeşte. După ce avea să afle rezultatele testelor și după petrecere 
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- „Eşti un laş, Jack! Lașule!” — și dacă rezultatele testelor aveau să fie în regulă, 
probabil că îi era mai ușor să-i spună. Atunci avea să-i spună că s-a terminat. Și avea să- 
i ceară cheia înapoi. 

— Ce este? întrebă ea. De data asta ce-am mai zis? 

— Nimic, răspunse el şi se apucă de lucru. 


8. 


Era genul de soare care provoacă dureri de cap și comprimă umbrele în jurul 
obiectelor. Caffery lăsă geamul deschis în timp ce conducea, pentru că Essex atât se 
văitase de căldură, trecându-și ostentativ degetele pe sub guler și trăgând de piepţii 
cămășii ca să-şi facă aer, încât Caffery se supuse; parcară și îşi încuiară gecile în Jaguar, 
ridicându-și mânecile cămășilor în timp ce mergeau pe South Greenwich Street. 

La numărul 8 era o casă în stil georgian, cu două niveluri, deasupra unui magazin de 
solduri. 

— Harrison şi-a adus aminte cu ce era îmbrăcată Craw, spuse Essex, în timp ce se 
aplecau să intre pe o ușă scundă, aflată în partea stângă. 

— Sandale de plastic transparent, cu tocuri roz, lucioase, ciorapi negri, o fustă scurtă 
și, crede el, un tricou. 

Se aplecă spre interfon. 

— Pare genul meu de tipă. 

— În ce relaţie era cu părinţii? 

— Nu dădeau nici doi bani pe ea. Nu pot veni la Londra, pentru că nu au cu ce să-și 
plătească biletele de tren. „Nu era decât o prostituată, domnule sergent, dacă asta poate 
să vă ajute cu ceva” — cam în asta a constat ideea lui mami că poate să fie de folos 
poliției. 

Cutia metalică a interfonului începu brusc să păcăne, făcându-i pe amândoi să 
tresară. 

— Cine-i acolo? 

Caffery îşi scoase ochelarii de soare și se aplecă spre interfon. 

— Inspector Jack Caffery. O caut pe Joni Marsh. 

După câteva clipe, uşa se deschise. O fată slabă, cu părul castaniu, se uita la ei. Bătea 
spre treizeci de ani — evaluă el — însă părul lung, pantofii de piele fină în picioarele 
bronzate și sarafanul scurt, de catifea bleu-ciel îi dădeau un aer tineresc, de elevă de 
liceu. 

El ridică legitimaţia, arătându-i-o. 

— Joni? 

— Nu. 

Din buzunarele sarafanului atârnau nişte pensule, făcând-o să arate de parcă ar fi 
fost întreruptă din lucru în timpul orei de pictură. Ora de pictură dintr-un liceu de fete 
prestigios. 

— Joni e sus. Pot să vă ajut cu ceva? 

— Tu cine ești? 

Zâmbi ușor și întinse mâna. 

— Becky. Rebecca, vreau să spun. Eu și Joni locuim împreună. 

Caffery îi strânse mâna. 

— Putem să intrăm? 

— Eu... ştiţi... noi, îngăimă, încurcată. De fapt, nu. Nu. Îmi pare rău. 


— Vrem să vă punem câteva întrebări despre o persoană pe care domnișoara Marsh o 
cunoaște. 

Rebecca își dădu la o parte bretonul din ochii verzi și privi dincolo de ei, în stradă, de 
parcă s-ar fi aşteptat să fi adus cu ei trăgători de elită. 

— E puţin... puţin penibil... 

Avea o voce caldă, educată, plăcută, o voce care ar fi putut opri alte conversații doar 
cu un suspin. 

— Am putea vorbi aici, afară? 

— N-am venit pentru cocaină, zise Caffery. 

— Poftim? 

— Îi simt mirosul. 

— A! 

Ea se uită în jos, stânjenită. 

— Nu pentru asta am venit. Ai cuvântul meu de onoare. 

— Hm... 

Îşi mușcă buza de jos, dezvelindu-și dinţii foarte albi. 

— OK, OK... Se întoarse cu spatele spre ei. Atunci intrați. 

O urmară în încăperile răcoroase ale casei, trecură pe lângă o bicicletă proptită de o 
balustradă. Essex se holba la părul care se legăna și la picioarele lungi și bronzate care 
erau în faţa lui, pe scară. 

Înăuntru, îi conduse printr-un hol mic într-un dormitor, pe partea dreaptă. În lumina 
soarelui, înainte ca Rebecca să închidă ușa, Jack zări o pereche de pantaloni scurți de 
bumbac lăsaţi așa cum fuseseră dezbrăcaţi și apoi într-o camera mare. 

— Studioul meu. 

Lumina curgea prin două ferestre glisante înalte, desenând pe podeaua goală pătrate 
albe, identice. Pe pereţi erau agăţate cinci tablouri uriaşe, stropite cu acuarele în culori 
strălucitoare. 

În mijlocul camerei, o fată îmbrăcată cu un maiou fără spate şi pantaloni evazaţi 
pufăia în grabă spray-ul de deodorant în aer, pulverizându-l în cerc, în timp ce brățările 
îi zăngăneau. Când îi auzi venind, aruncă deodorantul, înhăță de pe masă un pachet 
mic, înfășurat în celofan, și se întoarse spre ei, cu mâinile la spate, ca un copil vinovat. 
Avea părul vopsit într-o nuanţă de blond viking, faţa pictată ca o păpușă chinezească, 
ochii albaştri, ciudat de mari, nasul rotund. 

Caffery își dădu seama că era drogată. 

— Joni? 

Deschise legitimația, cu un gest scurt. 

— Joni Marsh? 

— Mda... Se uită atentă la legitimaţie. Cine sunteţi? 

— Poliţia. 

Căscă ochii. 

— Poliţia? Becky, ce dra...? 

— E-n regulă. N-au venit pentru cocaina. 

— Nu? 


Nu-i venea să creadă, era speriată şi se muta de pe un picior pe altul. 

— Nu, spuse Caffery. 

Joni își dădu părul după urechi și îi privi scrutător - cu ochii ei albaștri clipind 
suspicios, cu gura închisă - observând mânecile cămășilor, părul negru, nepieptănat, 
abdomenul plat. 

Deodată, chicoti tare. 

— Nu, așteaptă! Își duse mâna la gură. Eşti sticlete pă bune? Eşti sigur? 

— Uite care-i treaba, Joni. 

Caffery îşi băgă legitimaţia în buzunarul cămășii. 

— Vrei să terminăm cu chestia asta? Ca să putem continua? 

Clipi către el, fără să înțeleagă, apoi către Rebecca și din nou către el. Machiajul ei îi 
aminti lui Caffery de fotografiile de la autopsie, ochii umbriţi de fard de pleoape 
albastru sidefat și buze rujate în formă evidentă de inimă. 

— Eşti sigur că eşti sticlete? 

— Joni, zise el din nou. Cocaina... Vrei să te duci s-o pui undeva? 

— Joni. Vino încoace, zise Rebecca şi o luă de braţ. 

O duse în bucătărie, iar cei doi bărbaţi o auziră pe Rebecca vorbindu-i cu răbdare, în 
şoaptă. Prin crăpătura ușii, Caffery putu să vadă o masă mare de stejar, afişe cu 
reproduceri după Matisse şi un congelator așezat într-o nișă. Imediat după aceea auzi 
pașii lui Joni pe scări, o ușă trântită, pașii lui Joni înapoi, coborând scara, tropăind, și 
din nou cele două femei vorbind în bucătărie — șușoteli și zgomote înfundate lângă 
frigider. 

Caffery își băgă mâinile în buzunare și se plimbă prin cameră privind desenele 
schițate, întinse pe mese. Multe dintre ele erau studii de nuduri în cărbune, un braţ cu 
toate detaliile aici, conturul unui cap mai încolo. Un tablou mare — în acuarelă — înfățișa 
o femeie văzută dintr-o parte, rulând pe gambă, în jos, un ciorap. 

— Hei! 

Essex se uita la un tablou neterminat, așezat pe un șevalet din lemn. 

— Jack! Vino să vezi asta. 

O femeie stătea în fața unei cortine roşu-închis, cu franjuri, ţinându-și braţele ridicate 
într-o atitudine de nonșalanţă studiată. Privitorii — un public format din trei bărbaţi — 
fuseseră schițați pe suprafața umedă, contururi mate în cărbune. 

— Presupun că ţi-ai dat seama, murmură Joni din cadrul ușii. Eu sunt! 

Cei doi bărbaţi se întoarseră către ea. 

— E stripteuză, în caz că nu știaţi. 

Rebecca apăruse lângă Joni, ţinând în mână o găletușă cu gheaţă în care erau sticle 
de bere. 

— Ştiam, zise Essex. 

— Mda... 

Joni se sprijini pe un picior, scoțând un șold în afară, cu mâinile în buzunare. 

— Mă gândeam eu că deja știți... 

Rebecca se apropie, oprindu-se în spatele lor și privind spre şevalet. 

— Unde ai făcut asta? întreba Caffery. În studio? 


— Nu, nu, am început-o la cârciumă. Acum făceam doar tușele finale. 

— Le pictezi des pe fetele-astea, nu? Ştii multe lucruri despre ele? 

— Nu sunt niște monștri, să știți. 

Îi zâmbi, lăsându-și capul într-o parte de parcă discuţia cu el ar fi amuzat-o. 

— Şi eu am făcut-o pentru o vreme. Asta m-a determinat să merg la școala de arte. La 
Goldsmiths. 

— Poate că ar trebui să... hm... Privi în jurul camerei. Ce-ar fi să ne aşezăm și să 
stăm de vorbă? 

— A! 

Rebecca puse jos găletușa cu gheaţă și se şterse pe mâini. Găletușa îi lăsase pe 
sarafanul de catifea o mică pată întunecată. 

— Asta sună sinistru. 

— Foaaarte, aprobă Joni. 

— Poate că da. Poate că da. 

— Păi, dacă tot devenim aşa gravi, spuse Rebecca în timp ce scotea sticlele de bere 
din găletușă, eu, una, am nevoie să beau ceva. 

Îi întinse o sticlă lui Essex fără să-i dea drumul câteva clipe, când acesta o luă. 

— Pot să te ispitesc și apoi să vând povestea ziarelor? 

Essex nu ezită. 

— Da, mulțam. 

Îi dădu o bere și lui Caffery — care o luă fără niciun comentariu — apoi traversă 
camera și se așeză pe pervazul lat al ferestrei, cu genunchii strânși la piept, cu sticla de 
bere prinsă între gleznele subţiri. Essex stătea lângă ușa dinspre bucătărie, mutându-și 
greutatea de pe un picior pe altul, jucându-se cu dopul sticlei de bere şi aruncând priviri 
furișe la sânii lui Joni. 

— Bun. 

Jack își drese vocea. Rămăsese în mijlocul camerei. 

— Să trecem la treabă. 

Le spuse povestea pe scurt, prezentând faptele la obiect, fără divagaţii: le vorbi 
despre cele cinci femei care zăceau la morga situată la doar câteva străzi mai încolo, 
despre legătura cu cârciuma. Când încheie, Joni își scutură capul de parcă nu-i venea să 
creadă. Zâmbetul dispreţuitor îi dispăruse de pe față. Distracţia se terminase. 

— O, Doamne! E de rău... 

Rebecca stătea încremenită, privindu-l fix. În ochii limpezi, de felină, i se putea citi 
groaza. 

— Vreţi să ne oprim puţin? 

— Nu, nu. 

Se strânse și mai mult, înconjurându-și picioarele cu mâinile tremurânde, cu 
genunchii atingându-i bărbia. 

— Nu, să continuăm. 

Caffery şi Essex așteptară cu răbdare ca femeile să-și revină din șoc. Apoi statură de 
vorbă mai bine de-o oră, la început provocând neîncredere: 


— Mai spune-mi o dată — Shellene, Michelle și Petra? 

Mai târziu, discutară constructiv, răsucind faptele pe toate părţile, redevenind 
detectivi. Dog and Bell se dovedi imediat a fi un loc de referinţă pentru comunitatea 
locală de prostituate și drogaţi. Se părea că tot ce se întâmpla în East Greenwich avea 
legătură cu această cârciumă mică și veche de pe Trafalgar Road. Chiar aici le 
întâlniseră Rebecca și Joni pe Petra Spacek, Shellene Craw și Michelle Wilcox. De 
asemenea, ele bănuiau că o cunosc și pe cea de-a patra victimă. 

— Cu părul foarte decolorat, blond spre alb, nu? 

Joni arătă către o șuviță din propriul păr. Acum se trezise, putea gândi limpede. 

— Ca al meu. Și cu un Bugs Bunny tatuat aici? 

— Întoemai. 

— E Kayleigh. 

— Kayleigh? 

— Da, Kayleigh Hatch. Este... știți... 

Mimă o injecție în partea interioară a cotului. 

— ... O utilizatoare consecventă. 

— Adresa? 

— N-o ştiu. Locuiește cu maică-sa, cred. Undeva în West London. 

Caffery notă numele. Acum stătea jos pe o bancă mică de lemn, lângă şevalet, 
sprijinit de perete. Rebecca, după ce mai aduse nişte bere din bucătărie, îşi trase un 
scaun şi se aşeză la mai puțin de o jumătate de metru de el — puțin aplecată în față, cu 
brațele subțiri îndoite lejer pe genunchi. Inocentă: lui Jack i se părea că se afla la limita 
depresiei. 

Se uită către Joni. 

— Altceva. 

— Da? 

— Săptămâna trecută ai lucrat cu Shellene Craw. 

— Îhî, am lucrat. 

— Încearcă să-ți amintești: a plecat cu cineva în acea zi? 

— Mmmm... 

Joni își linse buzele și își privi unghiile de la picioare, pictate cu ojă de culoarea 
mandarinei, ițindu-se din sandalele cu talpă de plută. 

— Hei! 

— Mă gândesc... 

Îşi ridica privirea. 

— Becks? 

Rebecca ridică din umeri, iar lui i se păru că o surprinde pe Joni aruncându-i o scurtă 
privire plină de subînțelesuri. Senzația dispăru într-o secundă, ca un balon de săpun 
care se sparge, lăsându-l să se întrebe dacă nu cumva fusese doar o nălucire de-a lui. 

— Nu, spuse Rebecca. Nu a plecat cu nimeni. 

— Tu unde erai? 

— Pictam. Şi arătă cu mâna către schițele de pe masă. 

— OK. Aş vrea... 


Se opri. Pierzând șirul vorbelor pentru o clipă, observă că pielea de pe picioarele 
Rebeccăi se făcuse ca de găină. Această schimbare bruscă, de-abia sesizabilă, îi abătu 
atenţia, iar ea sesiză că se întâmpla ceva. Își plecă privirea spre punctul către care el 
privea, înțelese, și apoi se uită la el. 

— Da? spuse ea încet. Ce altceva mai vreţi de la noi? Ce mai putem face? 

Caffery îşi îndreptă cravata. „O, Doamne, a fost martoră la ce s-a întâmplat!” 

— Vreau s-o identificați pe Petra Spacek. 

— Eu nu pot s-o fac, spuse Joni direct. Mi s-ar întoarce maţele pe dos. 

— Rebecca? Își exprimă dorinţa explicit: O vei face tu? 

După o clipă, ea închise gura și aprobă uşor din cap. 

— Mulţumesc. 

Caffery sorbi ultima înghițitură de bere. 

— Sunteţi absolut sigure ca nu ați văzut-o pe Shellene plecând de la cârciumă în 
compania cuiva? 

— Suntem sigure. Dacă am fi văzut-o, v-am fi spus. 

Se întoarseră la mașină. Essex părea extenuat. 

— Eşti bine? 

— Da, croncăni el, apucându-se de piept și rânjind. O să trec peste asta, o să trec 
peste asta. Crezi că fetele astea sunt lesbiene? 

— Ti-ar plăcea, nu? 

— Nu, vorbesc serios. Nu ţi-a trecut și ție prin cap chestia asta? 

— Au dormitoare separate. 

Se uită la faţa lui Essex și îi veni să râdă. 

— Nu erau adevăraţi, nu? 

Essex se opri, cu mâna pe ușa mașinii. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Joni. Silicoane. Sânii ei nu erau naturali... 

Essex îşi sprijini cotul de acoperișul mașinii și se uită la el. 

— De ce te crezi așa expert? Zâmbi. Experienţa? Trei decenii de diverse forme văzute 
în Men Only? Nu ştiu dacă e chiar așa. Eşti sigur? 

— Nu. 

Essex rămase cu gura deschisă. 

— Nu. Până n-ai întrebat, nu m-am gândit. Nu îmi dau seama. 

Ţâtnos, Essex se urcă în mașină și îşi puse centura de siguranță. Parcurseră o scurtă 
bucată de drum, când se întoarse spre Caffery din nou. 

— Eşti sigur? 

— Sigur că sunt sigur. 

Essex oftă obosit și se uită pe geam. 

— Ce-a ajuns și omenirea asta... 

Încă era lumină afară când Caffery ajunse acasă. O găsi pe Veronica în șezlongul din 
curtea interioară, posomorâtă și tăcută, urmărind jocul umbrelor din grădină. Pe umeri 


avea o jachetă de mohair de culoarea caisei, iar lângă şezlong văzu o sticlă de Muscadet 
pe jumătate goală. 

— 'Nă seara, spuse el încet. 

Ar fi vrut s-o întrebe ce căuta în casa lui din nou, dar felul în care-și ținea capul îl 
avertiză că avea chef să se certe. Trecu pe lângă ea și se duse în fundul grădinii, se 
agăță cu mâinile de gardul din plasă, privind în depărtare. 

Dincolo de calea ferată, spre orizontul rozaliu, se ridica un fir de fum. Caffery își lipi 
fața de sârma gardului. Penderecki. 

Din când în când, seara, Caffery îl urmărea pe Penderecki în gradina lui, mişcându-se 
încolo și încoace, fumând și scărpinându-se indiferent între fese, ca o gorilă bătrână 
care se pregăteşte de culcare. Gradina era mai mult decât un petic cenușiu așezat între 
casă și culoarul căii ferate, presărată de tot felul de obiecte: motoare vechi, un frigider, 
un arbore cotit de remorcă, ruginit. Pe terenul aflat dincolo de culoarul căii ferate, 
fusese cândva o fabrică de cărămizi, iar grădinarii celor cincizeci de case încă mai 
răsturnau jumătate din London Stocks cu cazmalele lor. 

Pământ tare, greu de săpat. Caffery nu credea că Ewan ar fi putut fi îngropat acolo. 

Penderecki, cu spatele la Caffery, purta obișnuita lui vestă de culoarea tutunului. Cu 
o mână ţinea grebla —, iar lângă el, din cuptorul deteriorat pentru arderea gunoiului, 
fumul se înălța spre cer. Cu șaptesprezece ani în urmă, Penderecki descoperise obiceiul 
lui Caffery de a aduna lucruri, umblându-i prin gunoi și luând tot ce i se părea că ar fi 
putut constitui o pistă care să-l conducă la Ewan. De-atunci data acest ritual: ardea 
gunoiul menajer şi, pentru a se asigura că şi Caffery știe acest lucru, o făcea fățiș, în 
spatele grădinii. 

În timp ce Caffery îl privea, Penderecki tuși, apoi scuipă, după care rămase perfect 
nemișcat, cu o mână pe capacul cuptorului, conștient de prezenţa lui Jack. Bine- 
cunoscuta atitudine, şoldurile ca de femeie, părul sur slinos peste chelia lucioasă, roz; 
Caffery simți învolburările vechii sale furii dezlănțuindu-se, de parcă Penderecki, în 
aerul înserării, ar fi declanșat-o de la cei o sută de metri care îi separa. 

Penderecki se întoarse încet, înfruntându-l, și zâmbi. 

Caffery simţi sângele năvălindu-i în obraji. Se smuci de lângă gard, furios că fusese 
prins și, din câteva salturi, traversă gradina. 

Din curtea interioară, Veronica îl urmărea. 

— Ce este? 

Caffery se opri. 

— La ce te uiţi așa? 

Drept răspuns, ea respiră zgomotos pe nas și închise ochii pe jumătate. 

— Ce-i? Ce este? 

Ea oftă adânc. 

Caffery deschise brațele. 

— Ce-i? 

Și-atunci... își aminti! Testele! 

— Isuse! 

Îşi scutură capul, dezumflat. 


— Îmi pare rău. Ai aflat? 

— Da. 

— Și? 

— Mă tem că a recidivat. Hodgkin s-a întors. 

Miji ochii, era schimbată la față, dar nu plângea. Rămase aproape nemișcat, privind- 
o fix. Deci asta era... 

— M-a sunat doctorul Cavendish. Chestia e că trebuie să încep iar chimioterapia... Își 
strânse jacheta în jurul umerilor. Dar... fii atent! Nu vreau să ne agităm în legătură cu 
asta. OK? 

Caffery îşi lăsă capul în piept și rămase cu privirea-n pământ, fără să mai vadă 
nimic. 

— Îmi pare rău. 

— Nu trebuie să-ţi pară rău. 

Ea se întinse spre el și îl bătu cu palma peste braţ. 

— Nu e vina ta. 

— O să anulăm petrecerea, spuse el. 

— Nu, nu, n-am de gând să las pe nimeni să-i pară rău pentru mine. Nu vom anula 
petrecerea. 
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Până în dimineaţa zilei când avu loc ședința, Caffery fusese deja la Virgo, agenţia din 
East London, care o reprezenta pe tânăra de douăzeci și doi de ani, Kayleigh Hatch, 
stripteuză, câteodată prostituată și întotdeauna consumatoare de droguri. Cei de-acolo 
își amintiră de tatuajul cu Bugs Bunny, iar când Caffery află că ultimul spectacol dat de 
Kayleigh avusese loc la Dog and Bell, le ceru să-i trimită o fotografie cu ea. 

O prinse pe afișier, lângă ale Petrei Spacek, Shellene Craw și Michelle Wilcox. 

— Cârciuma asta e punctul de pornire. Ținându-şi coatele pe birou, se uita la 
detectivii adunaţi pentru ședință. Trebuie să supraveghem cârciuma începând din 
această după-amiază, dar DCS a spus foarte clar că, înainte de ameninţări, vrea numele 
victimelor. Așa că azi ne ocupăm de asta. 

Arătă spre fotografia nou apărută. 

— Acum... Hatch. În sfârşit, avem un nume. Cred că e victima cu numărul patru. 
Singura care, dacă ne aducem aminte ce scrie în raportul post-mortem, nu avea nicio 
rană la cap. Alte chestii respectă tiparul: consumatoare de droguri, prostituată. Şi, la fel 
ca toate celelalte, nu a fost violată. Dacă a avut vreun raport sexual, a fost consensual și 
a folosit prezervativ. 

Se opri, pentru a se asigura că a fost bine înţeles. 

— Mama lui Hatch a dat-o dispărută cu două săptămâni în urmă. Stă în Brentford, 
aşa că, Essex, cred că ești bucuros să treci la fapte în dimineaţa asta. Dar reţine că doar 
o singură persoană a mai fost dată dispărută, și anume Wilcox. Toate celelalte s-au 
evaporat suspect de ușor, nu-i așa? Gândeşte-te la asta atunci când vei face 
investigaţiile din ușă-n ușă. Acum... Logan! 

Se adresă ofițerului responsabil cu probele: 

— Ce se mai aude cu ADN-ul? 

— Nimic mai mult decât grupa de sânge, domnule. Era într-o stare de degradare atât 
de avansată, încât nu s-a mai distins nici lanţul de polimeri. 

— Şi grupa? 

— AB negativ. Nu e a lui Harrison. 

— Ceva veşti de la toxicologie? 

— Nimic până acum. 

— Deci încă nu știm cum au fost sedate. 

— Încă nu. 

— OK. 

Îşi scoase ochelarii și se frecă la ochi. Era obosit. Cu o noapte înainte Veronica 
adormise foarte repede, în timp ce el, neliniștit şi cu ochii larg deschişi, stătuse întins 
până târziu, uitându-se fix la spatele ei, de parcă ar fi văzut spectrul cancerului 
strecurându-i-se prin mușchi și vene. 

— OK, Logan, spune-ne când afli ceva. 

Lăsă pixul pe birou și dădu din cap spre Maddox. 

— Mda... asta-i tot. 


— Bun. 

Maddox se aplecă înainte. 

— Acum... știu că nu fac altceva decât să urinez contra vântului, însă vreau să cer cu 
frumosul, insistent, să aveţi grijă ca nimeni din echipă să nu poreclească în vreun fel 
cazul ăsta. Ne vom referi la el numindu-l „ţinta” sau „criminalul”. Să nu mai aud de- 
acum înainte de rahatul ăsta de Birdman! Și nu vreau să mai intru aici și să găsesc 
jaluzelele ridicate, indiferent cât de cald este. Presa trebuie ţinută la distanță, dar cât 
timp vom putea face asta... nimeni nu poate spune. Așa că, e necesar să repet a nu știu 
câta oară: fiţi circumspecți! 

Se uită de la unul la altul, cu privirea lui cenușie, scrutătoare, încercând să găsească 
un punct slab. Fiecare în parte îi întâlni privirea. Dădu din cap, satisfăcut. 

— Bun. Gata cu morala! Își puse stiloul în buzunar. Asta-i tot pentru moment, 
domnilor. Rezolvaţi problemele astea azi, sunaţi din două în două ore, iar diseară, la 
şapte, ne vedem înapoi aici. Aveţi grijă pe-acolo, și așa mai departe, ştiţi voi... 

Se ridicase de pe scaun și își strângea hârtiile, când se auzi un glas din fundul 
biroului. 

— Îmi pare rău, domnule, dar ar mai fi ceva. 

Toate capetele se întoarseră. Inspectorul Diamond, proaspăt bărbierit și îmbrăcat 
într-un costum Pierre Cardin gri-închis, stătea pe scaun, lovindu-și genunchii cu 
degetele. Toţi se aplecară în față pentru o clipă, să-l vadă mai bine. 

— Inspectore Diamond! 

Maddox se așeză. 

— Un rezultat al mersului din ușă în ușă. O reperare. 

Se făcu linişte. Caffery redeschise dosarul și își puse din nou ochelarii. Asta ar fi 
trebuit să se întâmple la începutul întâlnirii. 

— Reperare? se încruntă Maddox. De ce n-ai... 

— E o chestie foarte delicată, domnule. 

— Adică? 

— E un IC3, domnule. Un bărbat negru. Stă într-o mașină roșie, lângă curtea 
concasorului. Rămâne acolo cu orele, fără să facă nimic, cu luminile laterale aprinse. 

— OK. 

Maddox deschise dosarul şi scoase capacul stiloului. 

— Ceva urmări? Vreo tăbliță cu număr? 

— Nu. E posibil să fie o mașină neînregistrată. M-am gândit că, fiind un IC3, ştiţi, ar 
putea să fie un subiect delicat. Și-apoi, mai e asta. 

Se aplecă și scoase o pungă de sub scaun. Era o pungă de plastic în care se colectează 
probele, marcată şi dublu etichetată. O ridică; câteva sticle murdare de noroi se loviră 
una de alta. 

— Pe mine m-ai pierdut deja, zise Maddox. 

— Rom Wray & Nephew. 

Diamond era palid și îşi controla mușchii feței de parcă un zâmbet afectat ar fi 
așteptat să apară. 

— Astea au fost găsite la o distanţă de un metru jumate de primul cadavru. Lângă 


celelalte au fost găsite chiar mai multe. 

Maddox părea confuz. 

— Wray & Nephew, domnule. E tot atât de jamaican, cât scrie pe etichetă. 

Caffery și Kryotos schimbară o privire. Maddox lăsă stiloul jos. 

— Nu e necesar și nici constructiv, domnule Diamond. 

Faţa lui era încordată. 

— Iar ca să iei ceva din Biroul de probe, ai nevoie de permisiunea mea. 

— E o pistă. 

— O pistă, pe dracu”! mormăi Caffery. 

Diamond se uită fix la el, cu o răceală bruscă. 

— Şi ai o idee mai bună? 

— Am câteva. 

— OK, strigă Maddox, lovind cu stiloul în masă, nerăbdător. O să adăugam chestia 
asta la toate interogatoriile, ca pe o pistă suplimentară. Dacă apare vreun nume, aflați 
subtil ce culoare are posesorul său. Vreau să spun subtil. 

Puse capacul stiloului. 

— Vom mai trimite oameni să supravegheze curtea. Chiar dacă nu asta e ţinta 
noastră, trebuie totuși să vorbim cu el. Și... Diamond... 

— Da? 

— Termină cu prostia asta rasistă. Se ridică de pe scaun. OK? 
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Caffery părăsi ședința fără să stea de vorbă cu Maddox. Nu era de acord cu 
schimbarea care plutea în aer. Nu credea că ucigașul era un negru: numai din 
constatările lui Krishnamurthi deducea că traseul lui Birdman putea fi localizat undeva 
între cârciuma de pe Trafalgar Road și spitalul local. Nu era doctor și niciun tip 
neîndemânatic din personalul auxiliar - totuși era cineva care avea legătură cu 
profesiile medicale, posibil din rândul personalului calificat sau specializat. Poate un 
tehnician sau administrator. Poate un asistent medical. 

Parcă în faţa magazinului de solduri și, tocmai când voia să introducă banii în 
aparatul de taxare, auzi o ușă trântită și o văzu pe Rebecca îndepărtându-se de mașină 
cu pași mici. Purta o rochie din bumbac roz pal, scurtă și fără mâneci, iar părul de 
culoarea scorţișoarei îi venea până la talie. Sări pe locul din spate, iar vechiul lui Jaguar 
rablagit fu invadat de parfumul ei. 

Se întoarse spre ea. 

— E în regulă chestia asta? 

— De ce n-ar fi? 

— Nu ştiu, spuse el cu sinceritate, după care porni mașina. Nu știu. 

Merseră în tăcere pe lângă cele două blocuri nu prea înalte. Caffery o privea în 
oglinda retrovizoare. Ea se uita pe geam, cu umerii relaxaţi și cu o mână în poală, cu 
picioarele lungi, cu pielea fină, întinse neglijent, în timp ce pe faţă îi licăreau fâșii de 
lumină de la stâlpii de iluminat şi de la case. Cooperarea Rebeccăi era fragilă și ciudată, 
iar el nu știa cum să facă să nu o piardă. 

— Te superi dacă îţi pun o întrebare personală? spuse el în timp ce erau în grădina 
publică, îndreptându-se spre recepţie. 

— Despre ce face Joni? Despre ce am făcut eu? Nu se întoarse spre el. Își ţinea capul 
ţeapăn, cu o solemnitate ciudată, de Primă Doamnă. Ai de gând să mă întrebi cum am 
ajuns să fac asta? 

— Nu. 

Își pipăi buzunarele, ca să-și găsească tutunul. 

— Voiam să te întreb de ce stai cu Joni. 

— N-ar trebui? 

— Sunteţi două persoane foarte diferite. 

— Pentru că ea provine din clasa de jos, asta vrei să spui? 

— Nu. Vreau să spun că... 

Se opri. Poate chiar asta voia să spună. 

— Pare mult mai tânără decât tine. 

— Suntem îndrăgostite. Nu e clar? 

Caffery zâmbi și dădu din cap. 

— Nu mi se pare. 

— Dar asta voiai să auzi, nu-i așa? Este primul lucru pe care cei mai mulți bărbaţi vor 
să-l afle: dacă ne-o tragem una celeilalte. 


— Da, dădu din cap. Sunt om, asta m-am întrebat și eu prima dată. Dar acum mă 
gândeam la altceva. Tu ai pictura; ai un scop. Pe când Joni doar... 

— Plutește în derivă? 

— Da. 

— Asta pentru că ia droguri? 

— Nu cred că tu iei. 

— Iau, dacă simt nevoia. Îi aruncă un zâmbet. Sunt artistă, domnule Caffery. Lumea 
se aşteaptă să fiu o desfrânată. Iar Joni îşi va găsi şi ea curând un scop în viaţă. Și mie 
mi-a luat destul de mult timp. 

— Şi ai de gând să stai pe lângă ea, s-o aştepţi? 

Ea se gândi o clipă la vorbele lui, înclinând capul. 

— Ei bine, da, spuse ea încet, dându-și părul pe spate. Cred că-i datorez asta... Se 
opri, gândindu-se cum să formuleze: Sună stupid, dacă stau să mă gândesc, e un motiv 
stupid să te lipeşti de cineva, dar Joni... Se uită la el și tăcu brusc, zâmbind, apoi reluă: 
Nu. Ar putea să ţi se pară prea lipsit de importanţă. 

— E, hai... 

— Ţi-am spus, ar putea să ți se pară aiurea. În fața recepţiei se opri și se întoarse 
către el. Acum, tu ești cel care trebuie să-mi spui mie ceva. 

— Ce anume? 

— Voi putea vreodată uita ce urmează să văd acum? 

— Fiecare om reacționează diferit la asta. 

— Tu cum reacţionezi? 

— Vrei să ştii? 

— De-aia am întrebat. 

Caffery aruncă o privire prin geamul fumuriu al ușii care dădea în camera de primire, 
cu aer condiționat. 

— Înainte de toate, cred că finalul ăsta, descoperit de noi acolo, este mai bun decât 
dispariția pentru totdeauna. Puteau să nu fie găsite niciodată. 

Auzind asta, Rebecca îl privi serioasă, pentru mult timp, cu buzele strânse într-o linie 
severă, până când el nu mai putu suporta să fie scrutat astfel. 

— Destul, spuse el, ținând uşa deschisă pentru ea. Intrăm? 

În încăperea din faţa lor, perdelele roșu-închis foșneau, semn că legistul era acolo, 
ocupat cu examinarea cadavrului lui Spacek. Rebecca se opri, întorcând capul, cu 
degetele pe sticla ferestrei. 

— Miroase ca într-un spital, spuse ea. Ea o să miroasă? 

— N-o să stai atât de aproape. 

— OK, spuse ea ferm. Sunt gata. 

Perdelele electrice se strânseră încet. Ochii şi gura Petrei Spacek erau închise. Sutura, 
acolo unde Krishnamurthi îi așezase scalpul la loc peste craniu și apoi cususe, era 
înfășurată în satin purpuriu. Corpul fusese pregătit pentru această vizualizare — bucăţi 
de vată fuseseră introduse sub pleoape, pentru a da impresia că pupilele netede erau 
umflate iar Caffery își dădu seama prea târziu cât de lovită și deformată era faţa lui 
Spacek. Uitase, de la carnagiul primei autopsii, cât de deteriorată era după lunile în 


care stătuse în curtea concasorului. Era stânjenit. 

— Rebecca, poate că e o idee proastă... 

Dar ea se întoarse și privi. Ochii ei analizară faţa pentru mai puţin de cinci secunde. 
Din gâtul ei se auzi un zgomot difuz. Întoarse capul într-o parte. 

— Te simţi bine? 

— Da, spuse, privind către perete. 

— N-ar fi trebuit să te aduc aici. E de nerecunoscut. 

— Da. 

— Crezi că e ea? 

— Da. Vreau să spun... poate. Nu știu. Lasă-mă puţin... 

— Nu trebuie să te grăbeșşti. 

Trase adânc aer în piept și își îndreptă umerii. 

— OK, mormăi. 

Cu o mână își strânse părul, iar cu cealaltă își acoperi gura. Încet, îşi întoarse din nou 
privirea spre cadavru. Îi scrută fața, de data asta acordându-și timp, îndrăznind să se 
uite. 

— De la ce sunt urmele astea pe fruntea ei? 

— Nu ştim. 

Dădu drumul părului şi se întoarse spre el. Intenţionase să fie o privire oarecare, dar 
Caffery pricepu că îl prevenea că nu o să se mai uite încă o dată la Spacek. 

— Cred că ea e. 

Vorbea în șoaptă, privind cu coada ochiului, de parcă se temea ca nu cumva Spacek s- 
o audă. 

— Crezi? 

— Nu. Sunt sigură că ea e. 

— Faţa ei şi-a pierdut multe din trăsăturile definitorii. 

Rebecca închise ochii și dădu din cap. 

— Era oricum slabă. Puteai să vezi asta oricând — să-i vezi oasele. 

Deschise ochii încet și îl privi. Caffery realiză pentru prima dată ca ea tremura. 

— Acum putem pleca? 

— Hai să mergem. 

Îi puse o mână pe braţ şi îşi dădu seama de răceala bruscă a pielii ei. 

— Completăm documentele la biroul de recepţie. 

Îi aduse apă într-un pahar din carton cernit, în formă de con. 

— Mulţumesc. 

— Te rog să semnezi asta. 

Se așeză lângă ea și își deschise geanta ca să caute formularul. Rebecca își puse 
palma rece pe încheietura mâinii lui și arătă către interiorul genții. 

— Ce-i asta? 

Fotografia cu Spacek, așa cum arăta după ce o descoperiseră, se vedea foarte bine 
dintr-un plic de plastic transparent. Caffery închise geanta. 

— Îmi pare rău că ai văzut asta. 


— Aşa era când au găsit-o? Așa arăta? 

— N-ar fi trebuit să te las să vezi asta. 

— O, Doamne! Strânse paharul în mână și-l făcu ghemotoc. Nu arăta mai rău decât 
în coșmarele pe care le am de când aţi bătut voi doi la uşa mea. 

— Încercăm să-l scurtăm. 

— Dacă asta e o scuză, o accept. 

Îşi puse geanta în poală și întinse formularele spre ea. 

— Aici. Scoase capacul stiloului cu dinţii și făcu două cruciulițe pe formular. Te rog să 
semnezi aici și aici. Asta atestă că ai văzut cadavrul și că... Se opri brusc. Cineva își 
dregea vocea ostentativ. O avertizare limpede: taci din gura pentru o clipă. 

Amândoi își ridicară privirile. 

Sergentul Essex stătea la intrarea în biroul de recepţie, ţinând ușa deschisă, cu o 
mână întinsă, pentru a conduce două doamne îmbrăcate aproape identic, în jeanși și cu 
jachete de piele. Ele intrară supuse și se așezară pe locurile indicate de Essex, fără să 
scoată un cuvânt. 

— Mă duc să mă asigur că totul este gata. 

Essex atinse mâna femeii mai în vârstă. 

— Spune-i surorii tale dacă ai nevoie de ceva, da? 

Ea aprobă din cap tristă și îşi acoperi gura cu o batistă. Faţa ei era albă, lipsită de 
expresie. Jeanșii erau strânşi pe picior, iar la glezne, unde sandalele îi frecaseră pielea, 
se vedeau mici bătături. 

Rebecca se holba prostită la cele două femei, știind —, dar de unde? - că ele erau 
rudele unei alte victime. Caffery tăcea. El știa mai mult. Ştia detalii. Ştia că femeile erau 
mama și mătușa lui Kayleigh Hatch. 

Mătușa, care se uitase până atunci pe fereastră, peste palmierii din ghivece, la 
grădina memorială invadată de soare, se foi pe scaunul ei, oftă și o luă de mijloc pe 
femeia de lângă ea. Se auzi un foșnet uşor de haină de piele. 

— Nu poate fi ea. Asta trebuie să-ți repeţi în sinea ta, Dor. 

— Dar ar putea fi, nu-i așa? O, Doamne! 

Îşi întoarse ochii trişti către fereastră. 

— Crezi că pot să fumez aici, ce zici? 

Uşa de sticlă se deschise şi un tip din echipa F înaintă în încăperea rece, având pe 
față umbra unui zâmbet. Detectivul Diamond îl urmă, scoţându-și ochelarii de soare și 
râzând. Îi aruncă o privire Rebeccăi, după care încetă să mai râdă păstrând doar un mic 
zâmbet atotcunoscător. Apoi cei doi bărbaţi traversară biroul de recepţie și o luară spre 
sala de examinări medicale. După ce dispărură după colţ, râsul se auzi din nou. 

— Da” ce zici de ăsta, ă? zise Diamond. Ia ascultă, da? 

— Da. 

— OK. Care e diferenţa dintre o prostituată şi o ceapă? 

— Care? 

— Haaai... o prostituată și o ceapă. 

— Da, care? Mă dau bătut. 

— OK. 


Făcu o pauză, iar după scârţâitul pantofilor de piele pe linoleum, Caffery știu că 
Diamond se oprise și se întorsese către celălalt ofițer. 

— Prostituata, poţi s-o tai fără să plângi. 

În sala de recepţie, patru oameni priveau în podea. Caffery sări de pe locul lui și se 
duse după ei. 

— Hei! 

Diamond întoarse spre el o privire ușor surprinsă. 

— Da? 

— Ţineţi un pic cont de decor, șopti. Ştiţi unde vă aflați. 

— Îmi pare rău, amice. 

Diamond ridică o mână. 

— N-o să se mai întâmple. 

Se întoarse, iar cei doi bărbaţi continuară să meargă în direcția sălii de examinări 
medicale, chicotind pe-nfundate, dându-și ghionturi cu umărul, de parcă intervenţia lui 
Caffery făcuse ca bancul să fie și mai savuros. Caffery răsuflă ușor şi se întoarse la 
recepţie. Dar răul se produsese. Mama lui Kayleigh avea obrajii plini de lacrimi. 

— O, Doreen! O, Dor! 

Mătușa lui Kayleigh își îngropase faţa în gulerul surorii ei. 

— Nu plânge, Doreen! 

— Dar dacă înăuntru e copila mea, fetița mea mititică? Ce mă fac dacă e ea? 


11. 


Kayleigh Hatch fu identificată de mătușa ei. 

„Şi-a tăiat părul, dar ea e. Sunt sigură.” 

AMIP avea acum patru cadavre identificate din cele cinci. Superintendentul-șef decise 
să ridice moratoriul de presă în acea seară, așa că Maddox fu de acord cu o vizită la 
cârciumă. 

Ploaia cădea cu o familiaritate deprimantă peste Londra. Era o ploaie răcoritoare, 
acidă și, deși era primăvăratic-luminoasă comparativ cu burnița murdară obișnuită, 
rămânea totuși o ploaie. Șapte detectivi, purtând impermeabile, plecară cu două maşini. 
Diamond conducea Sierra, în care mai erau doi membri din echipa F. Caffery luase 
Jaguarul său, avându-i ca pasageri pe Maddox, Essex și Logan. 

Dog and Bell, scorojit și murdar, ocupa un spaţiu din aglomeratul Trafalgar Road, 
între o agenţie de turism dărăpănată și spălătoria automată Kleenezie. Înăuntru era un 
miros statut de tutun și dezinfectant. Toate conversațiile încetară și, în pâcla de fum 
albăstriu, pariorii, consumând din preţioasele lor licori, își întoarseră către cei şapte 
detectivi feţele lipsite de expresie. 

Detectivul Diamond se îndreptă spre cea mai îndepărtată ieșire, detectivul Logan 
rămase să păzească scara cea mare, circulară, cu balustrada sa șlefuită, în stil victorian. 
Maddox închise cu piciorul ușa din spatele lui. Barmaniţa, de vreo șaizeci de ani, slabă 
ca o scândură, cu ochii umbriţi de albastru strident și părul vopsit negru, stătea și fuma 
în spatele barului, şi nu era deloc surprinsă, ci îi urmărea cu ochi exoftalmici, 
strălucitori. 

— OK, domnilor. 

Maddox ridică legitimaţia. 

— E un control de rutină. Nu intraţi în panică. 

Caffery dispăru şi în zece minute interogă două dintre persoanele numite de 
Harrison. Numele barmaniţei era Betty, iar dansatoarea din acea zi, înaltă, nervoasă, 
provenind de undeva din North, cu ochi albaștri apropiaţi, cu mâini și picioare ca de 
adolescent, se numea Lacey. 

Purta ciorapi și un tricou lălâu, roşu, până la şolduri, și era la etaj, în toaletă, unde își 
pudra obrajii cu argintiu, când Caffery bătu la ușă, aducând cu el o vodcă dublă cu suc 
de portocale. Regula fundamentală a schimburilor comerciale. 

— Închide ușa, mormăi Lacey în timp ce lua băutura. E al dracului de frig aici. N-ai 
zice că vine vara. 

El închise ușa și se așeză pe un scaun mic, într-un colț. Lacey își luă o ţigară din 
pachet. Scotea fumul pe nări, aplecându-se spre chiuvetă și uitându-se la el în timp ce 
asculta. 

Avea un aer foarte filosofic. 

— Asta-i treaba cu asemenea tipi, ridică din umeri, întorcându-se spre oglindă. N-o să 
mă prindeţi vreodată că sunt îngrijorată din cauza asta. Sunt foarte precaută. 


— Ştim că o cunoşteai pe Shellene. 

— Le ştiu pe toate. Nu înseamnă că am încredere în ele. Sau că îmi place de ele. Își 
puse ţigara pe marginea chiuvetei, unde fumegă lăsând o urmă, pe lângă multe alte 
dâre de nicotină portocalie. Nu puteai să-ţi lași hainele și lucrurile personale în cabina 
de toaletă dacă ea era prin preajmă. Asta e problema cu dependenţii de heroină. Dacă 
mă întrebi pe mine, eu cred că sunt disperaţi să facă rost de o doză, și atunci se duc și 
fac sex pe bani cu orice nebun nenorocit. 

— Şi Petra? 

— Nu folosea droguri, aşa că n-a făcut-o niciodată pentru droguri. Dar asta nu 
înseamnă că nu s-a prostituat. Nu? 

— Îi cunoşti pe clienţii de-aici? 

— Eu nu vin foarte des. 

Mai trase un fum din ţigară, apoi azvârli chiștocul jos și îl strivi cu tocul. 

— Întreab-o pe Pussy Willow, ea vine aproape la fiecare show. Azi nu prea e lume, 
dar când vine ea, locul devine neîncăpător. Toţi o iubesc, sunt îndrăgostiți de balcoanele 
ei care stau să explodeze. 

— Vreunul din ei lucrează în spital? 

— Avocaţi, funcţionari, studenţi. Aici nu vine numai drojdia societăţii, să ştii. 

Sorbi din paharul de vodcă. 

— Şi mai sunt unii care, după cum sunt îmbrăcați și încălţaţi, sunt doctori sau ceva de 
genul ăsta. 

Caffery scoase din buzunar tutunul și îl fărâmiţă într-o foiţă de ţigară Rizla. 

— De unde sunt? Doctorii? 

— De la St. Dunstan's. 

— Îţi aminteşti vreun nume? 

— Nu. 

— Este vreunul dintre ei acum jos? 

Ea se gândi o clipă. 

— Nu. Nu când m-am uitat eu ultima dată. 

El își înclină capul, pentru a-și aprinde ţigara. 

— Mulţumesc pentru ajutor, Lacey. Mulţumesc foarte mult. 

Caffery se opri la baza scării în stil victorian, odihnindu-și mâna pe balustrada veche. 
Maddox se afla cu un pas în faţa lui, privind în jur, cu mâinile încrucișate. Ofițerii erau 
împrăștiați prin cârciumă, ţinându-și impermeabilele boţite pe scaunele de lângă ei. Pe 
fiecare masă, cele patru fotografii ale victimelor îşi făceau loc printre pahare și 
scrumiere, murdărindu-se cu pete rotunde de bere. Diamond stătea pe scaun, cu geaca 
descheiată, cu pantalonii ridicaţi, afişând o mică parte din ciudatele șosete imprimate cu 
Diavolul tazmanian de la Warner Bros. În faţa lui, doi muncitori beau bere, încruntați. 

Uşa se deschise şi un tânăr negru se aplecă pentru a intra, adăpostindu-se de ploaie. 
Purta o şapcă gri de baseball Tommy Hilfiger și pantofi Nike. Era suplu, dar musculos. 
Avea caninul stâng îmbrăcat în aur. Când ajunse aproape de bar, își dădu seama că 
toată lumea se uita la el. 


Inspectorul Diamond fu lângă el în câteva secunde, zvâcnind înainte cu entuziasmul 
vânătorului. Îl apucă ușor, dar ferm de umăr și îl obligă să se îndrepte către o masă. 

— Nu-l lăsa să-l interogheze, îi șopti Caffery lui Maddox la ureche. Nu ca martor. O 
să-l facă să se simtă suspect. 

— Nu interveni, spuse Maddox. 

— Deja s-a hotărât pe cine caută... 

— E un ordin, zise Maddox. 

Jerry Henry, cunoscut pe străzile din Deptford sub numele de Gemini, nu fusese 
niciodată interogat. Atribuise acest lucru faptului că persoana lui era prea lipsită de 
importanţă. Ăsta era atuul lui. Pentru poliţişti, pur și simplu nu merita efortul. Se vedea 
pe sine ca pe un rechin-elefant dând târcoale Deptfordului, ţintind pe oricine ieșea din 
cele două reţele care dominau locul. Fără să facă nimănui niciun rău. 

Dar partea rea a lucrurilor era că propria lipsă de importanță însemna și lipsă de 
apărare. Poliţiştii nu erau proști: știau că marfa trebuie să vină și ea de undeva. 
Câteodată, urmăreau chiar şi pe cineva ca el, doar ca să împingă lucrurile mai departe, 
şi mai departe, până ajungeau la cei de rang înalt. Poliţiştii nu ar fi stat pe gânduri și l- 
ar fi sacrificat, dacă asta ar fi însemnat declanșarea unei operaţiuni care viza una dintre 
cele mai mari rețele din South London. 

„Orice ar vrea ăştia de la tine, își spunea în sinea lui, în timp ce îl urma pe poliţist la 
masă, păstrează-ți calmul, neagă, să dovedească dacă au ce!” 

Trecu în revistă ce avea azi asupra lui. Putea să spună că era pentru uz personal: Dog 
de la New Cross luase pe ascuns pentru el niște cocaină de la laboratoarele din 
Peckham, doar puţin, pe care o transformase în crackuri. „[ine-o în gură, omule, 
înghite-o dacă ţi se întâmplă vreun rahat.” Dar Gemini nu mai avea cum, pentru că o 
ascunsese în pantofi, iar acum avea să plătească pentru asta. 

— Neagă! Îmbrobodeşte-i! 

— Ce-ai spus? îl întrebă detectivul. 

— Nimic, mormăi Gemini. Se scufundă în scaun. 

— Bun, sunt doar niște întrebări de rutină. 

Detectivul își împinse spre spate părțile jachetei și încalecă scaunul cu faţa spre el, cu 
burta lui mică și rotundă odihnindu-se pe coapse și cu coatele pe masa rotundă. Gemini 
se lăsă ușor pe spate, cu o mâna băgată în talia jeanșilor Calvin, cu capul înclinat, cu 
gura strânsă și îmbufnat. 

— Fii calm. Neagă. Lasă-i să dovedească. Îmbrobodeşte-i, mormăi el. 

Asta îl înfurie pe detectiv. Îşi apropie faţa de a lui Gemini, la un centimetru. 

— Ce? Încerci cumva să comunici cu mine? 

— Nu te enerva. 

Gemini nu tresări la respirația amăruie. Indiferent, deschise braţele, așa cum stătea 
pe scaun. 

— Şi tu cine ești? 

Detectivul înghiți zgomotos și se trase mai în spate. Bătu cu vârful pixului în masă. 

— Inspector Diamond. Rostise cu atenţie „inspector detectiv”. Eşti de-al casei? 


— Ce vrei să spui? 

— O cunoști pe vreuna dintre fetele care lucrează aici? 

— Nu. 

Gemini plescăi, părând indiferent. 

— Nu știu nicio fată. 

— Nu te-ai întâlnit niciodată cu vreuna dintre ele? Mă mir. 

Cu aceeași privire arogantă și spălăcită, detectivul împinse de-a lungul mesei câte o 
fotografie, pe rând. 

— Astea te ajută să-ţi amintești? 

Gemini le recunoscu imediat. În special pe blondă. Shellene. Îi vindea cocaină de 
câteva luni sau îi golea ţigări pe care le umplea cu marijuana și cocaină pentru a le 
putea fuma în public. Cu câteva săptămâni în urmă, ea acceptase să facă sex oral pe 
locurile din spate ale GTI-ului lui, în schimbul unei doze de cocaină. Acum el se întreba 
ce le spuseseră fetele acestor polițiști despre învârtelile lui. 

— Nu le cunosc. Poate pe asta... e dansatoare pe-aici. Dar numai atât știu despre ea. 

— Ştii despre ea că e dansatoare aici. 

— Am văzut-o. 

— Când ai văzut-o ultima dată? 

Gemini ridică din umeri. 

— Cu mult timp în urmă, nu-i așa? 

— Ai văzut vreodată pe cineva plecând cu una dintre fetele astea? 

Gemini râse de parcă era ridicol ce auzise. Ştia cam din ce unghi se abordează 
lucrurile şi se puneau întrebările. 

— Acum, de ce îmi pui mie întrebările astea, dom'le? Și se mai și spune despre 
polițiștii englezi că-s deştepţi! 

— Ai de gând să-mi răspunzi? 

— Știu eu cum sunteţi voi... 

Detectivul deveni dintr-odată foarte tăcut. Se uita fix la mâinile sale. Gemini văzu 
cum furia îi iese prin pielea netedă și albă. Când ridică ochii, avea pupilele îngustate, 
două puncte minuscule. 

— Domnule... 

— Domnul X pentru tine. 

— A, da, desigur. Domnul X. Diamond ridică mâinile; pe masă lăsase urme de 
transpiraţie. Bun, domnule X, domnule La-dracuw-cu-voi-toţi, n-am înțeles ultimul tău 
comentariu. A fost cumva, din întâmplare — se aplecă, rânji și vorbi cu voce joasă o lipsă 
de consideraţie faţă de apărătorii legii din această ţară, ţară care vă suportă cu 
generozitate și care va mai suporta și grămada de cioroi pe care-i faceţi, vă dă casă și 
masă, după care adună probele când luaţi cu asalt câte-o bătrână, s-o jefuiți de pensie. 
Asta a fost? 

— Eşti un rasist, spuse Gemini, zâmbind leneș. Probabil că, pentru tine, eu sunt 
cioroiul cel prost, dar să știi că îmi cunosc drepturile. Știu ce e PCA-u. Şi am citit 
raportul lui Macpherson. 

Detectivul nu clipi. 


— Dacă într-adevăr ai citit raportul Macpherson, atunci știi că ești în situaţia în care 
nu poţi dovedi nimic. Nimeni nu poate să audă ce spun eu acum. Pot să-ți spun cum îmi 
vine mie la gură: cioroiule, negroteiule, tuciuriule, cioropină. Zâmbi. Se simţea bine. Pot 
să-ţi arunc toate chestiile astea în față. Și ştii ce? La sfârşitul zilei va fi cuvântul tău 
împotriva cuvântului meu. Crezi că, în sistemul ăsta, un nenorocit de negrotei ca tine, 
care se repede și strigă „rasistule”, o să fie ascultat de cineva? Rahatule, cu viaţa ta de 
doi bani cu tot! 

Gemini își pierdu stăpânirea de sine și răbufni: 

— Nu sunt obligat să ascult asta! Se ridică. Vrei să te ajut, da? N-ai decât să vii să mă 
cauţi. 

Detectivul se ridică într-o secundă, blocând ușa. 

— Unde dracului crezi că pleci? spuse, pe un ton suav. Cuvintele îi ieșeau din gură 
alunecoase precum mierea. Cioroi prost ce ești! 

Gemini izbucni. Înhăţă o halbă de pe masa de lângă el și îi aruncă detectivului berea 
în față. Diamond nu fu destul de rapid ca să închidă ochii. Berea îl lovi, iar el sări într-o 
parte, ducându-și rapid mâinile la față. 

— Rahatule! 

Dar Gemini ţâșnise pe ușă înainte să reacționeze cineva. 

Aflat la baza scării, lui Caffery i se păru că scena avea suprarealismul mișcării lente a 
unui film mut. Cei doi bărbaţi zâmbeau și comentau de pe margine, când, în următoarea 
secundă, Diamond se îndoi de mijloc şi își duse mâinile la față de parcă ar fi fost rănit. 
Caffery se aștepta să-l vadă curgându-i sânge, însă Diamond se șterse repede la ochi și 
fugi pe ușă, cu jacheta fluturând. Doi tipi din echipa F săriră rapid, lăsând baltă 
interogatoriile, și se postară în ușă, lăsând ploaia să le ude tricourile în timp ce se uitau 
pe stradă după inspector. 

Nu trebuiră să aştepte mult. Mel Diamond apăru din nou în ușă, respirând greu, cu 
jacheta udată de bere și de ploaie. 

— E-n regulă. 

Se aplecă și scuipă. 

— O să primească ce merită! Rahatul! 

La întoarcerea în Shrivemoor, conduse Caffery. Maddox se aşeză lângă el, cu 
impermeabilul ud, întors pe dos, în poală, iar Essex și Logan, mirosind vag a bere, 
stăteau relaxaţi în spate. Caffery era tăcut. În oglinda retrovizoare, putea vedea cum 
Sierra îi urma la mică distanță. Diamond era la volan. Caffery prindea câte-o frântură 
din imaginea lui vorbind și râzând, atunci când ştergătoarele înlăturau picăturile de 
ploaie de pe parbriz. Geamurile Sierrei erau cețoase, pe când cele ale Jaguarului 
rămâneau reci și limpezi. 

— Toţi au fost de acord să vină să li se recolteze probe pentru analiză. 

Maddox oftă și privi pe geam, în timp ce treceau pe lângă cupolele gemene, bleu-pal, 
ale Colegiului Naval. 

— Toţi, cu excepţia noului amic al lui Diamond. Conduce un GTI roșu, și doi martori 


au declarat că avea o legătură cu Craw... 

— Alb, murmură Jack. Complet alb! 

— Poftim? 

— Criminalii în serie pescuiesc rar în balta cu alte rase. Pur și simplu n-o fac. E un 
principiu atât de fundamental, încât aproape că e luat în râs. 

Pentru moment, nimeni nu spuse nimic. Maddox își drese vocea și zise: 

— Jack, hai să-ţi explic ceva: nu există nimic, dar nimic altceva în gradina lui 
Dumnezeu, care să-ţi dea dureri de cap, decât un șef care să-ţi facă profilul criminalului. 
Cred că am discutat deja despre asta, când te-ai transferat la noi. 

— Da, clătină din cap. Şi cred că e timpul ca noi doi să avem o discuţie despre asta. 

— Păi atunci, spune! 

Caffery aruncă o privire în oglindă, către Essex și Logan. 

— Între patru ochi. 

— Da? Bine. Hai! Acum. Opreşte mașina! 

— Acum? Bine. 

O luă la stânga spre parc şi opri maşina pe marginea drumului, aprinzând luminile 
de avertizare. Cei doi săriră afară. 

— Bun. 

Dintr-un stejar bătrân, cădeau picături de apă care clipoceau și săreau pe trotuar, la 
picioarele lor. Maddox își ridică impermeabilul deasupra capului, ca pe o glugă de 
călugăr. 

— Ce se-ntâmplă cu tine? 

— Nimic. 

Caffery își ridică și el jacheta deasupra capului, iar cei doi bărbaţi se apropiară unul 
de celălalt. În mașină, Essex şi Logan, plini de tact, găsiseră altceva la care să se 
holbeze. 

— Steve, mă simt... mă simt de parcă noi doi mergem în direcţii diferite. 

— Zi mai departe. Dă totul afară din tine. 

— Vreau să spun ce-am mai spus. Astea nu sunt crimele unui negru. 

Maddox îşi dădu ochii peste cap. 

— De câte ori trebuie să... 

Se opri. Clătină din cap. 

— Am mai discutat despre asta. Ţi-am spus care e poziţia șefului. 

— Şi dacă ar ști că noi ne-am uitat cu atenţie la niște porcării de sticle de rom, pentru 
numele lui Dumnezeu! — sticle de rom aduse de nazistul echipei — și am hotărât că ținta 
noastră e un tip negru, care ar mai fi atunci poziţia lui? 

Îl apucă de mână, iar vârfurile degetelor, încordate, se albiră. 

— Gândește-te la pasărea aia. Chiar poţi să-ți imaginezi că vreunul din trântorii ăia 
de rahaţi din cârciumă ar putea vreodată să aibă atâta minte - sau chiar imaginație, 
pentru numele lui Dumnezeu -— ca să facă așa ceva? 

— Jack, Jack, Jack... Poate că ai dreptate. Dar privește lucrurile și din punctul meu 
de vedere. Nu vreau ca ăsta să fie un alt IC3, după cum nici tu nu vrei, și nici 
guvernatorul, așa că de ce trebuie să eliminăm niște probe incontestabile? 


— Probă incontestabilă? Jack îşi ținu respiraţia. Numești asta probă incontestabilă? 

— Avem firul de păr de afro-caraibian găsit în scalpul lui Craw şi probele din zona 
şantierului din nord — plus toate rahaturile pe care le-am adunat în ultima oră. Suficient 
cât să mă îngrijoreze. Nu te simţi jignit, Jack, dar adu-ţi aminte că, în echipa B, 
hotărârea finală e a mea, nu a ta. Și dacă am de ales între a-l asculta pe noul inspector 
pe care-l cunosc de cinci minute și a-l linguşi pe inspector, cu tot respectul... Se opri și 
luă o gură de aer. Bun, tu ce vei face? 

Caffery se uită lung la el. 

— Atunci vreau ca asta să fie oficial. 

— N-ai decât. 

— Mergem în direcţia greșită. Cineva se crede doctor. Trebuie să căutăm un muncitor 
din spital. Un muncitor alb. 

Maddox ridică din sprâncene. 

— Pe ce te bazezi când spui asta? 

— Pe ceea ce a zis Krishnamurthi, că ţinta noastră are cunoștințe medicale 
rudimentare. Steve, azi, la cârciumă, n-a fost o zi normală - ne-am înșelat. Într-o zi 
normală, locul este arhiplin, iar mulţi dintre clienţi lucrează în spital. 

— OK, OK, calmează-te! Amână până la ședința de mâine, bine? Apoi putem să 
analizăm asta la lumina zilei. 

— Vreau să începem acum. 

— Ce crezi că poţi să faci? Să supraveghezi fiecare spital din zonă - RG, PD și PL? 

— O să încep cu RG. Chiar acum. St. Dunstan's. E cel mai aproape de cârciumă. 
Abordarea personalului. O caracterizare a lor, apoi interogatorii generale. Dacă asta nu 
duce la nicio informaţie, atunci o să mă duc la Lewisham, poate și la Catford. 

Maddox scutură din cap. 

— Nu vor spune nimic. Personalul are gura încleștată ca o gaură de cur. 

— Lasă-mă să încerc. 

Maddox își lăsă jos impermeabilul şi ridică fața către cer, iar ochii săi fură înţepaţi de 
picăturile de ploaie. Când lăsă capul în jos, faţa lui era calmă. 

— OK, ai câștigat. Ia-l pe Essex, dacă vrei, şi ai patru zile începând de luni, ca să vii 
cu ceva. 

— Patru zile? 

— Patru zile. 

— Dar... 

— Dar ce? O să găsești tu timp. Şi să nu lipsești la nicio ședință. Iar dacă va fi nevoie 
să recunosc că ai dreptate, o s-o fac imediat. Mai e și altceva? 

— Da. 

— Ce? 

— Vii la petrecerea noastră, da? 

— Întreabă-mă când n-o să fiu furios pe tine. 
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Fata de pe bancheta din spate a GTI-ului său purta o fustă scurtă din spandex de 
culoarea lămâii verzi şi sandale-platformă. Părul său, retezat la nivelul obrazului, avea 
o şuviţă aurie vopsită cu spray. Ochii ei negri și pielea de culoarea cafelei îl făceau pe 
Gemini să creadă că prin venele ei curgea și sânge african. 

Se apropiase de el la Dog and Bell cu o seară înainte de scandalul cu polițiștii și îl 
rugase să se întâlnească la lăsarea întunericului, în Blackwall Tunne, pentru a o 
conduce la Croom's Hill, unde avea niște treabă. Iniţial, el nu avusese nimic împotrivă, 
dar, după raidul de după-amiază al polițiștilor în cârciumă, devenise nervos. 

Născut în Deptford, Gemini nu era altceva decât un aspirant la statutul de membru în 
banda de jamaicani. Însă în ciuda mersului şi a limbajului, singura tangenţă cu Spanish 
Town Road era sticla de rom Bounty pe care mătușa sa o aducea de la Londra, de câte 
ori venea în vizită. Dog - principalul lui om de contact — ştia acest lucru și profita, 
folosindu-se de Gemini pentru a schimba marfa care era prea albă pentru propriile 
gusturi: amfetamine şi metamfetamine, LSD şi heroină. Cu o săptămână în urmă, fusese 
vorba de 60 de grame de „K special”: Ketalar, anestezic pentru cai. Gemini, scârbit și 
încurcat, nu avea de ales și trebuia să o vândă pentru el, iar acum părea că una dintre 
aceste fete despre care detectivii întrebau ciripise ceva. Sau —, iar gândul ăsta îi îngheţa 
sângele în vine — era bolnavă din cauza mărfii vândute de el? Heroina ar fi trebuit să fie 
la fel de pură precum zorii zilei. Însă heroina - toată lumea din Deptford ştia că heroina 
din partea locului era îndoită cu ceva. Dar îndoită cu ce? Cu laxativ pentru sugari? Cu 
lapte praf? Cu amoniac? Sau poate cu ceva letal? Dacă asta se întâmplase, nu doar de 
poliție trebuia să se teamă Gemini - opinia publică ar fi transformat totul într-o 
vânătoare de vrăjitoare, iar mahării trebuiau să știe cine i-a adus în atenţie. 

Se gândi că fata din mașina lui era o capcană. O privea întruna în oglinda 
retrovizoare, în timp ce conducea. Trecuseră de St. Dunstan's când ea se aplecă în faţă și 
îl bătu pe umăr. 

— Am auzit în cârciumă câte ceva şi cred că m-ai putea ajuta. 

— Cu ce? 

— Cu niște heroină sau altceva. 

O studie în oglindă. Oricât de multe ar fi știut poliția, nu-și putea permite să nu facă 
afaceri. Avea în sânge chestia asta. 

— E cineva pe-aici, spuse el în sfârşit, semnalizând și întorcând GTI-ul roșu într-un 
cul-de-sac. 

Ploaia se oprise încă de la amiază. În față, pe cerul portocaliu, se vedeau profilate 
cele patru turnuri ale staţiei electrice din Londra și fumul înălțându-se din parcelele 
umede din apropierea căii ferate. Opri motorul. Fata fuma liniștită, uitându-se pe 
fereastră, cu un dezinteres calm. Era sigur — trebuia să fie sigur — că nu era polițistă. Se 
roti pe scaun, îmbrăţișând tetiera cu brațul drept. 

— Așa, şi cu ce pot să te-ajut? 

Ea nu se uită la el, ci continua să privească pe geam. 


— Ce ai? 

— Nu sunt un idiot, înţelegi ce spun? De când polițiștii au început să roiască în jurul 
meu, am hotărât că n-o să mă mai las prins în nicio capcană. 

— Vreau nişte heroină sau spune-i cum dracu' vrei tu. Droguri, OK? Nu sunt polițistă. 

Lui Gemini îi veni sufletul la loc. 

— OK, OK. Am un pic. Canabis, heroină, vrei? 

— Vreau o doză. 

— Doar una? 

— Da. Restul... altă dată. 

Se așteptase la ceva mai mult, însă rânjetul nu-i dispăru. 

— OK, dulceaţă. Asta face zece dolari. 

— Şi pe urmă mergem. 

— OK, OK. 

De sub pălăria impermeabilă albastră Helly Hensen, scoase o pungă din care alunecă 
în palmă un plic mic, îndoit. Îl prinse între degetul mare și cel mijlociu, apoi întinse 
mâna prin spaţiul dintre cele două locuri din față. „Să nu-i scape pe jos”, se gândi el. Se 
dusese direct la Creek Road și își curățase mașina pe-afară și pe dinăuntru. Auzise că 
polițiștii aveau tehnici prin care goleau mașina și detectau şi cel mai mic grăunte de 
drog. 

Fata verifică pacheţelul, îl înfășură la loc și plăti. 

— Hai să mergem. 

Gemini întoarse mașina. 

— La Croom's Hill? 

— Da. La capătul lui Blackheath. 

Când ajunseră în suburbie, opri la semafor. 

— Fă dreapta aici şi apoi poţi să mă lași. 

— Aici stai? 

— Prietenul meu stă aici. 

— Da? 

Bătu cu degetele în volan și o privi în oglindă. În ultimele luni, lăsase mai multe fete 
aici şi toate spuseseră același lucru. Poate că era vreun client. 

— Şi cine e prietenul tău, drăguță? 

— Doar un prieten. 

Ea privi pe geam și continuă să fumeze. Avea o mică aluniță deasupra colțului gurii, 
în stânga. 

— Am mai lăsat niște fete aici, înaintea ta. 

— Da? 

Nu părea s-o intereseze. 

— Fete albe. 

— Chiar așa? 

Luminile semaforului se schimbară. Gemini o luă la dreapta, încântat de felul în care 
mașina se deplasa. 

— Intrau într-una din casele astea mari. Înţelegi ce vreau să spun? 


Rânji în oglindă, dar ea îl ignoră. 

— Poţi să oprești aici. 

Gemini luă curba şi apoi aşteptă. 

— Patru lire. 

Ea cobori din mașină și trânti ușa. Aruncă cinci lire prin deschizătura de aproximativ 
cinci centimetri a ferestrei. 

— Şi... ştii ce? 

— Ce? se uită el la ea, rânjind. 

— Ar trebui să încetezi să te mai dai jamaican. Îi arătă fără grabă degetul mijlociu, 
ridicând sprâncenele cu sarcasm. Pen” că... știi ce? Arăţi ca dracu, ai înţeles? 

Se întoarse. Gemini luă bancnota din poală și se uită după picioarele care luceau 
îndepărtându-se, în lumina crepusculară. Nu se simţea jignit. 

— Cred că ai un cur dulce de negresă sub fusta aia, gagico, şopti, continuând să 
rânjească. Cineva o să se înfrupte din el la noapte. 

Întoarse încet în Croom's Hill și lăsă mașina să mai înainteze câțiva metri. Dar fata 
dispăruse. Mai așteptă câteva clipe pentru a vedea dacă nu cumva avea să apară după 
cotitură, dar ea nu își făcu apariţia. Ţânţarii zburau în cerc, în luminile de siguranţă ale 
casei de cărămidă —, iar drumul era pustiu. Plescăind din limbă și clătinând din cap, 
Gemini dădu muzica mai tare - asculta Shabba Ranks - și întoarse, luând-o spre 
Greenwich. 

Înainte de a ajunge la cârciumă, îşi aduse aminte când fusese ultima dată când o 
văzuse pe Shellene, fata despre care întrebau polițiștii. Cu o săptămână în urmă. Lunea 
care trecuse. După partida de sex oral, o lăsase exact în același loc în care o lăsase pe 
fata din seara asta. 
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Casa... 

La o oarecare distanță de drum se afla o vilă în stil Regency, într-o curte înconjurată 
de ziduri peste care veghea un pâlc de cedri înclinați. Cândva, fusese proprietatea unui 
bogătaş care era mecena grupului de la Bloomsbury și care comandase ca pereţii să fie 
decoraţi cu trompe Loeil și grisai. Tot acolo era și o oranjerie, care se întindea pe vreo 
şaizeci de metri pătraţi, despre care se spunea ca fusese proiectată chiar de arhitectul 
Lutyens. 

Dacă li s-ar fi cerut ultimilor vizitatori ai locului să spună ce-și aminteau despre el, 
aceştia ar fi vorbit despre grădini mult mai mari decât obișnuiau să aibă casele din alte 
oraşe. Trandafirii albi Pascali înfloreau pe spalierele de lemn, albinele zburau în linie 
dreaptă printre rândurile de tise, în căutarea florilor de fucsia și piracanta. 

Dar acum, mormane de frunze putrezite erau lipite de ziduri, iar lângă intrarea în 
garaj, parţial ascuns, se afla scheletul unui câine, care zăcea acolo încă de vara trecută. 
Perdelele acopereau ferestrele în timpul zilei. Gunoierii, care ar fi putut deranja, 
fuseseră concediați cu câteva luni în urmă și treptat, iar spaţiul devenise impropriu 
pentru a fi locuit. Harteveld se plimba pe-acolo doar noaptea, foindu-se prin toată 
dezordinea aceea. Dar în timpul zilei, ușa grea de stejar de la intrarea în acea parte a 
casei era încuiată. Nu putea să riște ca vreun vizitator neașteptat, nimerit pe-acolo din 
întâmplare, să-i vadă lucrurile. Chestiile care-i aparțineau... 

Seara încuiase ușa și se plimbase în „zona publică”: spaţiul pe care își putea permite 
să îl arate celor din afară, și care cuprindea holul, bucătăria, vestiarul, micul birou și 
sufrageria, unde stătea acum, lângă șemineu, în faţa portretului părinților săi. Îşi 
petrecuse după-amiaza făcând curat - pentru ca locul să fie sigur pentru acea seară, 
pusese un furtun la chiuveta din bucătăria principală și spălase conducta de scurgere. 
Totuși, mirosul îl doborâse. Venea de la... dar în acest punct ezita, cu mâna pe ușa 
veche. Mult timp se uitase fix la încrustaţiile de pe panourile de lemn; podeţe de bambus 
pe care stăteau gheișe cu umbrele de soare. Nu. Se întoarse. Nu se putea face nimic cu 
dezordinea de-acolo. 

Înghiţi două comprimate de buprenorfină cu lichior de anason și apă. Apoi deschise o 
cutie de tutun din lapislazuli și, cu unghia lungă și ascuţită a degetului mic, duse o 
grămăjoară de cocaină la nara stângă. Rămășițele le frecă de gingie și, pentru o clipă, 
închise ochii. 

Dacă tipa nu venea mai repede, simţea că explodează. 

Îşi mușcă buza și se uită la portretul părinților săi: Lucilla și Henrick. 

„Nu, îşi dădu seama, nu, nu voi exploda.” Avea să se urce şi să stea pe şemineu până 
când îşi recăpăta echilibrul, iar apoi, cu grijă, aplecat în faţă, cu mare precizie și cu 
minimum de zgomot, avea să smulgă cu dinţii capul Lucillei din pânza tabloului. 
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„Câmpiile morţii.” 

Cuvintele îi săriră în ochi lui Caffery de pe frontispiciul ziarelor pe care distribuitorii 
de presă le vindeau afară, în timp ce conducea către St. Dunstan's. Cu o noapte în urmă, 
ştirea fusese confirmată de birou, iar acum presa mișuna prin Greenwich, invadând 
străzile, hârţuindu-i pe localnici instalându-și tabăra în North, lângă șantierul de 
construcții. 

Titlul din The Sun era „Teroarea mileniului” și reproducea fotografiile color cu 
Shellene, Petra, Wilcox şi Kayleigh, deasupra fotografiei alb-negru a curţii în care 
fuseseră găsite. În The Mirror era o singură fotografie, cea cu Kayleigh. Purta o rochie 
lăsată pe umeri, din satin de culoarea cireșei, și ținea în mână un pahar cu băutură pe 
care îl îndrepta spre cameră. Se făceau previzibile comparații cu soții criminali West, 
însoţite de fotografii cu imobilul de la numărul 25 de pe Cromwell Street — „Cum a fost 
posibil să se întâmple din nou?” se întreba The Sun. La fel de previzibil, The Mirror îl 
botezase pe criminal „Spintecătorul mileniului”. Caffery pariase cu Essex că, dintre toate 
poreclele, aceasta avea să fie favorita. 

Alți colegi din echipa AMIP ţineau legătura cu serviciul de informaţii din Dulwich — 
concentrându-se asupra lui Gemini, făcând verificări pentru a vedea dacă nu cumva era 
deja „luat în vizor”, căutat de o altă unitate Met. Astfel, Caffery, conștient că putea 
scăpa de sub observaţie, conducea, singur, îndreptându-se spre Spitalul St. Dunstan's. 
Parcă mașina la Maze Hill, acolo unde lămâii și zidurile roșii ale Parcului Greenwich se 
sfârşeau. 

„Personalul are gura încleştată ca o gaură de cur, Jack. Niciun magistrat din ţara asta 
nu va acorda un mandat prin care să fie deschise dosarele personalului dintr-un spital 
întreg, doar pentru că unui proaspăt inspector așa-i spune intuiţia.” 

Dar era mai mult decât intuiţia, mai mult chiar decât logica — acum știa că omul pe 
care îl căutau cunoștea această clădire. Din orice punct ar fi abordat problema, era sigur 
că aici avea să sfârșească. Rămase afară pentru un moment, părându-i-se că vede ceva 
la margine, lângă clădirile cenușii, cabinele mobile în lumina galben-strălucitoare a 
soarelui. Cerul deasupra hornului incineratorului era la fel de încărcat, de un albastru 
suprarealist, precum pleoapele fardate ale lui Joni, netezind perspectiva spre blocurile 
Mondrian. Dar apoi îşi dădu seama că redesena cerul, lumina, pentru a adapta locul 
propriei imagini despre el, şi că liniile clădirilor erau drepte, iar ferestrele nu aveau 
nimic remarcabil. Îşi îndreptă cravata și împinse ușile de plastic pentru caz de incendiu, 
bucuros că îşi putea odihni ochii. 

Înăuntru, spitalul arăta ponosit; pe coridoare, tremura o fâşie de lumină fluorescentă 
slabă şi era zăpuşeală de la aburii care veneau din bucătăriile nevăzute și din punctele 
de sterilizare. Era singur - îl însoțeau doar ecoul scurt al propriilor pași și un graur care 
bătea din aripi printre ţevile de pe tavan. 

Când Caffery împinse și deschise ușa pe care scria „Personal”, aruncă cu piciorul un 
cocoloş alb-metalic. 


„la-o încetișor. Dacă te grăbeşti, își vor da seama că ești disperat.” 

Biroul era mare, împărțit de ecrane mobile, iar singurul zgomot care se auzea era cel 
făcut de o tastatură pe care cineva bătea cu şovăiri: ţac... țac... ţac, ţac, ţac... ţac... 

Caffery privi cu atenţie în spatele ecranului. Văzu un funcţionar mărunt, cu spatele 
arcuit, al cărui păr lăsa liberă o frunte foarte largă, îmbrăcat cu o cămașă de nylon gri. 
Bătea la o tastatură. 

Deloc promiţător. 

Caffery îşi drese glasul. 

Funcţionarul își ridică privirea. 

— "Neaţa, domnule. Aţi venit pentru întâlnirea comitetului, nu? 

— Nu, nu pentru comitet, domnule... mmm... 

Văzu numele pe plăcuţa de pe birou. 

— Domnule Bliss. Sunt inspectorul Caffery. Șeful Biroului de personal este...? 

— Şefa. 

Se ridică pe jumătate. 

— Acum e la întâlnirea comitetului. Nu vor termina înainte de unsprezece. 

Îi întinse mâna lui Caffery, care i-o strânse. 

— Poate vă ajut eu, domnule detectiv... scuzaţi-mă... 

— Caffery. 

— Domnule inspector Caffery. 

— Aş dori să îmi permiteţi accesul la toate dosarele angajaţilor. 

— Aha... 

Funcţionarul se așeză mai confortabil în scaun și îl privi cercetător, printre gene. 

— Şi dacă spun nu, veţi reveni cu un mandat? 

— Întoemai. 

Îşi şterse discret palma de pantaloni. Mâinile funcţionarului erau jilave, așa cum 
spitalul însuși era. 

— Da, cu un mandat. 

— Şi atunci veţi obţine oricum toate informațiile de care aveţi nevoie, nu? 

— Corect. 

— Pot să fiu atât de nepoliticos încât să vă rog să-mi arătaţi insigna? 

— Desigur. 

Caffery stătea în faţa biroului funcţionarului, cu mâinile în buzunare, privindu-l cum 
notează toate detaliile de pe legitimaţia sa. 

— Mulţumesc, domnule inspector Caffery. 

Puse legitimaţia pe marginea biroului și se aplecă în faţă. 

— O să discut acest lucru cu șefa mea când o să se-ntoarcă de la ședință, dar despre 
cine ați dori să vă informaţi? O persoană anume? 

— Nu. Doctori, legiști, surori medicale. Oricine are experiență chirurgicală. 

— Aha. 

Funcţionarul se scărpină în urechea purpurie. 

— Şi ce doriţi? Adresele personale? 

— Vârsta, adresa, numere de contact. 


— O să ia ceva timp. Pot să vă trimit informaţiile prin fax? Sper că faxul nostru încă 
funcționează. 

Caffery scrise în grabă un număr de fax pe spatele cărţii sale de vizită. Avusese 
noroc, îi reușise pasenţa așa cum îşi dorise. 

— Şi... aveţi un birou? Sau un loc liniștit unde aş putea avea discuţiile cu angajaţii pe 
care îi voi cerceta? 

— Hm, să mă gândesc... Wendy, unul dintre angajaţii noștri, se ocupă de bibliotecă. 
Cred că ar putea descuia pentru dumneavoastră biroul din spatele sălii de lectură. 
Haideţi să mergem să aruncăm o privire. 

Se ridică din spatele biroului și, după ce ieșiră, se opri să încuie ușa. 

— Sper că aţi parcat într-un loc vizibil. Este o zonă cunoscută de multă vreme ca fiind 
ciudată. 

— Am parcat la baza dealului. Lângă parc. 

— În ziua de azi, trebuie să te lupţi pentru un loc — de când cu membrii comitetului, 
cu mașinile lor mari și cu permisele de parcare. N-am avut de ales. Nu-mi pot lăsa 
maşina acasă, prea multe clădiri în construcţie - depinzi de un muncitor care poate să 
scape din greșeală o cheie pentru şuruburi chiar pe parbrizul tău — așa că vin cu ea și 
mă lupt cu ştabii. Vor fi aici toată săptămâna, știți, nu ai cum să scapi de ei. 

Se opri. 

— Am ajuns. Aici e biblioteca. 

Deschise ușa. 

— Wendy? 

Intrară într-un hol mic, decorat cu panouri. Dincolo de o ușă glisantă din sticlă, o 
femeie, purtând o jachetă gri-perlat şi ochelari cu rame care la capete aveau un model 
care semăna cu aripile unui liliac, își ridică privirea din revista Reader's Digest. Când îl 
văzu pe Caffery roşi şi băgă repede în mânecă batista pe care o ţinea ghemotoc în 
mână. 

— Bună. 

— Ea este Wendy. De obicei, stă cu mine la personal. 

Wendy schiță un zâmbet către Caffery și îi întinse mâna. 

— Bună, Wendy. 

Ea roși şi mai tare atunci când el îi strânse mâna. Era la fel de jilavă ca și a colegului 
său. 

— Mă gândeam că poate îl ajuţi pe inspectorul Caffery. Vrea un loc discret, unde să 
poată pune întrebări unor angajaţi. Este cumva disponibil biroul ăla mic din spate? 

Stând în picioare, Wendy își strânse jacheta peste sâni. Caffery observă că era mai 
tânără decât crezuse; mai degrabă hainele erau de femeie în vârstă. 

— Nu văd de ce nu. Noi suntem de modă veche atunci când poliţia ne vizitează. Ne 
place să-i acordăm tot sprijinul nostru. 

— Mă duc să-mi văd de treabă atunci. 

Funcţionarul întinse din nou mâna, iar Caffery i-o strânse. 

— Sunt recunoscător pentru ajutor. Aştept faxurile. 

Când rămaseră singuri, Wendy îl privi fix, într-un fel timid și temător în același timp, 


așteptând ca el să vorbească primul, până când Caffery se enervă din cauza tăcerii ei. 

— Şi biroul? 

Vraja se rupse. 

— Poftim? Roși și își șterse nasul. Zăpăcită mai sunt! Nu prea vin mulți polițiști pe- 
aici. Noi vă admirăm, admirăm munca pe care o faceţi... de fapt, credem că sunteți 
minunați. Şi fratele meu a vrut să se facă poliţist, dar nu este destul de înalt. Acum... 
poftiţi pe-aici, poftiți pe-aici... 

Extrase un card portocaliu din computer și îl prinse de lănţișorul pe care îl purta la 
gât. 

— Este biroul din sticlă, aflat în spate. Îl voi descuia pentru dumneavoastră... ca să 
vedeţi dacă e un spaţiu potrivit. 

În bibliotecă era foarte liniște. Lumina soarelui pătrundea prin ferestrele nespălate și 
cădea pe dalele pline de praf ale podelei. Câţiva doctori stăteau în separeurile înguste, 
absorbiți de studiu. O indiancă drăguță, îmbrăcată cu o haină albă, ridică privirea spre 
el și îi zâmbi. Avea în faţă o publicație periodică deschisă la pagina cu titlul „Ruperea 
membranei amniotice”, iar sub ea se afla o fotografie color mare, în nuanţe de roșu, 
care înfățișa un accident la naștere, un bebeluș fără cap, aşezat lângă o ruletă pentru 
măsurători, arătând ca un pui dezosat. Caffery nu îi întoarse zâmbetul. 

Când ajunseră la un mic birou cu pereţii de sticlă, Wendy se opri. Jaluzelele erau 
lăsate, izolând biroul de bibliotecă. 

— E un birou liniștit. 

Deschise ușa. 

— A, domnule Cook! 

Din spatele unei mese, în penumbra biroului, răsări o figură. Tipul purta o salopetă 
verde, descheiată, lăsând la iveală un tricou în mai multe culori. Avea ochii roșii și 
inflamaţi, într-un mod ciudat lipsiţi de culoare, iar părul roșu pal era destul de lung 
pentru a forma un fel de plasă la ceafă. Când Caffery se obişnui cu întunericul, văzu că 
o parte din părul care îi ieşea prin gulerul tricoului era cenușiu. 

Cook îi surprinse privirea. 

— Nu mi se potrivește? 

Aruncă o privire tristă către tricou, cu fața ascunsă de umbre. 

— Nu disting culorile. Sunt neajutorat ca un copil atunci când trebuie să-mi aleg 
hainele. 

— E foarte... tineresc. 

Cook ridică ochii către tavan. 

— M-am gândit destul de mult. Toţi asistenții ăia din vânzări te mint. E ca un joc 
pentru ei. 

Se deplasă cu pași mici până la capătul mesei, pe care Caffery văzu o carte. Apucă 
doar să vadă o fotografie alb-negru cu un ferăstrău Stryker pentru oase, când Cook o 
închise cu un pocnet și o puse sub braţ, iar apoi, cu pași mici, se îndrepta spre ușă. 

— O să eliberez locul, atunci. 

Scoase o pereche de ochelari din salopetă şi se frecă la ochi. 

— La dispoziția dumneavoastră... 


Se strecură afară și închise ușa fără să facă zgomot. 

Caffery şi Wendy tăcură o vreme, până când Wendy, dând din cap, plescăi 
dezaprobator. 

— Unul dintre angajaţii noștri. Serios, mai mare rușinea... 

Scoase batista din mânecă și își şterse nasul, apoi îşi îndreptă ochelarii. 

— Domnule inspector Caffery, doriţi să vă aduc un ceai? Deși... mi-e teamă că e de la 
automat... dar am în birou un pliculeţ de Nestle solubil, aș fi bucuroasă să vi-l ofer... 

În biroul lui Caffery şi Maddox, jaluzelele erau ridicate, iar soarele după-amiezii 
pătrundea prin sticla prăfuită, încingând tot ce se afla pe birou. Caffery simţi mirosul de 
plastic fierbinte al telefonului, așa că deschise fereastra, trase jaluzelele, se sprijini într- 
un cot și formă numărul lui Penderecki. Lăsă să sune, în timp ce privea cum se mișcau 
limbile ceasului. Ştia că nu va răspunde. Cu un an în urmă, într-o zi la prânz, încercase 
să-l apeleze pe Penderecki. Îi știa mișcările atât de bine, încât se mirase că Penderecki 
nu-i răspunsese la telefon. Lăsase să sune, cu privirea pierdută pe fereastră, întrebându- 
se dacă nu cumva imposibilul se produsese și Penderecki zăcea mort pe podeaua casei 
sale. 

Dar statura corpolenta a lui Penderecki apăruse la ușa din spate. Purta bretelele peste 
vesta murdară. Copacii aveau frunzișul bogat, dar Caffery reușise să-şi facă loc pentru a 
vedea mai bine, înlăturând frunzele cu braţul, alunecând peste ele și scuturându-le. Îi 
luă câteva momente să îşi dea seama că Penderecki îi făcea cu mâna, ridicând degetul 
mare vertical, arătându-și gingiile fără dinţi. Îi spunea astfel lui Caffery că știa cine îl 
sunase. 

Din ziua aceea, când Caffery îl apela de la birou sau de-acasă, Penderecki lăsa 
telefonul să sune. În rarele dăți când răspundea, spunea uscat și fără inflexiuni: „Alo, 
Jack”. Se gândi să-și cumpere un robot digital pentru telefon, cu afișaj extern pentru 
identificarea apelantului. Acum, singura lui plăcere era să ştie că sunetul telefonului 
invada casa lui Penderecki şi urma să sune atât timp, cât avea chef. „O mică plăcere 
copilărească, Jack. Poate Veronica are dreptate în privinţa ta.” Câteodată, îl suna și de 
câteva ori pe zi. 

Lăsă telefonul să sune zece minute, apoi puse receptorul la loc şi plecă în biroul 
echipei sale pentru a verifica dacă sosise vreun fax de la funcţionarul care lucra la St. 
Dunstan's. 


15. 


Lucilla, prezenţă vulcanică în casa Harteveld, era jumătate italiancă, jumătate 
nemțoaică. Cu oase lipsite de delicateţe și cu o piele creolă, era lată pe cât era de înaltă, 
încadrându-se perfect în rama ușii. La petreceri, nu putea fi convinsă să nu cânte și 
dădea reprezentații sprijinită de pianul Steinway, cu rimelul întins pe față din cauza 
lacrimilor de emoție iscate de cine știe ce arie. Lui Toby Harteveld, cu aerul lui distant, 
de la înălțimea lui de aristocrat englez, i se părea greu de acceptat că femeia aceea cu 
parul negru vâlvoi și cu accese de gelozie era mama lui. Învăţase de timpuriu s-o urască. 

În vara dintre cursurile pregătitoare și Colegiul Sherborne, găsise ușa băii neîncuiată 
şi intrase, dând peste ea dezbrăcată, cu un picior ridicat pe comodă pentru a-și rade 
perii negri și groși, mişcând lama dinspre pubis în jos, spre interiorul coapselor. 

Ea îi zâmbise. 

— Bună, căţelușule. Ai ocazia — ridicase aparatul de ras spre el, să fii de ajutor. 

— Nu, mamă. 

Era calm. De parcă ar fi ştiut dintotdeauna că așa se va întâmpla. 

— Nu? spusese ea râzând. „Nu, mamă?” Își lăsase capul în jos. Eşti un micut 
neputincios, T? Spune-mi. Eşti un mic pederast? Mda? 

— Nu, mamă. 

— O să-i spun tatălui tău ca ai încercat sa mă atingi. 

— Nu, mamă. 

— Nu, mamă? Crezi că n-o s-o fac? 

Ea îl iscodise cu ochii ei negri lucioși, cu capul într-o parte, de parcă voia să se 
hotărască ce bucată să devoreze mai întâi, apoi, întorcându-și brusc capul cu păr negru, 
zburase la fereastră, o deschisese și, revărsându-și sânii moi peste pervaz, se aplecase 
spre curtea din faţă cu pietriș. 

— Henrick! Henrick! Te rog, vino şi scapă-mă de fiu-tău! 

Toby profitase de ocazie şi ieşise afară. Fugise pe scări în jos, ignorând strigătele 
indignate care veneau din baie, trecuse de candelabrele tremurând și de obiectele care 
se clătinau, prin holurile cu lambriuri, și ieşise afară, pe pământ. Găsise un trunchi de 
ulm pe malul lacului, se ghemuise în el și stătuse acolo, ascuns, până seara. 

Când se întorsese, în casă era liniște, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. La cină, 
tatăl său servise, cu un polonic lung, supă de homar - buzele sale subţiri erau uşor mai 
palide decât altădată —, iar incidentul nu mai fusese amintit niciodată. 

În următoarele luni, Toby devenise retras. Ceruse să i se pună o încuietoare la ușa 
camerei, iar după-amiaza stătea întins pe spate, cu mâinile palide strânse ușor pe burtă, 
ascultând ieșirile de pasiune ale Lucillei. Existenţa ei superficială îi provoca greață. 
Câteodată își imagina că ea, vicleană, luase feţele de pernă de la curăţătorie și își 
ştergea cu ele secrețiile corpului; oriunde mergea, i se părea că-i simte mirosul. Se 
obișnuise să doarmă cu faţa în jos, cu abdomenul lipit de saltea; doar așa se simţea în 
siguranță în cazul în care ea ar fi găsit vreo cale să intre în camera lui. Niciodată, dar 


niciodată, nu adormea până când nu era sigur, absolut sigur, că mama lui se afla în pat, 
în cealaltă parte a casei. 

Doi ani mai târziu, în biblioteca familiei, după prima lui vânătoare, Toby o întâlnise 
pe Sophie, fiica unui avocat. Înaltă, subţire, albă și rece ca marmura, ea stătea dreaptă 
lângă lambriul luxos. Adică era exact ce nu era Lucilla. 

Toby, care avea atunci paisprezece ani, îi întinsese un pahar cu șampanie și fusese 
surprins și emoţionat să observe că degetele pe care le atinsese erau mai reci decât 
piciorul înghețat al paharului. 

Lucilla simţise imediat emoția lui şi alesese ca acea vară să fie momentul îndeplinirii 
ritualului de trecere în altă etapă a vieţii. Îi trimisese pe fiul și pe soţul ei în străinătate. 
Eșuaseră amândoi în sud-estul Asiei, mai precis la Luzon, iar Henrick, urmându-și 
propriile teorii privind educaţia tânărului său fiu, îl dusese pe Toby la casa de toleranță 
Makati, unde îi fuseseră prezentate cincisprezece fete întinse languros pe salung-puwet în 
spatele unor paravane înalte de sticlă. 

Toby o alesese pe cea mai slabă și mai palidă dintre fete. În pat, îi poruncise să nu 
vorbească, să nu se miște, să nu zvâcnească, să nu scâncească. În dimineața următoare, 
pe balcon, sorbind cafeaua şi mâncând sinangag fript, privind peste Pasay-ul scăldat în 
soare, fusese copleșit de sentimentul că ceva anormal se năştea în el. 

O lună mai târziu, maică-sa îl prinsese în grădina de tise împreună cu Sophie, el, cu 
pantalonii lăsați în vine, ea, cu ochii închiși, calmă, stând de parcă ar fi făcut un 
examen cu raze X. Până să se îmbrace și să fugă în casă, Lucilla iscase deja vacarmul. 
Personalul mișuna la soare, iar Toby evitase în ultima clipă să nu fie strivit de Henrick 
care, rânjind, dădea înapoi Land Rover-ul, spulberând pietrișul de-a lungul curții din 
față, după care o luase în jos, spre șosea. 

Mesajul era clar — Toby trebuia să se descurce singur cu Lucilla. 

Urmărit de privirile personalului, Toby urcase treptele și deschisese uşa grea de 
stejar, cu ochii pe jumătate închiși, de parcă ar fi aşteptat să simtă subtilele vibrații care 
să-l ghideze în casă, unde-l aștepta maică-sa. 

Era în sufragerie, plimbându-se în faţa peretelui pe care se aflau tapiseriile Antwerp, 
gâfâind. Lumina albăstruie care pătrundea prin fereastră lăsa să i se vadă pe obraji 
firișoarele de lacrimi. Era prima dată, de la incidentul din baie, când rămâneau singuri. 

— Mamă... 

— Stai jos. 

Se așezase în capul mesei, pe locul tatălui său. În stânga lui, prin fereastra bleu, se 
întrezăreau pajiștile și chiparoșii umbroși, în timp ce sufrageria îmbrăcată în lambriuri 
era întunecoasă, de parcă toţi anii de tensiuni se adunaseră acolo. Ca de obicei, Lucilla 
se trântise în scaunul ei de mahon, închisese ochii, își cuprinsese gâtul fierbinte cu 
ambele mâini și clătinase din cap. 

— Creatura aia anemică... Tatăl ei e un nenorocit de pederast, iar ea e o greșeală a 
naturii. 

Toby rămăsese calm. 

— N-am timp pentru un discurs, Lucilla. Spune-mi doar ce trebuie să fac acum. 

Vorbele lui o făcuseră să deschidă ochii, iar mâinile începuseră să-i tremure. 


— Cu ce am greșit ca să merit un fiu ca tine? 

— Spune-mi ce trebuie să fac acum. 

— Vei sta în pensiune la Sherborne până când va veni vremea să pleci la 
universitate. 

— Atât? 

— Iar în vacanțe, pentru că mă tratezi cu atât dispreţ, vei sta cu familia Chase-Greys 
în Connecticut. O să-ţi facem o alocaţie. 

— Nu vrei să mă mai vezi? 

Lucilla se închinase, era un gest vechi pe care nu își amintea să o mai fi văzut 
făcându-l decât o singură dată. 

— Nu vreau să te mai văd niciodată. 

Toby plecase înapoi la Sherborne și nu o mai văzuse niciodată pe Sophie. Trei ani 
mai târziu, ea se măritase cu administratorul bugetului de apărare și se stabilise în 
Walton-on-Thames. Toby reușise să se adapteze. Avea să constate că Sophie nu fusese 
cauza, ci doar simptomul a ceva mult mai important. Simțea că poate depista în 
interiorul lui acel ceva, negru și malformat, tot atât de încărcat precum o furtună. 

În ultimul an la Sherborne, se concentrase asupra intrării la școala medicală. Era 
strălucit la învăţătură şi fusese acceptat în proaspăt înființata Unitate Medicală și 
Școală de stomatologie de la Guy” Hospital și St. Thomas - UMDS. 

La UMDS, Birdman își desfăşurase şi își studiase pentru prima dată aripile. 


16. 


Era ora 9 p.m., iar pe Shrivemoor Street se aprinseră luminile: sodiul galben coloră 
noaptea fierbinte. Clădirea era tăcută, iar întunericul era străpuns doar de o fâşie de 
lumină fluorescentă strecurându-se printre jaluzelele unui birou de la etajul întâi, în care 
Caffery şi Essex, fără cravate și cu gulerele desfăcute, stând unul în fața celuilalt la un 
birou cu fişe indexate, erau ocupați cu opt cutii de bere Speckled Hen și cu meniul de 
ciocănele de la Kentucky Fried Chicken. 

În acea după-amiază, când se întorsese în biroul echipei care investiga crima, Caffery 
se hotărâse să nu-i spună lui Maddox despre ce făcuse. La ora 4 p.m. sosi faxul, dar 
inspectorul Diamond era plecat să obțină mandatul pentru GTI-ul lui Gemini. Jack îi 
făcu semn lui Essex să-l urmeze în biroul ofițerului superior de investigații. 

— Ai vreun plan pentru diseară? 

Îi arătă faxul făcut sul. 

— E un salt înainte şi e doar începutul. 

Acum faxul era desfăcut pe birou, căzând peste marginea acestuia, continuându-se în 
valuri pe podea. 

— O sută șaizeci și opt de femei, spuse Essex cu gura plină de carne de pui. Dacă 
scazi din trei sute douăzeci face... 

— O sută cincizeci și doi. 

— Mulţumesc. 

Scrise cifrele la sfârşitul listei, lăsând pe ea pete lucioase, de grăsime. 

— Sunt de eliminat cei care au peste, să zicem, cincizeci de ani? 

— Ceea ce nu înseamnă mulți. 

— La prima vedere, vreo douăzeci? Și rămân o sută... 

— Treizeci și doi. 

Caffery desfăcu o cutie de bere. 

— Îi verificăm în HOLMES şi, dacă nu apare nimic, începem interogatoriile. Nu 
putem face nimic în weekend, ci doar de luni. Un interogatoriu ar ţine, în medie, 
douăzeci de minute, am reuși să facem cincizeci pe zi amândoi, și să ne limităm până la 
ziua de miercuri — asta ar însemna că ne menţinem în program. Probabil. 

— Nimic mai simplu, zise Essex ridicând berea. 

— Minţi, ridică şi Caffery berea. Iar pentru asta îţi voi fi etern recunoscător. 

Ciocniră cutiile de bere și băură. 

— Ciudat. 

Essex se șterse la gură și se așeză mai comod în scaun. 

— E ciudat cum de nu-ţi dai seama. 

— Nu-mi dau seama de ce? 

— Încrederea pe care o are Maddox în tine. 

— Încredere? Clătină din cap, zâmbind la o asemenea ironie. Asta e încredere? Mi-a 
dat patru zile. 

— Astea patru zile sunt mai multe decât i-ar fi dat oricărui alt inspector. Omul e un 


negustor cinstit. Un truditor. Iar tu... 

În celălalt capăt al biroului, imprimanta MSS se trezi la viaţă. 

— Încearcă să priveşti lucrurile prin ochii lui. 

Essex se ridică, se îndreptă spre imprimantă și înălță capacul Perspex. 

— E speriat că vei da peste cap tot cazul ăsta şi totuși ţi-a dat mână liberă. Gândeşte- 
te la asta! 

Se uită cu atenţie înăuntru, urmărind mișcarea de ping-pong a dispozitivului de 
redare pe hârtie. 

— Ah, e de la consultantul nostru specialist de la Lambeth. 

— Laboratorul? fu bucuros Caffery să schimbe subiectul. 

— Da, zâmbi Essex. E Jane Amedure. Jane Amedure - micul geniu din Bootle. Mă 
învăța ea pe mine cum să-mi fac meseria când am strâns probele pentru Operaţiunea 
Ambleside. 

— Ambleside? 

— Anul trecut. 

Essex nu ridică privirea. 

— Algerianul a făcut-o pe bătrâna doamnă și a lăsat-o într-un congelator, într-un 
apartament de stat de pe Old Kent Road. Au găsit-o după şase luni. 

Sorbi o gură mare de bere. 

— Curentul electric era oprit de trei luni. 

— Nimic șocant, nu? 

— Nu. Apoi a fost chestia cu amicul nostru Colin Ireland. A omorât pisica victimei și 
i-a prins gura în jurul... 

— Da, am auzit, mersi. 

Caffery se simți deodată obosit. Se frecă la ochi. 

— Ce ne-a trimis? 

— Mmm... 

Essex se uită rapid peste raport. 

— Ia să vedem: toxicologie și histologie, analiza părului. OK, am găsit. Toxicologie: 
victima neidentificată - cea care a murit prima - era utilizatoare. În profunzimile 
țesuturilor i s-au găsit benzoilecgonină și diamorfină. 

— Benzoilecgonină și diamorfină... asta înseamnă cocaină și heroină? 

— Zece din zece. Pentru Shellene Craw nu aveam neapărat nevoie de confirmare, dar 
laboratorul ne-a dat-o oricum, pozitivă pentru heroină, cocaină, ecstasy, tot ce există. 
Iar pentru Wilcox confirmă heroina. Hatch, așa cum ne-am gândit și noi, e pozitivă și, 
surpriza surprizelor — privi în sus -— rezultatul pentru Spacek e negativ. Nici măcar 
cocaină. E curată. 

— Şi cauza morţii? 

— A, da! 

Parcurse raportul și fluieră ușor. 

— Krishnamurthi ăsta e un Einstein! A spus exact același lucru. 

Se uită entuziasmat la Caffery. 

— Heroină. Injectată direct în celulele stern ale creierului. Totul s-a oprit 


instantaneu: inima, plămânii, toate. Ele n-au avut habar de nimic. 

— Vezi? spuse Jack. Înţelegi ce-mi dă de gândit? 

— Da. Chestia cu spitalul. 

— Celulele stern ale creierului, pentru numele lui Dumnezeu. Poţi să crezi că un 
afacerist de joasă speţă știe unde să găsească celulele stern? Vreau să spun... Isuse! 

— Predici unui convertit, murmură Essex, citind raportul. Știi bine chestia asta. Ridică 
hârtia. O să-ţi placă și asta, Jack. Birdman... pot să-i spun așa? 

— Doar aici. 

— Monstruozitatea asta de Birdman ori e un tip curat, ori știe destule despre 
criminalistică astfel încât să şteargă toate probele. 

Aduse raportul pe birou, îndoindu-l cu grijă pe linia perforată dintre pagini. 

— Se pare că raporturile sexuale au fost consensuale, iar Birdman a folosit 
prezervativ și Amedure spune că le-a pus după aceea pe fete să se spele. Ori le-a spălat 
el după ce au murit. Toate au urme de săpun în vagin. Uite, fiecare mostră prezintă 
aceeași concentraţie de stearat de sodiu a uleiului. Producătorul: celebrul și vechiul 
săpun Wright din cărbune distilat. 

— Şi dacă a fost așa de atent, cum îţi explici prezența spermei pe abdomen? 

— Poate i-a scăpat un pic când și-a scos prezervativul? ridică din umeri Essex. Sau 
poate s-a retras, şi-a scos prezervativul şi a terminat frecându-şi-o — scuze, hai să ne 
exprimăm tehnic — masturbându-se pe abdomenul ei. A pus-o să se spele sau a spălat-o 
chiar el mai târziu, după ce a omorât-o. Dar — și Essex ridică mâna - nu a fost atât de 
atent pe cât credea, pentru că a lăsat urme. 

Îşi termină berea și făcu ghemotoc cutia. 

— Uite — examenul hematologic, analiza spectrometrică a masei containerului de 
gunoi, analiza părului. Nu era niciun folicul pe firul acela de păr negru, așa că nu avem 
ADN-ul, dar este păr de pe cap, aparține unui afro-caraibian. Și, fii atent la asta! Essex 
își ridică privirea. inta noastră purta perucă. 

— Perucă? 

— Da, uite... firele de păr blond pe care Krishnamurthi le-a găsit pe victime. 

— Aşa... 

— Amedure spune că: „Firele sunt de origine asiatică, au fost vopsite, niciunul din ele 
nu are rădăcină, având ambele capete retezate. Nu sunt nici smulse, nici rupte. Arată ca 
niște fire luate dintr-o perucă”. 

— Erau fire lungi, zise Caffery. Deci, o perucă de femeie. 

Essex ridică din sprâncene. 

— Michael Caine. 

— Poftim? 

— Dressed to Kill“. Nu l-ai văzut? 

— Paul... oftă Caffery. 

— OK, OK. 

Essex ridică mâna. 

— Mereu uit: eu sunt comediantul în acest parteneriat, iar tu ești morocănosul fără 
umor. 


— Sunt mândru de asta. 

— Da, şi trist. 

Se întoarse la raport, rozându-și unghia degetului mare. 

— Şi neprietenos, nu uita asta. Se opri. 

— A, uite, testul de anticorpi. 

— Test de anticorpi? Asta înseamnă... ce? Analiza sângelui? 

— Da, pentru animale. 

— Vorbim despre păsări acum? 

— Da. 

Essex se uită pe foaie, continuând să-și roadă unghia, fără zgomot. 

— Zice că țesuturile din sacii de aer ai păsărilor sunt umane. 

— Ce? spuse Caffery ridicându-și privirea. 

— Am spus: umane. 

— Ştii ce înseamnă asta? 

— Nu. Ce? 

— Păi, cum crezi că au ajuns în plămâni? 

— Le-au inspirat? 

— Da. Asta însemnând că... 

— Că... oh! 

Essex înțelese imediat. 

— La dracu”, da! 

Se așeză pe biroul lui Kryotos, devenind grav. 

— Vrei să spui că păsările erau încă vii? Că au murit înăuntru? 

Caffery aprobă din cap. 

— Eşti surprins? 

— Puțin. Da. 

Tăcură o vreme, gândindu-se la asta. Aerul din birou se schimbă, de parcă scăzuse cu 
un grad sau două. Caffery, stând în picioare, își termină berea și arătă spre raport. 

— Zi mai departe. 

— Da. Își drese glasul și ridică raportul. OK, ce vrei să mai ştii? 

— Cum le-a sedat? 

— Aşa... 

Urmări cu degetul rândurile. 

— Examenul hematologic zice... ăăă... a! 

— Ce este? 

— Zice că nu. 

— Poftim? 

— Nu le-a sedat. 

— Imposibil. 

— Aşa scrie aici. Nimic, cu excepţia... cu excepţia alcoolului, un pic de cocaină, dar 
nu destulă cât să provoace ceva, nu există fenoli, nici benzeni, nici barbiturice, mai 
puţin la Wilcox şi tânără Kayleigh. Mmm... Sări câteva rânduri pe pagină. Nimic. Poate 
cu excepţia tipei anonime, numărul unu, care e cât se poate de plină de scag::. Iar 


treaba cu heroina e greu de stabilit; toleranța diferă de la persoană la persoană. 

— Trebuie să fi folosit ceva. 

— Nu, Jack. N-a folosit nimic. Mici urme din toate, dar nimic care să-l ajute să facă 
șmecheria asta. 

— Eşti sigur? 

— Sigur că sunt sigur. Așa spune Jane Amedure. Trebuie să fie adevărat. 

Caffery era nervos. 

— Şi-atunci cum le-a ţinut nemișcate suficient timp cât să le înfigă nenorocitul ăla de 
ac în gât? 

— Nu sunt nici ei magicieni, știi, zise Essex grav, arătând spre raport. Tipii ăștia care 
îi fac să dispară misterios pe cei dragi nouă, chiar de sub nasul nostru, nu sunt prea 
isteţi. Dacă privesc în urmă, în cele mai multe cazuri văd cât de lipsiţi de istețime sunt, 
de fapt. 

— Lipsiţi de isteţime? repetă ca un ecou Caffery, uitându-se absent la unghia neagră 
a degetului mare. Se întreba cât de lipsit de istețime era Birdman. Cât de lipsit de 
isteţime era Penderecki. Cât de lipsit de isteţime trebuia să fii. 

— Norocos. Din întâmplare, spuse Essex. 

— Nu. Birdman nu e norocos. El știe. Se ridică și se îndreptă spre afișier. Nu-i așa? 
Rămase cu privirea agăţată de fotografiile femeilor moarte, holbându-se confuz pe 
perete. Deci? Cum a făcut-o? 

— Jack, spuse Essex din spatele lui, uită-te la asta. 

Femeile îi întorceau privirea fixă lui Caffery: Petra, cu brațele subțiri, cu zâmbetul 
scânteietor, doar în ciorapi; biata Michelle Wilcox, cu părul sălbatic strâns... 

— Jack! 

Shellene, planturoasă, cu dinții mari. Kayleigh, cu rochia roz de petrecere, ridicând 
paharul către camera de filmat. „Dacă ar fi vorba despre copilul meu, despre fetița 
mea? Cum ar fi?” 

— Cum a făcut-o? 

— Jack! 

— Ce este? 

Se întoarse. 

— Ce-i asta? 

— Analiza entomologică. Essex scutură din cap. Ştiu de ce arată de parcă nu le-ar fi 
violat. Nenorocit dezgustător! 

— De ce? 

— Ştii cu cine avem de-a face, Jack? 

— Nu, cu cine? 

— Cu un necrofil. Cu un necrofil în toată regula. 

Bătu cu palma în raport, apoi i-l întinse lui Caffery. 

— E totul aici. Negru pe alb. 


17. 


Începutul anilor 80. UMDS. Cursul de anatomie macroscopică grupa 1.1 B, 
laboratorul de experienţe prin rotaţie. 

La nouăsprezece ani, făcea parte dintr-o clasă de zece studenţi. Printre umbrele 
verzulii de pe tărgile din oţel, în timp ce mirosul dulceag de formaldehidă îi intra adânc 
în nări, Harteveld ştia că se schimba ceva în viaţa lui. 

Perechea lui era o studentă și amândurora le fusese repartizat corpul unei femei de 
vârstă mijlocie. În timpul anului care urma, corpul avea să fie depozitat noaptea într-o 
cutie din oţel pentru cadavre și scos afară la lumina zilei, acoperit cu cearșaful verde din 
bumbac, pentru a fi disecat, studiat cu atenţie şi recompus de degetele lui tremurătoare, 
înmănușate. 

Avea trăsături ascuţite, sâni mici și gălbui, părul pubian era moale, iar oasele 
şoldurilor, foarte clar conturate, ieșeau în afară prin pielea ca hârtia. Părul blond-închis 
era netezit spre spate, peste scalp. 

— Doris e gata, e trează? striga cu glas vesel studenta către tehnicieni, în timp ce 
intra în laborator și își punea mănușile. 

— A dormit mai mult decât trebuia în dimineața asta. Priveşte-o, nu poţi să scoţi 
nimic de la ea. 

O trăgeau afară pe targa cu roți. 

— Hei, Doris! Trezește-te! La treabă! 

Cadavrul îi era livrat lui Harteveld, care tremura tăcut, negustând gluma, transpirând 
la gândurile pe care i le inspira corpul rece și rigid care aștepta sub cearșaful verde. 
Câteodată, se trezea că tremură atât de tare lângă cadavrul culcat pe spate, încât 
bisturiul îi scăpa din mână. 

— N-ai stomacul potrivit pentru așa ceva, îi șoptea colega sa, dându-i câte un ghiont 
în coaste, în timpul topologiei peritoneale şi a tractului gastro-intestinal superior. 
Înţelegi? N-ai... of, las-o baltă! 

Economisise alocaţia primită de la părinţii săi şi îşi cumpărase un apartament în 
Lewisham - un apartament la parter, cu o grădină pătrată şi cu un gard din cărămidă în 
față. După cursuri, stătea întins în dormitor, cu perdelele trase, și își imagina cadavrul 
atât de des încât avea senzaţia că o parte din creierul său era o rană deschisă. În mintea 
lui, ea lua proporţiile unei zeițe: cu fața albă, ca de ceară, împietrită; senină și detașată, 
o muză din marmură, cu vene albăstrui, cu părul blond împrăștiat pe pernă pentru el. 
Așteptând, etern nemişcată. Era exact genul de împietrire și paloare care îl atrăgeau: cu 
totul diferite de masiva Lucilla care se foia întruna. 

Înspăimântat, își trata singur, prin încercări stângace, repulsia. Le scrisese unor 
cercetători în Statele Unite, rugându-i să-i furnizeze Depo-Provera. Aceștia îl refuzaseră, 
aşa că încercase să îşi injecteze singur diamorfină, înainte de cursul de anatomie. Dar îi 
provoca o asemenea greață, că de-abia se ţinea pe picioare. Iar lucrul cel mai rău era că 
nu-i ușura deloc situaţia legată de fanteziile pe care le avea. 

După numai şase săptămâni, aproape de sfârșitul primului semestru, chiar înainte de 


Crăciun, dezastrul îl lovise cu adevărat. 

Tehnicienii din laborator prelungiseră petrecerea de întâmpinare a noilor cursanţi la 
Standard și nu mai duseseră cadavrele în cutiile lor din anticameră. Harteveld, bolnav și 
tremurând la gândul posibilităţilor care se deschideau înaintea sa, chiulise la ultimul 
curs de anatomie din acel semestru și, ghemuit într-un colţ, privise valvele pneumatice 
lustruite, care erau folosite pentru ridicarea și coborârea mesei de disecţie. 

Era de-abia ora 2 p.m. când lumina intensă din nord începuse deja să se estompeze 
pe cer. Vechiul sistem de încălzire scotea sunete ascuţite și duduia în pântecele clădirii, 
dar în laborator aerul era rece și stătut. Harteveld își prinsese genunchii cu brațele și se 
balansa ușor. Cadavrele stăteau întinse tăcute în lumina slabă, hibernală, cu pielea 
înlăturată de pe braţe, pe secțiuni clar conturate. Cleme, pense hemostatice. Mușchii 
retractori răsăreau ca niște mici ace din carnea stomacelor cenușii gelatinoase. Ea se 
afla în mijlocul camerei. Din locul în care stătea el, putea să-i vadă părul cenușiu. 

Apoi, tocmai de la celălalt capăt al laboratorului, se auzise ușa mare deschizându-se. 

Paza. 

Inima lui Harteveld se oprise. Nu trebuia să fie găsit acolo. Ar fi trebuit să se ridice și 
să pretindă că, întâmplător, tocmai voia să ia ceva din laborator. Dar repede, chiar 
atunci. Însă picioarele îi tremurau, neputincioase. Simţea sudoarea rece, traversându-i 
scalpul. Era blocat. 

Apoi se întâmplase ceva care schimbase totul. 

Paznicul încuiase ușa pe dinăuntru şi trăsese jaluzelele. 


18. 


La 10.30 p.m., când Caffery părăsea sediul din Shrivemoor, afară era cald încă. Nu 
deschise radioul şi conduse în liniște, promițându-și o baie și puțin whisky când avea să 
ajungă acasă. Dincolo de preocupările imediate - oboseala, semafoarele, farurile 
orbitoare de pe South Circular — era conștient de intrusul din gândurile sale, precum o 
imagine în mișcare desenată pe suprafaţa unui lac, ca schița unui tablou, dar al unui 
tablou real, cel al lui Birdman. 

Un necrofil. Cum putuse să-i scape asta? 

O luă la stânga pe Honor Oak, perpendicular pe Peckham Rye. Fantomaticele 
morminte albe din Nunhead Cemetery se insinuau plutind printre copaci. Traiectoria 
carierei lui Birdman îi străpunse mintea. Un bărbat — înalt? scund? — ghemuindu-se ca un 
incubus, un stârv de cioară cu ochii jucându-i în cap de excitare, mișcându-și mâinile 
peste un cadavru. Cel mort și cel viu. O alianță cumplită. 

Iar ritmul sacadat al întrebărilor fără răspuns continua: o pasăre vie închisă în 
cavitatea unui trup mult după moartea acestuia. De ce? „Şi de ce nu poți uita această 
imagine?” Straniile tăieturi minuţioase ale scalpurilor, exceptându-l pe al lui Kayleigh — îi 
țâșni apoi din inconștient. „De ce nu și Kayleigh?” Și cum reușise Birdman să ţină 
victimele nemișcate până când le injectase? Chestia asta îi inspira un inconfort aparte. 
Le controlase mintea — mai rău, le inoculase o toxină pe care medicii legiști nu reușiseră 
să o identifice. 

Îşi parcă mașina sub arțarul din apropiere, coborî obosit, simțind că îi plesnește 
capul. Singurul lucru pe care și-l dorea acum era liniștea. Își aruncă jacheta pe umeri. 
Un Glenmorangie și o baie. 

Dar ceva straniu de difuz îl aștepta în semiîntunericul de la intrarea în casă. 

Se opri, cu mâna pe poartă, cu ochii scrutând în întuneric. Când își dădu seama ce 
anume licărea în penumbră, știu imediat că era opera lui Penderecki. 

Două păpuși dezbrăcate, de culoarea bebelușilor lipsiţi de viață, cu membrele din 
plastic legate, fiecare cu fața spre organele genitale ale celeilalte. În faţa lor, pe o 
treaptă a scării, era aruncat un bilet scris pe o hârtie cu antet Ladbroke: „Să mă sufoci 
pe mine cu atâtea telefoane este, de fapt, ca și cum ţi-ai suci singur gâtul”. 

Caffery își descheie nasturele de la manșeta cămășii, își trase mâneca peste mână și 
întoarse cu grijă grămăjoara. O păpușă-fetiță cu părul din nailon galben, îndoită spre 
spate, cu ochii dați peste cap și cu braţele în sus, de parcă ar fi fost gata să prindă o 
minge de plajă. Barbie sau Sindy. Avea bustul plat, fără urme de sâni, talia lată de un 
deget, iar pe porțiunea de plastic dintre picioare era mâzgălită obscen, cu cerneală 
roșie, o vulvă, mult întinsă, de parcă ar fi fost infectată. 

Tipic pentru Penderecki. 

Împinse şi cealaltă păpușă şi o întoarse pe spate. Action Man sau G.I. Joe, aceeași 
privire de orb, aceeaşi mâzgălitură în zona genitală, aceleași mâini rigide, imperative, 
cu mica ştampilă HASBRO pe spate. 

Caffery o recunoscu. Fusese cândva jucăria lui Ewan. 


Îşi aminti cu precizie dispariţia sa misterioasă. Fusese într-o după-amiază însorită, la 
începutul anilor 1970. Înainte de masa de prânz, zăcuse întinsă, cu faţa în jos, pe iarba 
din grădina din spate, sub greutatea de plumb a unor grenade în miniatură și a ploștilor 
cu apă. După prânz, dispăruse. Se evaporase. În aceste împrejurări misterioase, mama 
lor, ridicându-și suspicioasă privirea spre cer, spusese: „Ewan, poate că ţi-a furat-o o 
cioară”. A doua zi îi adusese de la supermarketul Woolworth din Levisham un nou 
Action Man. „Uită-te la mâinile lui, Ewan. Pot să apuce. Nu e mai bine așa?” 

Această subtilă tortură din partea lui Penderecki nu era o noutate. Caffery ridică 
păpușile, îşi căută cheile, apoi, obosit, împinse ușa. 

Lumina din bucătărie era aprinsă şi văzu teancul de haine strânse de curând pe masa 
de călcat. 

Opera Veronicăi. 

Era atât de obosit, încât nici nu-i observase mașina afară. 

„Fii blând cu ea, Jack. E bolnavă. Nu uita, fii blând.” 

Îşi aruncă jacheta pe un scaun din bucătărie, luă rola de folie din plastic și împachetă 
cu grijă păpuşile, separat, pentru le depozita în camera lui Ewan. O cratiţă Le Creuset 
era pe plita caldă, iar din sufragerie se auzea Rapsodia albastră de Gershwin, însoţită de 
miresme îmbietoare de mâncare condimentată cu ghimbir și coriandru. Luă de pe raft 
sticla de Glenmorangie și un pahar, și își turnă o porţie zdravănă. Tot corpul îl durea de 
oboseală. Voia să bea un whisky în liniște, să facă o baie și să se bage în pat. Nimic mai 
mult. Cu siguranţă că nu își dorea ca Veronica să fie acolo. 

— Jack? 

— Da. Bună, strigă din hol, plictisit. 

— Sper că nu te deranjează că am intrat în lipsa ta. 

„Of, Veronica, şi dacă îți spun că mă deranjează, la ce mi-ar folosi?” 

— Hai sus! 

Camera lui Ewan. De ce îi plăcea ei să umble tot timpul în camera asta? Luă păpușile 
şi paharul de whisky, și urcă scările fără să se grăbească. 

Stătea pe podea, în mijlocul camerei. Purta un costum bine croit, bleumarin, fustă și 
taior, cu manșete albe, scrobite, prinse cu butoni din aur. Își scosese pantofii și el putu 
să-i vadă unghiile de la picioare, proeminente și palide, prin ciorapii de culoarea pielii. 
În jurul ei erau împrăștiate toate dosarele Penderecki. 

— Veronica! 

— Da. 

— Ce faci aici? 

— Fac ordine în dosare. M-am gândit că poate invitaţii la petrecere vor dori să 
arunce un ochi prin casă, așa că îţi aranjez dosarele. 

— Nu, nu face asta. 

Puse pe birou paharul de whisky și păpușile împachetate, și începu să adune dosarele 
de pe jos. 

— Pur și simplu nu face asta. 

Veronica îl privea fix. 

— Încercam doar să fiu de ajutor. 


— Te-am rugat să nu intri aici. Se întoarse spre ea. Te rog din nou: nu mai intra aici. 
Și nu mai umbla în dosarele astea. 

Ea se încruntă și, pentru o clipă, împinse bărbia înainte. 

— Îmi pare rău. Lasă-mă să le pun la loc... 

— Nu. Repetă: Lasă-le așa cum sunt! 

Veronica tresări, iar el se opri. 

„Tipi, Jack. Nu mai ţipa la ea.” 

— Uite, inspiră el adânc. Îmi pare rău. Sunt de-a dreptul... Veronica... 

Era prea târziu. Era deja răvășită, se încruntase din nou, buzele îi tremurau. Se ridică, 
plângând. 

— Of, Doamne! El închise ochii și se strădui să se aplece spre ea şi s-o ia după umerii 
care-i tremurau. Veronica, îmi pare rău. Îmi pare rău. Am avut o zi proastă. 

— E din cauza cancerului, nu? Vrei să mă părăseşti din cauza cancerului, nu? 

— Sigur că nu vreau să te părăsesc. Nu plec nicăieri. 

O trase spre el şi își lăsă bărbia pe creștetul ei. Uite, mi-am stabilit programul. Dacă 
vrei, îmi iau liber și merg cu tine la chimioterapie. 

— Să-ţi iei liber? 

Ea se opri din plâns și se uită la el. 

— Vreau să fiu cu tine. 

— E adevărat? 

— Da, e adevărat. Acum vino încoace și stai jos. 

O împinse ușor pe umeri și se așezară amândoi pe podea, rezemaţi de zid. 

— Nu vreau să mai aud nimic despre asta, bine? 

Îşi încrucișară degetele. 

— Nu mi-e frică de Hodgkin. 

— Îmi pare rău, Jack. 

Îşi şterse ochii cu podul palmei. 

— Îmi pare rău că i s-a întâmplat una ca asta. Aș vrea să pot schimba lucrurile, chiar 
aş vrea. 

— Nu e vina ta. 

Îşi îngropă capul în părul ei. 

— Să nu uiţi... îşi drese glasul. Să nu uiţi că suntem amândoi implicaţi în chestia asta. 

— N-o să uit. 

Tăcură, uitându-se la moliile maronii care ieșeau încet din întuneric și se îndreptau 
spre fereastră. 

Îi luă mâna şi i-o sărută ușor, apoi o întoarse și îi privi palma. 

— Te simţi bine? 

— Da, şopti ea. 

O sărută pe păr și îi privi din nou mâna, aproape zâmbind. 

— Cum de n-ai făcut şi de data asta testul de contrast? 

— Mm? 

— Cel despre care mi-ai povestit. Pe care l-ai făcut data trecută. 

— L-am făcut, spuse ea visătoare. 


El se uită mai de aproape la mâna ei. Pielea era palidă, foarte ușor pătată, ca a unui 
pește. Dar nu era nicio urmă de linie sau de rețea subcutanată în carnea rece. 

— Credeam că după test se poate vedea culoarea. 

— Nu chiar. Se estompează destul de repede. 

Îşi dădu părul după urechi și îl privi. Liniile făcute cu tuş negru îi scoteau ochii în 
evidenţă. 

— Jack! 

— Mm... 

— Poate că ar trebui să merg singură. Vreau să-i arăt doctorului Cavendish că mă 
descurc şi fără să mă ţină cineva de mână. 

— Eşti sigură? 

— Da, sunt sigură. 

— OK, OK. 

Îi netezi marginea fustei peste coapse și apoi îi studie curbura genunchilor. Nu o mai 
văzuse niciodată plângând. În mod ciudat, i se părea sexy. 

— Ai voie să bei ceva? 

Îşi puse mâna între coapsele ei. 

— E nişte Gordons în frigider, dacă-ţi place. 


19. 


În 1984, Lucilla Harteveld, în vârstă de cincizeci și cinci de ani şi cântărind cam o 
sută cincisprezece kilograme, fusese internată la Spitalul King Edward VII de pe New 
Cavendish Street, având dureri în piept. La secția de boli coronariene i se făcuse o 
electrocardiogramă care arăta că suferise un infarct miocardic acut. I se administrase 
anistreplază şi disopiramidă. Henrick Harteveld îl contactase imediat pe fiul său. 

După o întâlnire plină de precauţii între mamă și fiu — Lucilla se simţea în patul de 
spital de parcă ar fi făcut ceva secret și se bucura de disconfortul pe care îl provoca 
vizitatorilor săi - Toby și Henrick, gravi, făcuseră o plimbare prin Mayfair, apoi se 
îndreptaseră către Clubul Cambridge and Oxford, pentru a lua masa. 

Rămași singuri, nesupravegheaţi de Lucilla pentru prima dată în ani de zile, cei doi 
bărbaţi stătuseră de vorbă până la miezul nopţii. Henrick, care se aștepta să-și piardă 
soția, stând drept pe scaunul său, comandase Perrier-Jouât. Toby îi mărturisise că 
renunţase la şcoala medicală și că își petrecea zilele stând degeaba în micul apartament 
din sud-estul Londrei. 

A doua zi, Henrick se dusese la lucru. 

Fără să se consulte cu Lucilla, scosese la vânzare compania farmaceutică - Harteveld 
Chemicals — la bursa de valori, păstrând doar dobânda majoritară şi dându-i fiului său 
întregul profit de 1,5 milioane de lire. Trecuse peste cuvântul Lucillei și gândul ăsta îl 
făcea să tremure - aflat singur, în biblioteca lambrisată, chiar îl treceau fiorii — 
imaginându-și cum avea să reacționeze Lucilla la acest act de psihoză. Ca să dea acestui 
fapt un pic de respectabilitate, îl numise pe Toby asistentul directorului de marketing, 
un job doar de formă în care nu trebuia decât să se îmbrace în costum și să apară o dată 
la câteva zile în fața sediului cu geamuri fumurii din Sevenoaks. 

Și astfel, Toby Harteveld devenise bogat. 

Abandonase temporar micul apartament din Lewisham - cu vecinii săi în vârstă și 
pisicile somnolente cățţărându-se pe zidurile de afară - și îşi luase o casă pe Croom Hill, 
angajând arhitecţi și constructori, grădinari și personal pentru curăţenie. Folosindu-se 
de prestigiul pe care numele Harteveld îl avea în domeniul industriei farmaceutice, 
reușise să fie numit în comitetul de conducere al Trustului de Spitale St. Dunstan's din 
sectorul privat. Dădea petreceri, umplea vila de creaturi arogante: chirurgi cardiologi și 
moștenitoare, magnați din domeniul naval și actrițe, femei care știau cum trebuie 
purtată mătasea naturală și bărbaţi care se pricepeau să-i comande chelnerului vinul 
dintr-o singură privire. Conversaţiile se învârteau în jurul viitoarelor afaceri, teatru, 
navigarea şalupelor în Kennebunkport. Încercase să dea formă și semnificaţie vieţii sale 
şi, pentru o scurtă perioadă de timp, izbutise să menţină iluzia normalităţii. 

Dar, pe cât de mult lupta în exterior pentru a atinge perfecțiunea, reușind să aibă 
succes, pe atât disperarea şi alienarea creșteau în interiorul lui. Boala lui secretă 
progresa. 

Niciuna dintre cunoștințele sale nu știa nimic despre fetele pe care le plătea, despre 
faptul că le întâlnea pe stradă și le aducea la Croom Hill, apoi le trimitea complet 


dezbrăcate în grădină, să stea acolo până când se făceau vinete de frig, întorcându-se, 
îngheţate și tremurând, în patul lui dublu. Sau le cerea să stea întinse, nemișcate, cu 
ochii daţi peste cap... 

„— Nu pot! Chestia asta îmi provoacă dureri de cap. 

— Taci, ai înțeles? Taci și nu te mișca...” spunea în timp ce se urca pe ea, capabil să 
atingă punctul culminant numai dacă ea avea ochii ficși; doar așa se putea întoarce, 
sălbatic, la fanteziile lui. 

Într-o zi, în timp ce stătea în biroul lui cu aer condiționat și ferestre izolante, din 
Sevenoaks, cu gustarea de prânz alături, privind gâştele canadiene care aterizau pe 
iazul artificial, văzuse deodată în altă lumină ce povară grea ducea pe umeri. „Poate că 
sufăr de ceva incurabil”, se gândi. Ideea asta îl făcuse brusc să-și pună altă întrebare. 
Era oare posibil ca fiecare ființă umană să fie condamnată la un anumit exercițiu de 
voinţă de-a lungul vieţii, având datoria să accepte acest fapt cu graţie şi putere? Și era 
oare posibil ca obsesia lui să însemne lupta pe care o avea de dus în viaţă? 

Respirase adânc și se foise în scaun. Foarte bine. Avea să o accepte. Avea să trăiască 
o viață de restricţii și compromisuri. 

Degetul îi aluneca în jos pe paharul înalt, albicios, în care avea lichior de ananas. 
Simţea nevoia să pună capăt stării de alertă şi credea că era mai bine dacă bea. 

Două săptămâni mai târziu, găsi supapa de siguranţă pe care o căuta: într-o seară, 
cinase cu un prieten pe care îl cunoscuse la Sherborne, care tocmai îşi luase doctoratul 
în domeniul pădurilor tropicale din Tanjung Puting. După ce mâncaseră, prietenul său 
luase o geantă mică și o pusese pe masă, în faţa lui Harteveld. 

— Ce zici de nişte cocaină, Toby? Sau vrei o evadare și mai și? Cu opiu. Dulcele, 
catifelatul opiu, mmm... 

Îşi frecase degetele unul de celălalt. 

— Doar mângâiere, nepământeană, de la malaiezieni. 

Harteveld ezitase o clipă, apoi închisese ochii. Își pusese mâinile pe masă cu palmele 
orientate în sus, într-un gest de ușurare și recunoștință. lată, asta era ce căutase. 
Minunatul, primitorul țărm al evadării. 


20. 


— Domnule Henry, sunt inspectorul Diamond. Ne-am cunoscut la Dog and Bell, ieri. 

Se auzi un hârșâit, capacul batant al cutiei poștale se ridică și legitimaţia apăru 
rapid, cu figura aceea cu nas bronzat, familiară. 

— Îţi dau niște fotografii prin cutia poştală. Cred că le-ai mai văzut înainte. 

Un şuvoi de fotografii de opt pe zece ateriză pe podea. Gemini, cu spatele sprijinit de 
zid, se holba nemișcat și mut la acele feţe din hol. 

— Avem mai multe declaraţii din care rezultă că măcar trei dintre fetele astea s-au 
aflat în compania ta. Ai ceva de spus? 

Gemini tăcea. De cealaltă parte a uşii, Diamond tuși. 

— Poate preferi să vii la secție, să avem o discuţie? 

Așteptă un moment. Gemini continua să tacă, privind spre cutia de scrisori, ascultând 
zgomotul făcut de hârtia subţire, care era îndoită. Mama lui încă dormea în camera din 
capătul holului; nu voia să o trezească, nu voia să o deranjeze. 

— Îţi las şi o copie a mandatului de percheziţie. Conform legii sunt obligat să te 
întreb dacă eşti de acord cu percheziționarea mașinii tale, cu numărul C966HCY. Acum 
ai ocazia să îmi dai cheile. 

Gemini alunecă pe lângă perete și se lăsă pe vine. 

— O să consider tăcerea ta un „nu”. 

O fotocopie zbură spre podea. 

— Mandatul, domnule Henry. Ne vom întoarce cu un ordin de confiscare, ceea ce, 
pentru scopul acestei investigări, înseamnă mașina și conținutul ei. 

— N-o să luaţi nicio mașină! 

— Alooo? 

Un ochi albastru șters apăru în dreptul fantei cutiei de scrisori, clipind. 

— Alooo? 

— Vreţi să-mi luaţi mașina, așa-i? 

— Da. 

— Pentru că bănuiţi că fetele alea au fost în mașina mea? 

— Ştii de ce ne interesăm de ele, nu-i așa? 

Chiar și din locul în care se afla, Gemini putea să simtă mirosul neplăcut al respirației 
lui Diamond. 

— Nu-i aşa? 

— Poate, șopti Gemini. Poate. 

— Nu e Gemini, spuse Caffery. Nu poate fi el. 

Maddox își ridică gulerul, pentru a se apăra de furtuna pe cale să se sfârșească, și îl 
privi, cu ochii înroșiţi. Stăteau amândoi lângă clădirea înaltă de locuinţe sociale, 
aparţinându-le celor de la Pepys Estate, Deptford, în timp ce tehnicienii de la serviciul 
de expertiză, în salopete verzi, fixau GTI-ul lui Gemini, pe remorca laboratorului. Mult 
deasupra lor, norii erau împinși de vânturi invizibile departe de Deptford, către Tamisa. 


Era într-o sâmbătă, iar interogatoriile de la St. Dunstan's fuseseră programate pentru 
luni. Caffery avea răgazul necesar. Alesese să-şi petreacă timpul punându-se la 
dispoziţia echipei. 

— Ai auzit de serotonină? De histamine libere? De primul și al doilea stadiu al 
insectelor? 

— Nu sunt om de știință. 

— Rănile au fost făcute post-mortem, spuse Caffery. Vreau să spun... mult după 
moarte. 

Maddox îşi băgă mâinile în buzunare. 

— Ştiam asta de la autopsie. 

— Nu. Știam că au fost provocate de îndată ce ele muriseră, ca parte a actului 
uciderii. Aruncă o privire scurtă către tehnicienii laboratorului care legau de 
ştergătoarele GTI-ului o etichetă albă pe care scria: „Proprietate confiscată”. Steve, uite 
cum stau lucrurile. Femeile au fost violate. A folosit prezervativ pentru că e un individ 
curat sau pentru că se teme de SIDA. Și a făcut-o post-mortem. 

— Post-mortem? 

— De-aia nu există niciun semn că au fost forțate, nicio rănire a organelor genitale. 
Ţesuturile moarte nu reacționează la violența noninvazivă. 

— De unde ţi-a venit ideea asta? 

— Legiştii spun că rănile sunt făcute într-o perioadă de până la trei zile, după 
moartea victimelor. 

— Trei zile? 

— Ne frământa întrebarea: cum de nu au fost violate? Asta e explicația. S-a agăţat de 
cadavre. Probabil că violul a avut loc în acelaşi timp cu mutilarea, repetat, după ce 
rigiditatea s-a diminuat. 

Caffery îl văzu pe Maddox încremenind pentru o clipă. 

— E necrofil, Steve. Asta nu explică ușurința cu care ucide, dar explică de ce omoară 
fără să fie violent, de ce nu există nicio lovitură care să provoace răni, de ce nu există 
niciun ochi învineţit. 

— Nu cred că vreau să aud asta. 

— Moartea trebuie să fie rapidă, fără zgomot. Nu e interesat să omoare. Nu asta îl 
face să se simtă bine. Cadavrele îl excită. Vrea doar să dispună de ele atunci când devin 
suficient de putrede. 

Maddox tremura de parcă soarele s-ar fi ascuns după un munte. Cădeau ultimele 
picături slabe de ploaie. Caffery își bagă mâinile în buzunare și se apropie de Maddox, 
aproape vârându-se în el. 

— Birdm... criminalul păstrează cadavrele timp de trei zile şi de-abia când crima este 
doar o amintire, le mutilează. Ştii ce înseamnă asta? 

— În afară de faptul că este cu mult mai dement decât ne-am fi gândit? 

— Înseamnă mai mult de-atât. 

Maddox își mușcă buzele. Soarele limpede lumina betonul clădirilor, iar el arăta mai 
bătrân. Aruncă o privire rapidă în sus, spre clădirea înaltă, de locuinţe sociale, de lângă 
ei, către apartamentul lui Gemini. 


— Are un loc numai al lui? 

— Da, locuieşte singur. 

Caffery îi urmări privirea lui Maddox, către apartament. Perdelele erau trase. 

— Şi are un frigider. 

Maddox îşi drese glasul. 

— Nu putem obține un mandat pentru apartament. Prietenii noștri, magistraţii, ne-au 
pus sub incidența Codului Procedural. 

— OK. 

Caffery porni către intrarea în clădire. 

— Unde crezi că te duci? 

— Vreau să-ţi arăt ceva. 

— Hei! 

Maddox îl ajunse din urmă. 

— Nu vreau să-l agiţi, Jack. 

— Nu o voi face. 

În hol, o fetiţa de vreo zece ani, cu părul lung, blond, nespălat, ţinând pe şold un 
bebeluș cu nasul murdar, se holba la ei, pe geam. Era desculță și purta un tricou roz, 
murdar. Caffery bătu în geam. Ea deschise ușa, se dădu înapoi și îi privi tăcută. 

— Mulţumesc. 

Lovi butonul liftului și ușa se deschise. Intră și își întoarse privirea spre Maddox. 

— La ce etaj stă? 

— Şaptișpe. Dar nu vorbim cu el, amice. Nu încă. 

— Nu. 

Caffery apăsă puternic pe butonul etajului al șaptesprezecelea. 

— Hai să vedem de câte ori se deschid uşile până la șaptișpe. Să vedem cât este de 
valabilă în practică ideea lui Mel Diamond. 

Stând cu mâinile în buzunare, cei doi bărbaţi priveau în sus spre luminile roșii care se 
schimbau pe panoul aflat deasupra ușii. 

— Imaginează-ţi că ești el, Steve. Ai un cadavru în sacul de gunoi, chiar aici, pe 
podea. Vorbim de corpul unei femei. Tăiat și contorsionat. Şi care pute. 

Liftul urca: nouă, zece, unsprezece. Maddox tăcea, privind mișcarea lentă a luminilor 
roșii. Doisprezece, treisprezece, paisprezece. Se opri şi uşa se deschise. O femeie în 
vârstă, cu o sacoșă impermeabilă şi un mic căţel Jack Russel care tremura, se uita la ei. 

— Coborâţi? 

— Urcăm. 

— Merg şi eu cu dumneavoastră, oricum. Înaintă zâmbind. Peste coafura permanent 
flutura o glugă de plastic. Nu știi niciodată dacă mai oprește când se întoarce. 

Caffery îl privi pe Maddox și şopti: 

— Amintește-ţi. La parter. 

O femeie cu doi copii mici intră în lift la etajul al cincisprezecelea și, după ce opri la 
șaptesprezece, liftul continuă să urce până la douăzeci, ultimul etaj. În lift erau acum 
şase persoane şi un câine. Maddox, incomodat, se plimba de pe un picior pe celălalt. La 
coborâre, se mai opriră de trei ori. Când ajunseră la parter, liftul era plin. 


— Asta e în timpul zilei, spuse Maddox ieşind la lumină, trecându-şi obosit mâinile 
peste față. Fetiţa care ţinea bebelușul își turti nasul de fereastră, în timp ce ei se 
îndepărtau. 

— Le mută în timpul nopții. 

— Da, dar poţi să-ți imaginezi că face toate aceste călătorii, fie noapte, fie zi? Luând 
în consideraţie calculele pe care tocmai le-am făcut şi apoi, după toate astea, să le 
scoată din lift? 

Se îndreptă spre parcare. Mai încolo, rampa hidraulică de încărcare se zguduia, iar 
GTI-ul tremura din toate încheieturile. 

— Să facă tot acest drum prin curtea din faţă? Se opri, deschizând braţele. Uită-te-n 
sus! Câte ferestre vezi? 

— Jack, aici e Pepys Estate. N-ar fi pentru prima dată când un pachet ciudat e târât 
de-a lungul curţii, în toiul nopții, fii sigur de asta! 

— Ai văzut acele cadavre. Cobori vocea. Nu poţi susține că nu ai remarcat mirosul. 
După trei zile de la moarte, miros, Steve, put! Ştii. E un miros pe care nu-l uiţi niciodată, 
un miros pe care nu-l mai poţi îndepărta. 

— Trebuie să aibă un alt loc... 

— Sigur. 

Jack dădu din cap. Respiră zgomotos pe nări. 

— Mda, sigur. Bun, și te agăţi de asta. Pur și simplu te agăţi de speranţa asta. 

Maddox se schimbă la față. Vena de pe tâmplă îi pulsa, albastră, iar când vorbi, 
vocea lui era slabă, aproape că nu se auzea. 

— În dimineaţa asta vine guvernatorul; a aflat că avem în echipă un expert în 
realizarea profilelor. Şi iată-mă acum pus în situaţia de a te acoperi! 

— DCS preferă constatările din întâmplare și probele circumstanţiale? Dădu din cap. 
Steve, recunoaște! Probabil că echipa F a ciocănit la ușa fiecărui rasist din estul 
Greenwich-ului. Toţi devin entuziaști când au norocul să denunțe un amărât de vânzător 
de droguri local. Lasă-l să se retragă și să nu-i mai deranjeze câteva zile. Inspectorul 
Diamond adoră asta, îi curge prin vene, şi mă întreb, Steve, dacă nu cumva face asta 
fiindcă știe că își poate permite, fiindcă... Își afundă mâinile în buzunare şi ochii săi 
albaștri-închis întâlniră privirea cenușie a lui Maddox: sigur de sine, sfidător... Fiindcă 
tu îi permiţi. 

— Eşti încă în perioada de probă de trei luni, Jack. Nu uita! 

— N-am uitat. 

— Ne vedem la Shrivemoor. Urează-i Veronicăi noroc la chimioterapie. 

— Steve, stai... 

Dar Maddox se îndepărta deja, iar Caffery fu nevoit să strige peste zgomotul pe care 
îl făcea încărcătorul. 

— Superintendent Maddox! 

Vocea sa răsună printre apartamentele clădirii înalte. Copiii aflați în dreptul uşii 
scoaseră capetele afară, alarmați de zgomot. 

— Am să demonstrez că aţi luat cu toţii în vizor în mod greșit această persoană, 
superintendent Maddox... am să demonstrez că nici măcar nu e vorba de un negru! 


Dar Maddox se îndepărta din ce în ce mai mult. Mașina laboratorului schimbă 
direcţia, iar GTI-ul lui Gemini, acoperit cu o husă albă, porni pe străzile Deptfordului, ca 
într-o paradă indiană tradiţională în care ginerele merge la casa miresei. 

Cârciuma era goală. Un alsacian, adormit lângă soba în care gazul ardea, cu capul 
între labe, deschise un ochi și îl privi pe Caffery îndreptându-se către bar. Betty, 
barmanița, îmbrăcată într-o bluză din dantelă, cu un decolteu adânc, purtând la gât un 
lănţișor de care era agăţată o pereche de ochelari cu rame mari, nu se obosi să-i 
răspundă la salut. Își scoase o ţigară și pur și simplu stătea, odihnindu-și degetele cu 
unghii date cu ojă pe robinetele dozatorului, așteptând ca el să vorbească. 

Caffery ridică legitimaţia. 

— Sticletele... 

— Mda, îmi amintesc. Vrei ceva de băut sau nu? 

— Bine, atunci. 0... Nu era nimeni în cârciumă. Dă-mi o bere Bells. 

Căută mărunt în buzunare. 

— Cum merge treaba? 

— Uite cum arată locul ăsta. Reporterii au ieșit din birouri și i-au speriat pe clienți. 

— Ai vorbit cu ei? 

Betty strănută şi cerceii ei lungi, turcoaz, zornăiră. 

— N-aş primi banii lor murdari. Îţi spun, mi-aş fi dorit ca niciodată să nu se fi 
întâmplat. 

— Toţi ne-am fi dorit asta. 

Caffery îşi șterse pantofii de covorul lipicios și apoi se așeză pe un scaun. 

— Betty, ţi-l mai aminteşti pe tânărul pe care l-am interogat aici? 

— Tipul de culoare? Cel care a fugit? 

— Da. 

— E Gemini. Unii își botează copiii cu nume tare ciudate, nu? 

Îi făcu un semn cu mâna ei plină de nervuri vinete. Nu mai era nimeni în cârciumă, 
dar păru mulțumită atunci când Caffery se apropie de ea, ca să-i șoptească: 

— Acel Gemini... Îi cuprinse cu degetele încheietura mâinii. Ziarele spun că fetele 
alea erau consumatoare. Știi... de droguri. 

— Da. 

— Bun, atunci trebuia să le ia de undeva, nu? Își frecă nasul, conspirativ. Și asta e tot 
ce pot să spun. 

Șterse un pahar cu un şervet J Cloth, îl privi prin lentile, apoi îl așeză în faţa lui. 

— Pretinde că doar le duce cu mașina, dar eu nu-s oarbă. Ştiu că le dă o șansă să-și 
facă, ştii, micile lor tranzacţii. 

— Joni îl cunoaște? 

— Normal. 

Betty îi aruncă o privire, iar Caffery îi văzu pleoapele strălucind ca penele de pe gușa 
unui pescăruş verde. 

— Gemini întotdeauna o lua cu mașina. Pe ea și pe Pinky, când nu venea cu bicicleta. 

— Ea şi mai cine? 


— Era o tipă poreclită Pinky, pe vremea când lucra. 

— Rebecca, șopti el, simțindu-se, în mod bizar, încurcat când era vorba de ea. 

— Da, la ea mă refer. Acum e artistă. Stătea în colțul barului, cu picturile ei, serioasă 
foc, fără să scoată vreun cuvânt toată după-amiaza. 

Brusc, alsacianul se ridică și mârâi. Caffery se uită împrejur, la timp ca să vadă ușa 
închizându-se și umbra unui bărbat retrăgându-se dincolo de geamul fumuriu. 

— Intră, iubitule, e deschis, îl chemă Betty, aruncând șervetul pe umăr și ieșind din 
spatele barului. Deschise ușa şi rămase în loc pentru un moment, cu nările fremătând, 
holbându-se în stradă, înainte de a renunţa și de a lăsa ușa să se închidă. 

— Unul dintre obişnuiţii locului. Te-o fi văzut și o fi crezut că eşti de la ziar. Îi luă 
paharul, şterse barul și i-l înlocui cu un altul pe care i-l așeză pe un suport curat. Sau 
poate știe că ești polițist. 

Câinele se aşeză lângă sobă și se scărpină la ureche cu laba din spate, sură, închizând 
ochii de plăcere. 

Când Caffery plecă, străzile erau pustii. Trotuarele se uscaseră, dar din copaci încă 
mai picura apă, iar râmele alunecau printre găurile dintre dale. Brusc, își dădu seama că 
o umbră se ținea după el și auzi scârțâitul unui mecanism de bicicletă. Se întoarse. 

— 'Nă seara, domnule detectiv. 

Rebecca opri bicicleta și puse piciorul lung pe bordură, pentru a se echilibra. Purta 
pantaloni scurți maro, un jerseu larg, de culoarea ovăzului, iar părul lung era strâns 
într-o coadă de cal. O servietă din piele era legată bine în dreptul roții din spate, cu 
nişte curele din pânză groasă, uzate. 

Jack își vâri mâinile în buzunare. 

— E o coincidenţă? 

— Nu chiar. 

Din liliacul aflat deasupra lor o picătură de apă se prelinse pe jerseul ei, lăsând o 
pată mică, întunecată. 

— M-am tot întors la cârciuma asta, înţelegi... întrebându-mă... şi te-am văzut când 
ai plecat. 

— Înţeleg. 

El observă că ea voia să-i spună ceva. 

— Ţi-ai amintit ceva? 

— Mda... Se strâmbă în semn de scuză. Dar probabil că nu e nimic important. 
Probabil că doar te fac să-ţi pierzi timpul... 

Unghiile ei albe, puternice, strângeau curelele uzate. 

Caffery uitase cât de frumoasă era. 

— Nu-i nimic dacă nu e important. 

— OK. 

Ea vorbi cu prudenţă, fiind pregătită dacă el ar fi râs de ea. 

— Mi-am adus aminte ceva despre Petra. 

— Ce anume? 

— Uneori, când adorm... știi momentul ăla, chiar înainte de a adormi complet, când 


toate visele din noaptea anterioară revin? 

— Da. 

Caffery ştia prea bine. Era momentul în care îi întâlnea adeseori pe Ewan și pe 
Penderecki. 

— Sunt sigură că nu e ceva important, dar azi-noapte, pe jumătate în vis, mi-am 
amintit că Petra îmi spusese că era alergică la cosmetice. Niciodată nu se machia. Poţi 
observa asta în picturile mele. Ea era mereu palidă. 

Soarele pătrunse prin nor şi aruncă brusc o umbră peste pleoapele Rebeccăi, peste 
irişii verzi-aurii. 

— În fotografia aceea, din geanta ta, arăta ca o... ca o păpușă. Am mai văzut fețe de 
morți înainte, dar arătau mult mai reali decât ea. 

— Îmi pare rău că ai văzut asta. 

— Nu trebuie... 

— Rebecca. 

— Da? 

Își lăsă capul într-o parte și îl privi. O picătură de ploaie căzu din copac pe obrazul 
ei. 

— Ce este? 

— De ce nu mi-ai spus despre Gemini? 

— Ce-i cu el? 

— În ziua aia, a plecat cu Shellene. De ce nu mi-ai spus? 

Își strânse braţele sub sânii mici și se uită în jos. 

— De ce crezi că nu ţi-am spus? 

— N-am idee. 

— Nu fi naiv! Vindea droguri, îi vindea lui Joni, de-asta. 

— Of, Doamne! Dădu din cap, frustrat. Ştii, nu-i aşa, știi cât de grav este, Rebecca? 

— Sigur că ştiu. Crezi că m-am putut gândi la altceva? Își mușcă buzele. Gemini n-are 
nicio legătură cu asta. 

— Bine, bine. 

El își frecă fruntea. 

— Cred că ai dreptate. Dar problema e că sunt singurul care crede asta. Toţi cei care 
au un cuvânt de spus cred că Gemini e acum cea mai bună alegere, la dracu'. A-ncurcat- 
o, Rebecca, a-ncurcat-o cu adevărat, e băgat până la gât! 

— Nu e el. Nu știu cum poţi măcar să te gândeşti... 

— Eu nu mă gândesc! Tocmai ţi-am spus... nu cred că e el! 

— O, Doamne! Întoarse ghidonul, îndepărtându-l de el, abătută. Nu trebuie să fii de 
rahat în chestia asta. 

— Rebecca... uite! Renunţă, simțind brusc că era o nebunie, îmi pare rău. Doar că... 
Am nevoie de ajutorul cuiva acum. Am nevoie de cineva care să fie sincer cu mine, să-mi 
acorde răgaz pentru o schimbare. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! șopti ea. Toţi avem nevoie de un răgaz. lar tu 
ești plătit ca să faci investigații. 

— Rebecca... 


Dar ea nu privi înapoi. Continua să pedaleze, în timp ce jerseul îi alunecase dezvelind 
un umăr cafeniu. Caffery rămase pentru câteva minute în mijlocul trotuarului uitându-se 
cum era înghițită de oraș. 


21. 


Nereuşind să slăbească cele aproximativ treizeci și cinci de kilograme, așa cum i se 
recomandase la spital, Lucilla Harteveld suferise un al doilea infarct miocardic în 1985. 
Acesta îi produsese o aritmie incontrolabilă, care îi fusese fatală în treizeci de minute. 
După înmormântare, Henrick se întorsese în Greenwich cu Toby şi merseseră amândoi 
în parc. 

La umbra statuii Standing Figure, a sculptorului Henry Moore, Henrick se oprise. Se 
întorsese brusc spre fiul său şi, încet, cu pronunţatul său accent de Gelderland, începuse 
să-i spună o poveste pe care o ţinuse doar pentru el timp de șaizeci de ani. Ea era 
nemţoaică, asistentă medicală - îi explicase el — şi o văzuse pentru ultima dată la Ginkel 
Heath, pe 20 septembrie 1944. I se spusese mai târziu că pierise în haosul bătăliei de la 
Arnhem, împreună cu membrii Brigăzii Stafford South pe care îi îngrijea. El continuase 
să creadă acest lucru până când, treizeci și cinci de ani mai târziu, ea apăruse — era 
văduva unui chirurg belgian bogat și lucra într-un orfelinat din Sulawesi. 

În timp ce Henrick vorbea, Toby privea pe deasupra lui, în valea de sub ei, unde 
coloanele roz pal ale casei Queen luceau ca interiorul unei scoici. Încet-încet, începea să 
se dumirească în privinţa mariajului părinţilor lui, în care tatăl său fusese un captiv. 

După o lună de la această discuţie, Henrick vânduse proprietatea Surrey, dându-i 
fiului său alte 2 milioane de lire, după care se mutase în Indonezia. 

Știindu-l pe tatăl său plecat peste hotare şi având atâţia bani, Toby continuase să se 
abată de la calea cea bună: rareori mai dădea pe la birourile din Sevenoaks. Acum, 
singurele ocazii când mai purta costumul de afaceri erau ședințele comitetului, la St. 
Dunstan's. În restul timpului, nu se mai bărbierea și se îmbrăca de parcă s-ar fi aflat 
într-o eternă vacanţă, cu costume din in, cămăși scumpe — cu mânecile suflecate — 
espadrile sau pantofi moi, din piele de vițel, în picioarele goale. Opiul, iar mai târziu 
cocaina și heroina, își făceau treaba; îi absorbeau cele mai rele impulsuri, îl potoleau și 
îl linișteau, fără să lase vreo dovadă ca i-ar fi făcut rău fizic. Avea grijă să nu păstreze o 
cantitate prea mare în Croom's Hill, folosind micul apartament, izolat, din Lewisham, 
ca pe o casă sigură. Niciuna dintre cunoștințele sale nu știa adresa şi putea să-și refacă 
proviziile treptat. 

Pentru mai mult de zece ani menţinuse un control precar asupra vieţii sale. 

Totuși la sfârșitul anilor 1990, petrecerile luaseră o altă turnură, căpătaseră o nouă 
nuanță. Acum, pe lângă paharele îngheţate cu Stolichnaya și Cristal, se servea cocaină, 
în boluri japoneze, miso, din porțelan pictat în albastru. 

Fetele pe care le întâlnise în cluburile Myfair mergeau cocoșate, ţinându-se de pereţi, 
fumau ţigări St. Moritz și trăgeau de poalele minijupelor. Cumpăra și din apropierea 
casei, folosind o reţea de contacte discrete care să-l orienteze către surse. Unele dintre 
cunoștințele sale deveniseră prezențe constante la petrecerile lui, dar curând fuseseră 
copleșite ca număr de noul val de invitaţi; tinere fete, cu peștii lor. 

— E excitant, nu-i așa? îi spusese una dintre ele lui Harteveld care, la doar câteva 
secunde după ce luase o doză de heroină, se lungise într-un scaun cu spătar înalt, din 


lemn de nuc, în bibliotecă. 

— Poftim? Privise în sus, confuz. Ce-ai spus? 

— Am spus că-i excitant, nu? 

Era o tipă înaltă, cu un aer liniștit, pe la vreo douăzeci și cinci de ani, cu oase fine, 
părul castaniu, unduitor, şi picioare lungi, suple. N-o mai văzuse până atunci. În mod 
ciudat, părea să nu se integreze în peisaj, machiată discret, îmbrăcată cu o rochie din 
lână gri, încheiată cu nasturi, și încălțată cu pantofi cu toc jos. 

„Chiar e una din acele fete? Așa să fie?” 

— Da, reuşi să spună. Da, cred, cred că așa e. 

— N-am mai văzut niciodată aşa ceva. Se pare că tipul care dă petrecerea le 
injectează droguri celor care vor. Du-te la baie şi ai să-l găsești acolo — oho! — și are să-ţi 
ofere droguri de parcă ţi-ar oferi bomboane. i-ar injecta și dacă ai fi un copil. 

Harteveld se holbase la ea, neîncrezător. 

— Ştii cu cine vorbeşti? 

— Nu. Ar trebui să știu? 

— Sunt Toby Harteveld. Asta e casa mea. 

— A! Zâmbise, calmă. Deci tu ești Toby. Păi, Toby, îmi pare bine că, în sfârșit, te 
cunosc. Ai o casă minunată. Acel Patrick Heron de pe hol este un original? 

— Da. 

— E grozav. 

— Mulţumesc. Acum... Făcuse un efort să se scoale din scaun și ridicase o mână 
tremurătoare. Cât despre heroină... O consider o invitaţie la a împărtăși, care nu poate 
fi refuzată. 

— Nu. 

Scuturase din cap, continuând să zâmbească. 

— Mulţumesc, dar plesnesc de-atâtea droguri. Îmi vine să vărs sau să fac ceva patetic. 

— Foarte bine atunci. Poate un șnaps? În oranjerie. Acolo se află... stai să mă 
gândesc... un Frida Kahlo. Cred că te-ar interesa. 

— Un Frida Kahlo? Glumești, nu-i așa? Bineînţeles că mă interesează. 

Oranjeria se afla în spatele casei. Înăuntru era răcoare. Fâşii de lumină, de la 
petrecere, cădeau pe copacii din ghivece, aruncând dense umbre gri pe pardoseala din 
piatră. Mirosea a substanţe fertilizatoare și a pământ rece, iar vocile musafirilor de-abia 
se auzeau. Harteveld își înfipsese unghiile în carnea braţelor, în timp ce gândurile i-o 
luaseră razna. De ce se aflau acolo, în clipa aceea? Ce anume voia? 

„Venele ei albastre, Toby, proeminente și îngheţate. Părul ei umezit și netezit peste 
cap.” 

Fata se întorsese către el, privindu-l. 

— Deci? 

— Poftim? 

— Tabloul! Unde e? 

— Tabloul... o îngânase el. 

— Da! Kahlo! 

— A... Harteveld se scărpinase pe burtă și o privise, remarcându-i forma fină a feţei. 


— Nu, m-am înșelat. Nu e în oranjerie. E în birou. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! 

Ea se pregătea să iasă, dar el o înhăţase de braţ. 

— Uite, vreau să faci ceva. De obicei... Capul îi tremura... De obicei plătesc două 
sute, dar ţie o să-ţi dau trei. 

Ea îl privise uluită. 

— Nu fac parte din joc, să ştii. Am venit împreună cu colega mea de apartament. 
Asta-i tot. 

— Hai! spusese el, alarmat brusc de refuzul ei. Patru sute, îți dau patru sute. Și n-o să 
ai mare lucru de făcut — trebuie doar să stai absolut nemișcată, asta-i tot. Eu nu... 

— Am spus că nu fac asta. 

— Nu durează mult. O strângea mai tare de braţ. Dacă stai absolut nemișcată, termin 
în câteva minute. Hai... 

— i-am spus, nu! Își trăsese mâna, încercând să scape. Dă-mi drumul sau ţip. 

— Te rog. 

— Nu! 

Harteveld, șocat de tonul ei imperativ, îi dăduse drumul și făcuse un pas înapoi. Dar 
fata luase foc şi nu-i dăduse pace. Se sincronizase cu mişcarea lui, înaintând spre el, 
furioasă. 

— Nu-mi pasă cine dracu ești! 

Îi trăsese o palmă, apoi îl prinsese de bărbie, cu unghiile ei îngrijite, roz. Sângele îi 
fierbea de mânie. 

— La dracu'! 

El îşi duse mâinile la gât, stupefiat de accesul ei de agresivitate. 

— La dracu, de ce... de ce faci asta? 

— Trebuie să înveţi că atunci când ţi se spune nu, este nu! Se întorsese pe călcâie. Ai 
înțeles? 

— Hei! strigase el în urma ei, cu mâinile la gât. Tu! Ascultă, târfulițo! Nu ești bine- 
venită în casa asta! Ai priceput? 

Dar pantofii ei negri, fără toc, se auzeau ușor de-a lungul pardoselii de piatră. 
Mulțumită, plină de ea. 

— Vii aici și profiți de ospitalitatea mea, de vinul, de drogurile mele... Și să-mi faci 
una ca asta, vacă ce ești! De-aici înainte nu mai ești bine-venită aici! 

Dar ea plecase, iar el știa, în timp ce dădea din mâini și se uita după conturul ei 
întunecos, că își pierdea controlul și că problemele stăteau să iasă la suprafaţă. 

Nu se mai întorsese la petrecere. Menajera îl găsise în ziua următoare ghemuit pe o 
sofa, unde se târâse în zori, stând cu mâinile strânse în jurul capului, cu lacrimi pe 
obraji, cu sânge închegat pe guler. Femeia nu comentase nimic, deschisese ferestrele 
larg și golise zgomotos scrumierele. 

Mai târziu îi adusese cafea, fructe tăiate felii şi un pahar cu Perrier, lăsase tava pe 
măsuţa din marmură de Carrara și îi aruncase o privire plină de milă. El se întinsese și 
inspirase adânc aerul proaspăt care intra pe fereastră. Era un miros de iarnă în el, de 


nori și de zăpadă. Şi de altceva. Ceva rău, aflat în depărtare, dar care se apropia de 
oraş. Mirosea a primejdie. 

Pe patru decembrie dăduse o petrecere. Împlinise treizeci și șapte de ani. Ziua sosise. 

Găsise fata sub pian, puţin înainte de ora 3 a.m., când petrecerea era pe sfârşite. 
Avea ochii dați peste cap și își înconjurase umerii cu braţele. Din când în când, scâncea 
şi tresărea uşor, ca un cocon gras. Era grăsuţă şi purta un sarafan albastru ca vioreaua. 
Pe partea de sus a brațului avea un tatuaj care arăta de parcă i-ar fi ieșit prin piele, iar 
din gură i se scurgeau șuviţe albicioase de salivă. 

Amuzat de priveliște, el rămăsese sprijinit cu cotul de pian și se aplecase pentru a o 
privi mai bine. 

— Hei! Cum te cheamă? 

Ochii i se zbăteau și încerca să se concentreze asupra vocii pe care o auzea. 
Deschisese și închisese gura de două ori înainte de a scoate un sunet. 

— Sharon Dawn McCabe. 

Din numai trei vorbe, se și recomandase ca un copil din Gorbals. 

— Ştii că ţi-ai cam pierdut capul, nu-i așa? 

Ea strănutase o dată și aprobase din cap, cu ochii închiși. 

— ĂĀăă... ştiu... că... Ãăă... am... 

Aşa că el o cărase pe biata, grăsuța Sharon, la el în dormitor, o dezbrăcase pe 
întuneric şi o pusese în pat. I-o trăsese rapid, în liniște, cu ochii în gol, ţinând-o din 
spate de sânii reci. Ea nu se mișcase și nu scosese niciun sunet. La parter, petrecerea se 
sfârşise, îi auzea pe angajaţii serviciului de catering cum curăţau paharele. Afară, fulgii 
de nea cădeau cu repeziciune dincolo de fereastra întunecoasă. 

Lângă el, Sharon Dawn McCabe începuse să sforăie uşor; i-o mai trăsese încă o dată — 
fata era prea beată ca să-şi dea seama ce i se întâmpla - după care adormise. 

Visase că se află în fundul laboratorului de anatomie la Guy's, în acea după-amiază 
de iarnă, ghemuit pe podea, privindu-l, într-o stare de excitare îngrozitoare, pe agentul 
de pază cel gras cum își stimula erecţia fragilă cu o mână albă și moale și cum, stând pe 
vârfuri, sprijinit de o masă de disecţie, foarte concentrat, trăgea şoldurile femeii lipsite 
de viaţă spre el. 

Harteveld nu mai putuse suporta scena mult timp. Expirase scoțând un zgomot slab. 

Agentul de pază se oprise înghețat în lumina palidă, rotindu-și privirea, încercând să 
afle cine îl privea. Nu era un bărbat înalt, dar lui Harteveld, din poziţia lui ghemuită, i 
se părea că acoperă orizontul. Avea ochii umezi şi reci. 

Ar fi trebuit să se ridice şi să protesteze, să se delimiteze de acel tablou, însă era 
înmărmurit de frică. Iar în secunda în care alesese să nu se miște, agentul de pază, cu 
sudoarea lucindu-i pe frunte, își dăduse seama că acel student la medicină slăbănog, în 
uniforma lui medicală, așteptase înăuntru, în întuneric, pentru a rămâne singur şi a face 
exact același lucru pe care-l făcea el. 

O clipă, tremurase. Apoi zâmbise. 


Harteveld se trezise, câțiva ani mai târziu, în casa din Greenwich, scâncind ca un 
animal, având în minte imaginea acelui zâmbet fierbinte. Era încă întuneric în cameră, 
doar o rază de lună pătrundea prin perdele. Zăcea într-o baltă de sudoare, fixând 
tavanul, ascultând cum bătăile inimii încetineau, așteptând ca gândurile să i se așeze. 

„Înţeleg, parcă i-ar fi spus zâmbetul. Sunt la fel ca tine, cei inumani și bolnavi nu pot 
sta departe unul de celălalt pentru mult timp. Se ciocnesc la un moment dat.” 

Harteveld își trecuse mâna prin păr, gemând. Se rostogolise pe-o parte, văzuse ce 
zăcea lângă el, pe pernă, și trebuise să-și muște pumnul pentru a-şi opri ţipătul pe care 
era gata să-l scoată. 


22. 


Sharon Dawn McCabe era la vreo treizeci de centimetri de el, întinsă pe spate, cu 
ochii deschişi. O spumă străbătută de vinișoare de sânge îi ieșea din nas și din gură. 
Firișoare de mucoasă i se prelingeau pe bărbie și pe gât. 

— O, Doamne! șoptise Harteveld cu spaimă. Isuse Hristoase, ce dracului ai făcut? 

Băgase o mână sub cearșaf, ca să-i ia pulsul. 

Ceasul de la capătul patului arăta ora 4:46 a.m. 

Cu inima bubuind, se năpustise în baie și umpluse chiuveta cu apă rece. Își 
scufundase fața în apă, până la gât. 

Numărase până la douăzeci. 

Reprimată, nesfârșita amânare a dorințelor sale, de-atâtea zile, care deveniseră 
săptămâni, care deveniseră ani, acum, după atât timp, această capcană a sorții, zăcând 
nemișcată şi albă în patul lui. Era exact ce așteptase în toţi acești ani, singurul lucru pe 
care nu-l putuse obţine de la fete oricât le-ar fi plătit. 

Se ridicase, gâfâind, ud leoarcă de sudoare. 

În oglindă își văzuse propriul chip licărind. Tras la față, în lumina neclară, își arăta 
cei treizeci și șapte de ani; de parcă ar fi fost supt din interior, iar însufleţirea îi fusese 
uscată de încordare. Își ciupise puternic obrajii, sperând că durerea avea să-l ajute să se 
limpezească. Dar tot ce obținuse fusese insuportabilul, familiarul ghem din stomac. 

— Ajută-mă, ajută-mă, te rog! 

Vocea lui era slabă, puţin mai mult decât o şoaptă. Nimic nu-i venea în ajutor. Ştia 
asta. Se ştersese pe faţă și se întorsese în dormitor. 

Camera era invadată de luminile roşietice dinaintea zorilor. Ea zăcea, cu privirea fixă 
şi goală către tavan, cu gura deschisă, învelită în cearșaf până la gât, de parcă ar fi vrut 
să fie totul în ordine atunci când moare. Tremurând, Harteveld traversase camera și 
deschisese fereastra. Aerul nopţii era rece și dulce, străbătut de fulgi de nea. Cedrul 
libanez se înălța fragil către cerul împroșcat cu stele. 

„Dacă asta ai vrut tu, dacă într-adevăr asta ai vrut tu — ea nu ti-ar fi putut spune să te 
oprești. Nimeni nu va afla nimic. Nimeni nu trebuie să știe nimic.” 

Tremurând în continuare, traversase camera până la pat, trăsese cearșaful — lăsându-i 
trunchiul gol — adunându-l spre tălpile fetei. Braţele ei erau întinse. El le aşezase pe 
lângă șolduri, cu palmele, încă roz, în jos. Dârele mucusului pe bărbie, precum cele 
lăsate de melci, luceau în lumina ternă. Edem. La plămâni. El adusese un prosop umed 
din baie și, ușor, ștersese urmele. Apoi o curățase și între picioare, unde cavitatea 
rămăsese deschisă, schimbase cearşafurile murdare. Starea de rigiditate nu se instalase 
încă, așa că putea fi mișcată uşor, o grămadă liniștită de rotunjimi albe, flexibile, în 
lumina cianotică, sâni rotunzi, stomac rotund, genunchi groși, strânși, coapse lungi, 
ovale: toate liniile păreau că alunecă ușor către pata întunecată a pubisului. 

Pe partea interioară a brațului avea urme de răni care făcuseră coajă. „Probabil că a 
luat și ea din heroina de calitate pe care o ofer musafirilor”, îşi spusese el. Părea 
obișnuită cu doze luate de pe Gorbals Street; corpul ei nu putuse tolera marfa pură pe 


care le-o servea el vizitatorilor. Doborâtă de puritate. Lui Harteveld nu-i scăpase această 
ironie a sorții. 

El îi îndoise picioarele mici, albe. Pielea adunată în jurul tendoanelor din scobiturile 
gleznelor semăna cu cea a unui pește dat cu sare. Ochii ei lipsiţi de viaţă licăreau în 
lumina purpurie. 

Își plimbase încet degetele peste gleznele ei, simţise în buricele lor asprimea firelor de 
păr rase, iar răceala pielii ei îi înteţise bătăile inimii. Era moale. Moale și rece. Și 
nemișcată. 

În casă era liniște și întuneric când el își descleștase pumnii și se întinsese în pat. 

După toate astea, se simţise atât de dezgustat încât băuse o sticlă de lichior de anason 
dintr-o suflare. Vomitase imediat și fusese furios când, dimineaţa, descoperise că încă 
mai trăia. lar lângă el se afla un cadavru cenușiu. 

Încuiase ușa mare de stejar de la capătul scărilor și rămăsese toată ziua întins lângă 
ea, cu mâinile rigide pe lângă corp, cu privirea fixată pe fereastră, uitându-se la 
clopotniţa bisericii din apropiere, absorbit de culorile aerului de iarnă: de la cenușiul 
albicios și rece, încălzindu-se către coral, trecând prin bleu şi alb, şi întorcându-se din 
nou la cenușiu. 

Când menajera sosise, ciocănise la ușa din stejar. El nu răspunsese, iar ea renunțase; 
curând, zgomotele zilei începuseră, ca de obicei: aspiratorul mișcându-se în sus și în jos 
pe hol, gheaţa picurând din cedru, clinchetul paharelor care erau așezate la locul lor. 

Harteveld continuase să se holbeze la clopotniţă. 

Era ciudat de calm. Puntea fusese trecută. Mecanismul fusese declanșat și nu avea 
cum să mai fie oprit. Ştia că lumea lui se închidea în sine însăși. 

Se rostogolise şi ciupise ușor sfârcurile rigide. 

Când menajera se întorsese după câteva zile, Harteveld ieșise la ușa din faţă cu un 
plic alb, din hârtie pergamentoasă, care conţinea două sute cincizeci de lire și o notă 
prin care o elibera din funcție. Se resemnase -— știa exact ce avea să se întâmple în 
săptămânile următoare. Nu își putea permite să existe vreun martor. 

Mecanica morţii era simplă pentru cineva cu educaţia lui. Îi era uşor să ucidă. În 
următoarele șase luni urmaseră altele. Cam la cinci săptămâni. Harteveld credea că va 
muri, consumându-se pe dinăuntru. Singura ușurare o simţea în orele pe care le petrecea 
cu aceste femei. 

Până la sfârșitul lui mai, erau cinci cadavre, fiecare fiind opera lui. 

Peace Nbidi Jackson, în vârstă de douăzeci de ani, a doua minunată fiică a lui Clover 
Jackson, apăruse în casă într-o joi, noaptea, chiar atunci când inspectorul-şef din 
Eltham vorbea în fața presei — așa că în momentul în care clopoțelul de la ușă suna, 
Harteveld nu ştia nimic despre descoperirile făcute de poliție: cinci cadavre sinistre, 
mâncate de viermi, neacoperite, găsite în zona mlăștinoasă din estul Greenwich-ului. 

Pusese paharul pe marginea șemineului, atinsese ușor faţa lucioasă a Lucillei și se 
dusese la ușa. 


— Ai venit... Ce drăguţ din partea ta! 

Fata stătea în pragul casei lui, cu brațele goale, de culoarea aramei, în lumina 
amurgului. Se uitase lung la ea, știind că era posibil ca el să fie ultima persoana din 
lume care o vedea în viaţă. 

— Pot să intru? 

— Da, da, desigur. Scuză-mă. 

El făcuse un pas în spate pentru a-l lăsa sa se strecoare înăuntru, în timp ce Peace se 
uita curioasă prin încăperea care avea aspectul unei catedrale. Era îngrijorat că ea ar fi 
putut să sesizeze mirosul, însă nu părea s-o deranjeze ceva. 

— Pe-aici... îți aduc imediat ceva de băut. 

El o condusese în sufragerie, aprinsese luminile și deschisese barul. 

— Vrei ceva de-aici? Sau poate vin? 

Peace stătea rezemată de pernele de mătase Braquenie, dreaptă, într-o poziţie 
corectă. 

— Ai niște Baileys? 

— Da, sigur. 

Harteveld căutase în spatele barului. Ar fi trebuit să ghicească. Fetelor le plăcea 
întotdeauna ceva dulce. Turnase Baileys într-un pahar greu, de cristal. 

— Presupun că ai un nume... Ridică paharul în lumină, ţinându-l între degetele lui 
subțiri. Nu-i așa? 

— Peace. 

— Drăguţ, spusese, fără să zâmbească. 

Peace îl privise pieziş. 

— De ce nu trebuie să spun nimănui nimic despre asta? 

Harteveld pusese paharul cu Baileys pe masă și se întorsese la bar pentru a-şi turna 
lichior de anason. 

— Peace, mă aflu în fericita situaţie în care îmi pasă mai puţin de bani decât de 
discreţie. Poftim! 

Îşi deschisese portofelul din piele moale și scosese zece bancnote de douăzeci de lire, 
îndoindu-le cu îndemânare, cu o mișcare ușor efeminată a degetelor atunci când i le 
întinsese. 

— Eu respect partea mea din înţelegere. Și, crede-mă, voi şti dacă tu nu ţi-ai 
respectat-o pe a ta. 

Peace privise în jurul ei, se uitase la pianul imens, la portretele părinţilor lui aflate 
deasupra șemineului, la carafele de cristal, și păruse mulțumită. 

— N-am spus nimic nimănui. 

— Foarte bine... Acum... 

El se așeză pe braţul sofalei. 

— Uită-te la capătul acestei mese, e o cutie din fildeş. O vezi? 

Pe măsuţța lăcuită chinezească se afla o superbă cutie Ju din lemn și fildeş. Peace se 
aplecase și o privise cu atenţie. 

— Da. 

— Deschide-o. 


Ea ridicase încet capacul. Pe stratul de pudră albă se afla o linguriţă din argint 
pentru cocaină. 

— E cea mai bună. Cea mai pură. Sau -— luase o înghiţitură din băutură - poate 
preferi heroina? 

— Heroina? 

— Da. 

Peace se uitase la el și îşi dezvelise dinţii albi, strălucitori, zâmbind. 

— Dacă e bună, sigur că da. 

— E cea mai bună, cea mai bună. 

Cămașa lui Harteveld lucea în sticla întunecoasă a ferestrei. Îi întinsese mâna. 

— Atunci hai cu mine. Să mergem s-o găsim. 

Peace voia să ştie ce se afla în spatele ușii de stejar. 

— Miroase urât, spusese ea. Nu faci niciodată curat aici? 

— Nu-ţi face griji în legătură cu asta. Harteveld o condusese dincolo de ușă, în jos, pe 
holul principal. 

— Dar ce e acolo? O altă aripă a casei? 

— O să-ţi arăt mai târziu, îi promise el, împingând-o. Nu trebuie să-ți faci griji acum. 

În bucătărie, el încălzise rapid heroina, într-un recipient de mărimea unui suport de 
ou. Peace zâmbea în timp ce privea cum bulele se ridicau spre marginile recipientului de 
un argintiu curat. 

— Bună marfă, spusese ea. 

— Pură. Pot să ţi-o injectez eu. Știu s-o fac fără să te doară. 

— Da? 

— Am fost doctor. 

— Dar nu în braț. Mama îmi controlează braţele. 

— OK. 

O aşezase pe un taburet, îi legase strâns un prosop de şters vasele chiar sub curbura 
gambei, iar când venele apăruseră, albastre, prinsese pielea cafenie și moale de pe osul 
alb al gleznei, înțepase rapid cu acul pielea şi vena și golise conţinutul seringii. 

— Au, ţipase ea slab, zâmbind forțat, strângându-și glezna cu mâna. Au! Măcelarule 
ce ești! zâmbise, în timp ce era cuprinsă de plăcere, alunecând pe canapeaua de colț 
roșie, din piele. Nu eşti doctor, eşti un măcelar, mormăise ea, zâmbind rece. Capul îi 
atârna, iar ochii rotunzi i se reflectau în fereastră. O, Doamne!... e bine... totuşi... e 
bine... 

Harteveld își luase paharul de lichior și se așezase lângă frigider, urmărind-o. Se 
gândea la ce putea face cu ea în acea noapte, ce putea face ea pentru el, și simţea o 
pornire puternică și profundă. Într-un fel, ea l-ar fi putut ajuta să uite ceea ce heroina 
nu reușea. Fata asta îi putea oferi o dulce și prețioasă amnezie. 

— Dacă vrei o plăcere și mai intensă, mai am ceva. Sorbise din băutură. Vrei? 

— Daaa, vreaaaaau... Răsese leneș şi se ridicase împleticindu-se, cu capul aplecat. 
Dar mai întâi cred că o să vomit, dacă se poate... 

— Chiuveta e acolo. 


— Da. Zâmbea în timp ce îşi dădea la o parte părul din ochi, vomitând peste 
grămada de farfurii şi pahare. Mmmm... Se uitase la el şi zâmbise, apoi își ştersese nasul 
umed. Mmmm... Urăsc chestia asta. Tu nu? 

— Vrei o plăcere rapidă? 

— Da, da, da. Se întorsese. Capul i se clătina ușor. Vreau, vreau, vreau! Începuse să 
râdă de ritmul sacadat al propriei voci. Peace vrea, dă-i lui Peace! 

În timp ce el umplea a doua seringă, ea se trântise din nou pe canapeaua de colţ, 
lăsându-și capul pe spate şi privind spre tavan, cu picioarele atârnate. 

— Dă-i lui Peace. 

Îşi ridica umerii ritmic, deschizând gura, agitându-se pe canapea, dansând pe loc 
după o melodie imaginară, lăsându-și mâinile să cadă grele pe lângă corp și râzând slab 
doar pentru ea, de parcă nu exista nimic mai amuzant pe lume. 

Harteveld o privea în timp ce pregătea seringa. Chiar și în nerăbdarea înfricoșătoare 
pe care o simţea, gândea suficient de limpede pentru a zăbovi asupra acelui moment și 
pentru a-i da adevărata semnificaţie pe care o avea. Ultimele minute din viaţa ei, suflul 
morții contrastând cu viaţa: fata — răvășită, în bucătăria lui, cântând încet doar pentru 
sine — mai văzuse o asemenea minune doar o singură dată, la nașterea ei. Acel moment, 
luminat discret de veioza din bucătărie, era esenţa ei imortalizată într-un chihlimbar. 

— Ridică-ţi părul, Peace. Trebuia să spună răspicat cuvintele, pentru a-și opri 
tremurul din voce. Ridică-l și întoarce-te cu spatele. N-o să simți nimic. 

Ea era ascultătoare, iar ochii îi luceau în timp ce și-i rotea către fereastră pentru a-și 
privi propria reflexie. 

— Ce e? 

— E H. Doar un strop. Dar injectată așa, provoacă o plăcere care nu se compară cu 
nimic din ce ai mai simţit până acum. 

— Duuulce... se alintă ea ca o pisică, curbându-și gâtul înainte. 

Un strop de sudoare se prelinse de pe fața rece a lui Harteveld, căzând pe canapeaua 
din piele, dar el nu tremura. O dată, doar o dată lucrurile merseseră prost. Fata nu 
fusese de acord, iar el se văzuse nevoit s-o lege, să-i facă un căluş dintr-un prosop de 
baie, să-i lege mâinile și picioarele cu două cămăși de-ale lui. Ea se luptase ca un 
animal, dar era atât de mică, încât Harteveld reușise s-o doboare pe podea -— fără să ia 
în seamă urina fierbinte care se scurgea pe coapsele lui — și să-i înfigă acul în osul 
cervical... 

Pe canapea, picioarele lui Peace se îndepărtaseră, iar capul îi zvâcnise o dată. Fusese 
singura mișcare. 

Harteveld se așezase pe podea, rezemat de perete, și începuse să tremure. 

Asta fusese cu două nopţi înainte. Acum stătea aici, în întuneric, lângă Peace care era 
înfășurată în folie de plastic, pe podea. Stătuse destul timp cu el. Era momentul să facă 
tot ce trebuia făcut: să-şi ia rămas-bun de la ea și restul. 

Luă cheile Cobrei și deschise ușa oranjeriei. 


23. 


O visă pe Rebecca stând în stradă, iar picăturile de apă se scurgeau din liliac în părul 
ei. Se trezi la 6:15 a.m. Jos, Veronica era deja în bucătărie; tăiase câteva felii de pâine și 
ridicase jaluzelele, lăsând soarele să intre în casă. Purta o rochie albastră-verzuie, fără 
mâneci, din mătase Thai. El zări două semiluni închise la culoare pe rochia ei, chiar sub 
axile, atunci când ea ridică tigaia de pe plita electrică și lăsă să alunece în ea o fâșie 
ondulată de unt de Normandia, peste heringii afumaţi, pe care lucea șofranul. Tăie 
pătrunjelul cules dintr-un ghiveci de teracotă aflat pe pervazul ferestrei, iar Jack, stând 
somnoros în ușă, își dădu seama că nu-şi amintea când și cum ajunsese acel ghiveci 
acolo. 

— 'Neaţa. 

Ea dădu din cap și îl privi, dezamăgită de părul lui ciufulit, de tricoul și boxerii în 
care dormea. Nu făcuse niciodată comentarii până acum și era clar că nici de-aici 
înainte nu avea să facă. În schimb, luă o linguriţă, scoase o bucată de vanilie cât o 
păstaie din ibricul de cafea, apoi turnă în cană și i-o întinse. 

— 'Neaţa. 

— Cum te simţi? 

— Nu pot să merg azi la birou. Pune-o acolo. Mișcă energic tigaia, apoi aruncă în ea 
o mână de ierburi tocate. 

— Nu e pentru mine. Nu mă pot atinge de nimic. 

— După noaptea trecută? 

— Mă simt groaznic. Am făcut pipi roșu azi-dimineaţă, iar heringii ăștia parc-ar 
mirosi a petrol. N-am vrut să te trezesc. 

El îi puse o mână pe umăr. O atingere neutră, fără semnificaţie. 

— Cum a mers? 

— Cum era de așteptat, presupun. Își dădu la o parte părul din ochi. Ce-i cu toate 
astea? 


— Mm? 
— Chestiile alea din hol. 
— A! Am... ăăă... 


Păpușa Barbie de la Penderecki, încă împachetată în folie de plastic, zăcea pe valiza 
Samsonite, lângă ușă. Imaginea ei îl urmărise toată noaptea. Se trezise la 2 a.m., sigur 
că acel vis îi spunea ceva legat de Birdman. Se dăduse jos din pat, luase păpuşa din 
camera lui Ewan și o lăsase în hol, pentru a-și aminti de ea. 

— Nimic, șopti el. Doar că-mi venise o idee... Culese o rădăcină răsucită de pe masă. 
Ce-i asta? Ginseng? 

— Ghimbir, nepriceputule. Pregătesc dal kofta pentru petrecere. 

— Eşti sigură că ai chef de petrecere? 

— Da, sunt sigură. Vreau să știu dacă arată toţi ca David Caruso. 

— Să nu ai așteptări prea mari. 

Caffery se aplecă și îşi scoase capul pe fereastră, cercetând grădina din spatele casei 


lui Penderecki. 

— S-a liniștit de când mi-a lăsat păpușile. 

— Nu mai vorbi așa tare. 

Ea stoarse o lămâie peste heringul afumat pe care îl răsturnă apoi pe o farfurie. 

— Poftim. Ia loc și mănâncă. 

Până la ora 7, el mâncase, se bărbierise și se îmbrăcase — „Veronica, pot să-mi calc și 
singur hainele. De fapt, mai degrabă mi le-aş călca singur” — și ajunsese la birou. Essex 
avea noutăți. 

Reuşise să dea de familia Petrei Spacek și se dovedise că Rebecca avusese dreptate. 
Petra era alergică la produsele cosmetice, nu le folosea niciodată. Faptul că nu existau 
semne de reacţii alergice demonstra că fardurile fuseseră aplicate fie cu foarte puţin 
timp înainte de a fi omorâtă, fie post-mortem. 

Din tot ce știa Caffery despre Birdman, se îndoia că le aplicase înainte de moartea 
fetei. 

Se retrase în birou pentru a fuma o ţigară înainte de plecare, împreună cu Essex, la 
St. Dunstan's. Păpușa, mumificată în învelișul ei din plastic, se afla pe birou, arătând ca 
o crisalidă argintie. Lângă ea, un dosar cu foile desprinse, o copie după scrisoarea către 
un membru al comisiei de la Spanner, drepturile sado-masochiștilor, atașate în faţă, ca 
un comentariu al ofițerului anonim care strânsese acele probe. Înăuntru, montate şi 
laminate, fotografii cu fiecare accesoriu din recuzita sado-masochiștilor, din ultimii zece 
ani. Caffery aflase mai mult decât îşi dorea despre inele reglabile, bare de suspensie, 
măşti cu căluș în formă de penis, curele pentru ancorare, inele în forma de D, inele în 
formă de O, cravașe, foarfece chirurgicale curbate, măști cu căluș din cauciuc, cu tuburi 
nazale care să-i permită celui de „dedesubt” să respire. 

Încă se mai gândea la semnele de pe fruntea victimelor. Cercetase degeaba dosarul, 
căutând ceva care se folosea de obicei în asemenea practici, și care să lase astfel de 
urme pe frunte. Dar liniile de pe victime erau prea fine, prea curate ca să fie cauzate de 
vreunul dintre instrumentele din fotografii. Dacă Birdman le-ar fi pus victimelor o 
mască cu ţinte sau una cu ghimpi, carnea ar fi fost julită, iritată, diametrele nu ar fi fost 
uniforme. Când, de fapt, rănile erau foarte precise şi semănau cu niște găuri făcute de 
perforator, ca acelea de pe capul păpușilor. 

Păpușă... 

Despacheta păpuşa Barbie și îi luă capul între degetele mari, unul normal, celălalt 
vânăt. 

„Asemenea câinilor Scottie de pe eticheta de whisky Black & White”, obișnuia maică- 
sa să spună. 

Se gândi la Rebecca sprijinită de şaua bicicletei, la degetele bronzate strângând 
legăturile curelelor de canavas, la frumoșii ei ochi căprui scânteind în soare, în timp ce 
îi vorbea despre Petra. 

„Arăta ca o păpuşă cu toate fardurile alea pe faţă.” 

„Asta e!” Simţi furnicături în palme. „Asta este legătură!” Fardurile. Punctele. 


Fardurile. Găurile ca de perforator. „Urmărește legătura. Hai, Jack, gândeşte-te! De ce 
nu i-a făcut același lucru lui Kayleigh? De ce ea era diferită?” 

Era singura care nu avea acele semne. Cineva, înainte de a muri, îi tăiase părul lung 
până la umeri. Părul ei era blond, un blond alb precum cel al mostrelor de perucă. 
Perucă. Farduri, puncte. „Degetele bronzate ale Rebeccăi. Unghiile albe făcându-și de 
lucru la curelele înnodate.” „Parcă era o păpușă cu toate fardurile alea pe față.” 
Foarfeca se oprise în părul lui Kayleigh exact la lungimea pe care o are părul unei 
peruci. Întoarse păpuşa cu faţa în sus, atinse cu unghiile rândul de puncte perforate în 
scalp, din care ieşea câte un mănunchi de păr din nylon, iar răspunsul țâșni, îl izbi. 

Cusăturile. 

— Marilyn. 

Deschise brusc ușa Biroului de incidente. 

— Marilyn. 

Ridică privirea, speriata. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Unde-i Essex? 

— În Biroul de probe. 

— Bine. Îşi simţea mâinile zvâcnind cu putere. Trebuie să mă uit la fotografiile post- 
mortem. Cred că știu de la ce sunt acele semne. 

În micul birou cu probe, pe rafturile Flex-Stax nu era loc decât pentru probele 
operaţiunilor în curs de desfășurare. Toate probele cazurilor precedente fuseseră 
transferate în oficiu, fiind păstrate în dulapuri încuiate. 

— Essex! Îmi trebuie... 

Se opri. Nimerise în mijlocul unei conversații. Essex stătea la biroul strâmt, cu o față 
obosită, lipsită de expresie. În spatele lui, Diamond era aplecat către un raft, cu 
mânecile cămășii suflecate, cu un zâmbet extrem de vag pe faţă. La picioarele lui Logan, 
ofițerul responsabil cu probele, se afla o cutie galbenă, într-o mână ţinea foile scoase la 
imprimantă, iar în cealaltă, o agendă de piele. Când îl văzu pe Caffery, se ridică atât de 
precipitat, încât valiza cu hârtiile puse la uscat, pe care o ţinea în poală, îi alunecă pe 
podea. 

— Ah! 

Se repezi stângaci la valiză. 

— "Neaţa, şefu'! 

— Dă-mi fotografiile post-mortem, Logan! 

— Sigur, sigur, nicio problemă, domnule! 

Cu mișcări cam prea rapide, împinse toate cutiile lângă birou și luă dintr-un colț o 
cutie albastră, cu dosare. Essex se uită pentru o clipă în ochii lui, apoi privi în altă 
parte. Era suficient. Caffery închise ușa şi se aplecă spre el, cu braţele încrucișate. 

— Aşadar? spuse. Ce s-a întâmplat? 

— Cei de la SA, din Lambeth, s-au ocupat de mașina lui Gemini, zise calm inspectorul 
Diamond. 

— Înţeleg... Și au ceva pentru noi? 


— Au găsit patru fire de păr. 

Punctul central al ochilor săi bleu spălăcit era de un indigo puternic. 

— Nu se potrivește niciunul cu părul victimelor. 

— Nu? 

— Dar n-are importanţă. 

În colț, Logan tuși încurcat, scurt, iar Essex își examina unghiile. Diamond avu timp 
să-și treacă mâna peste părul tepos, încărcat de gel. Inspiră adânc, se îndreptă, luă 
raportul de pe birou, cu o mișcare unduitoare a încheieturii mâinii. 

— Multe urme de amprente murdare, și Kodian-C, folosit pe-afară și înăuntru. 

— Un lichid industrial pentru curăţat, explică Logan. 

— Care mie mi se pare periculos. 

Diamond clipi încet, ca o șopârlă aflată la soare. 

— Apoi, tipii de la Lambeth au mai găsit trei amprente care au destul de multe 
puncte comune cu ce avem noi. 

— Înţeleg. 

— Una se potrivește cu amprentele lui Craw şi una cu Wilcox. 

— A făcut-o pe taximetristul pentru ele. 

— E] zice că nici măcar nu le cunoaște. 

— OK. 

Caffery plecă de lângă ușă. 

— Şeful știe? 

— Da. L-am prins în drum spre CS. 

Diamond zâmbi și își lăsă în jos mânecile cămășii, încheindu-și nasturii, preocupat. 

— Se clarifică treaba cu Greenwich. Trebuie să-i dăm rahatului ăla ocazia să vină și 
să răspundă de bunăvoie la niște întrebări. lar dacă nu vrea, îl arestăm. Nu vrem să 
plece acasă şi să-l pierdem prin Blue Mountains. 

— Înţelegi punctul lui de vedere, presupun, spuse Essex, iar Caffery simți un val de 
empatie răzbătând din cuvintele sale. 

— Cred că da, spuse cu răceală. 

Se întoarse să plece, dar se răzgândi și se opri scurt, cu mâna pe clanţa ușii. 

— Essex! 

— Da, domnule! 

— Tot vreau ca fotografiile post-mortem să apară la mine pe birou! 


24. 


Doamna Frobisher se dezbrăcă de pardesiu și îl agăţă cu grijă în cuierul din biroul 
inspectorului Basset din Greenwich. Nu își scoase pălăria şi mănuşile. 

— Doriţi o ceașcă de ceai, doamnă Frobisher? 

Ea zâmbi: 

— Mi-ar face plăcere. 

Basset o studie discret, după ce ridică jaluzelele și puse ibricul pe foc. Un viermișor de 
neliniște i se zvârcolea în stomac. Doamna Frobisher era cunoscută angajaţilor postului 
de poliţie din Greenwich: în ultimele șase luni fusese un vizitator constant, plângându-se 
întruna ba de una, ba de alta, de la certurile din cadrul consiliului, mizeria și zgomotul 
pe care le producea șantierul de construcţii, și până la comportamentul antisocial al 
ocupanților apartamentului aflat sub ea. Refuzase să se lase pasată Departamentului de 
sănătate a mediului și era considerată de echipa de serviciu ca făcând parte din 
corvoada dimineţilor de luni. 

Până în această zi de luni, ora 10 a.m., când intră fără grabă, ca de obicei, purtând 
cea mai bună pălărie pe care o avea și un pardesiu, deși era o zi fierbinte de vară, și îi 
dădu o declaraţie sergentului de serviciu care îl chemă pe Basset la telefon. Inspectorul 
Basset, care fusese unul dintre primii ofițeri care ajunseseră în curtea şantierului de 
construcţii la sfârșitul săptămânii trecute, anulă întâlnirea pe care o avea în acea 
dimineață cu ofițerul comunitar și o invită pe doamna Frobisher în biroul său. 

Ea se așeză, ca o vrăbiuţă, pe marginea scaunului, uitându-se pe fereastră, la soarele 
care cădea pe tenda din pânză dungată a lăptăriei Mullins de pe Royal Hill. 

— E minunat aici, nu-i așa? șopti ea. Absolut minunat! 

— Mulţumesc, spuse Basset. Şi eu cred la fel. Acum... 

Scoase cu o linguriţă pliculeţele de ceai și le aruncă în coșul de gunoi. 

— Acum, doamnă Frobisher, sergentul de serviciu mi-a spus că vă deranjează ceva. 
Putem să discutam despre asta? 

— A, chestia aia? Da, se petrece de câteva luni, dar niciunul dintre ei nu mă bagă în 
seamă. Își scoase mănușile şi le băgă în geanta cafenie pentru cumpărături, din 
înlocuitor de piele, asortată cu hainele, după care trase fermoarul. Pălăria rămase la 
locul ei. Am venit aici în fiecare săptămână, cu precizia unui ceasornic, şi nu am avut 
nicio satisfacţie până acum. Nu vor să mă asculte. Oi fi eu bătrână, dar nu-s tâmpită. 
Ştiu ce se spune — vrăjitoarea aia bătrână şi nebună -— că doar i-am auzit. 

— Da, da... 

Luă o cană și i-o întinse. 

— Îmi pare rău pentru asta, doamna Frobisher. Sincer, îmi pare rău. Dacă am fi 
trimis unul sau doi din băieţii noștri, cred că ar fi... 

— Doar pentru vulpi! În perioada asta a anului, întotdeauna au micile lor povești de 
dragoste şi altele asemenea. Zgomotul pe care-l fac! Parcă ar fi o femeie care ţipă, și nu 
poti fi prea grijuliu, nu în perioada asta, și nu la vârsta mea! Luă cana cu ceai, lăsând-o 
pe genunchi. Când trăia George al meu, obișnuia să arunce cu bucăţi de cărămidă după 


ele. Acum, ar ști care e diferenţa dintre o vulpe și o femeie care ţipă. Se aplecă în faţă, 
bucuroasă că e ascultată. Eu m-am născut la Lewisham, știți, domnule ofițer, și stau pe 
Brazil Street de șapte ani. Am o afecțiune deosebită pentru acest loc, în ciuda a tot ce se 
întâmplă. Îl ştiu încă de când era găurit de șoareci, apoi am văzut cum consiliul a pus 
mâna pe el, apoi străinii, iar acum, întreprinzătorii ăștia. Au dărâmat toate clădirile la 
care ţineam, ca să ridice noi construcții. Hyper aia, Hyper ailaltă, proiecte de 
transformare a spaţiilor și mai ştiu eu ce. 

— Doamna Frobisher... 

Basset îşi lăsă ceaiul lângă agendă şi se aşeză pe scaun, de cealaltă parte a biroului. 

— În declaraţia pe care i-aţi dat-o sergentului de serviciu spuneaţi ceva despre un 
vecin de-al dumneavoastră, nu? 

— EI! Îşi lăsă capul pe spate și își încreţi buzele. Da. Și despre el e vorba. De parcă nu 
aveam şi-așa destule griji. 

— Povestiți-mi despre el. E proprietarul apartamentului de sub dumneavoastră? 

— Da, proprietar. Nu-i pasă nici cât negru sub unghie, zău. Nu-i niciodată acasă, 
dracu” să-l ia! 

— E acolo de multă vreme, nu? 

— De ani de zile. Încă de când a murit soțul meu. Nu mult după ce l-am îngropat pe 
George, fiul meu a hotărât că locul ăla era prea mare pentru mine - apoi mai era 
consiliul, erau proiectele, compania de gaz și mai știu eu ce altceva, plus că era și mult 
praf, ştiţi cum e... Au zidit casa scării, au pus o ușă pe o parte, şi-au mai făcut şi garaju' 
ăla, o chestie americană care arată oribil, eu una nu pot să mă obișnuiesc cu așa ceva. 
Apoi știu ca i-au vândut lui parterul, iar eu și pisica ne-am retras la etaj, ca niște 
leproase în propria casă. 

— Intrarea lui e laterală? 

— În spate, prin garaj... aşa că şi grădina dă tot spre el, înţelegeți... nu că ar şi avea 
grijă de ea. O, nu! Se înecă în timp ce inspira și scutura din cap. Nu, nu, nu! Că dacă nu- 
i niciodată acolo... Grădina e năpădită de volbură până prin iulie când vine el. Dar și 
dacă s-ar ocupa și ar aranja-o, ce-am câștiga? Cine şi-ar dori să stea afară în zgomotul, 
în praful şi-n ciocăniturile alea care nu se mai termină? Și dacă nu-i asta, sunt ăilalți de 
peste drum, care zbiară și strigă — n-o scoţi la capăt cu ăștia, domnule ofiţer, n-o scoţi la 
capăt cu ei! 

— Sunt sigur că așa-i, aprobă din cap Basset. Sunt sigur că n-ai cum s-o scoţi la capăt 
cu ei. Așa... putem să ne concentrăm acum la ce îi spuneaţi sergentului de serviciu 
despre vecinul dumneavoastră? 

— Îi spuneam sergentului că eu cred că iar și-a lăsat individul ăla frigiderul nebăgat 
în priză. Mirosul! Hm, nu cred c-ați dat cu nasul vreodată de un asemenea miros, 
domnule ofițer. Nu-i normal, orice-ar fi. La început, când s-a mutat, totul era în ordine — 
pot să spun că păstra o curăţenie rezonabilă. Dar, vedeţi dumneavoastră, acum a ajuns 
să plece zile-ntregi, fără să mai dea pe-acolo sa vadă ce mai e. Iar ăsta — bătu cu un 
deget artritic în birou pentru a accentua importanţa fiecărui cuvânt — ăsta e genul de 
lucru care arată că ceva se întâmplă. Poate aţi fi tentat, nu-i așa, să credeţi că are vreun 
serviciu sau că-i tratează pe oameni cu respect. Puse cana pe biroul lui Basset şi se 


apucă să scoată acul pălăriei, de parcă, în sfârșit, se simţea confortabil. Mi-e milă de 
pacienții lui... 

— E doctor? 

— Poate nu chiar doctor, dar, oricum, ceva care are de-a face cu medicina, așa zice 
fiu-meu. Trebuie să fie cineva important, cu mașina aia a lui, arătoasă, și cu două 
proprietăţi. Dar asta nu-nseamnă că nu-i un ciudat. Felul în care neglijează locul ăsta... 

— Dar ce anume vă deranjează, o readuse la subiect Basset. Nu e ceva anume, 
doamna Frobisher? Nu i-aţi spus dumneavoastră sergentului de serviciu ceva despre... 
despre nişte animale? 

Sergentul se opri. Doamna Frobisher clipi des către el. Pentru o clipă, Basset se 
întrebă dacă nu cumva înţelesese greșit la telefon. Dacă da, totul era o greșeală. 

— N-aţi spus dumneavoastră şi ceva despre niște animale care ar fi implicate în 
povestea asta? Că s-ar purta urât cu ele? 

— A, da! 

Se lumina de ziuă. 

— Da, şi asta. Nu le îngrijește cum trebuie. Odată, am găsit două, moarte, în coșul de 
gunoi de-afară. Arătau de parcă muriseră de foame. 

Sorbi din ceai şi oftă. 

— Hm... ce ceai bun. Se spune că nu iese bun ceaiul dacă pui un pliculeţ, dar în căzu 
ăsta n-aș zice. 

— Doamna Frobisher. Respiră adânc, pentru a se calma. Doamna Frobisher, vorbiți 
cumva despre păsări? Păsări aţi văzut în coșul de gunoi? 

— Asta spun și eu... 

Se uită la el ca la un tip greu de cap. 

— Asta spun și eu. Păsări. 

— Ce fel de păsări? Mari? Porumbei? Ciori? 

— A, nu, nu. Nu. Unele mici. Arătă cu degetele ei artritice cinci centimetri. Unele 
mititele, care ar fi trebuit ţinute în colivie dacă era o pisică pe-aproape, să se gândească 
la ele. Cu pene roșii. Un fel de roșcat. 

— E posibil să fi fost cinteze? 

Ea se opri, un val de albeaţă îi traversă ochii. 

— Da, așa e! Așa e! Cinteze. Aș pune pariu pe oricât. 

— Bine. Îşi șterse fruntea. Bine. Se aplecă în față și îşi puse mâinile pe birou. Acum... 
Mă întreb dacă aţi vrea să spuneţi povestea asta unui coleg de-al meu. 

— O să facă ceva în legătura cu asta? 

— Cu siguranţă că va fi foarte interesat de ce îi veţi spune. 

Doamna Frobisher se lăsă pe spate, încântată de atenţia care îi era acordată. 

— M-aş simți mai bine. Își strânse palmele în poală. Vine să discute cu mine? 

— O să-l chem chiar acum. 

Basset se așeză pe marginea biroului și formă numărul centralei din Croydon, pentru 
a face legătura cu Shrivemoor. O privi pe doamna Frobisher cum își bea ceaiul, în timp 
ce în receptor auzi apelul; legătura se făcu. Avea o vagă senzaţie de rău. 


Essex simţi că-l ia cu frig când văzu păpuşa holbându-se la el fără să clipească, cu 
ochii de culoarea florilor de nu-mă-uita. 

— Nu lăsa fereastra închisă pentru că o să te trezești că mogâldeaţa asta capătă 
viață. N-ai văzut Doctor Who? 

Caffery îşi luă capul în palme. Oboseala îi intrase până în măduva oaselor. 

— Gemini a minţit. 

— Da. Veşti proaste, asta e. 

Privi prin birou. 

— Unde vrei să pun fotografiile astea? 

— Ar fi putut să schimbe situația cu un singur cuvânt. Da. Da, o cunoșteam pe 
Shellene. Da, a fost în mașina mea. Da, i-am vândut iarbă, da, am făcut sex cu ea... Și 
ce alte lucruri o mai fi făcut el. Știm că a făcut-o pe taximetristul pentru ea, ar fi trebuit 
doar să spună. 

Caffery stătea rezemat de scaun și desfăcu braţele. 

— Tot ce avem e grupa de sânge din mostra aia; știindu-ne cât suntem de norocoși, se 
va potrivi. 

Telefonul de pe biroul lui sună. Se uită la el de parcă ar fi fost invizibil. 

— Avem mandat pentru apartamentul lui? 

— Diamond tocmai a plecat după mandat. Apoi îl vor lua la interogatoriu. 

— Doamne! Lovi nervos biroul. Opțiunile noastre se opresc aici. Poate iese ceva mai 
bun din interviurile alea la St. Dunstan's. Se întinse spre telefon, dar chiar atunci se opri 
din sunat. La dracu’! Se lăsă pe spate, scufundându-se în scaun, frecându-și fața cu 
palmele. 

— Vrei astea sau nu? 

Caffery dădu din cap și întinse mâna după ele. 

— Cred că ştiu ce sunt rănile de pe cap. Scoase fotografiile din plic și le împrăștie pe 
birou. Uite. Vezi? Crăpăturile astea, foarte clare. Krishnamurthi încă nu este sigur 
asupra instrumentului cu care au fost făcute... 

— Dar tu ești? 

— Da. 

— Și? 

— Gropiţele astea sunt de la niște cusături. 

— Cusături? Luă fotografia lui Shellene, se apropie de fereastră și se uită fix la ea. 
OK. Te urmăresc. Ce anume a cusut individul? 

— Amintește-ți ce ne-a spus mătușa lui Kayleigh. 

— Ce? 

— A spus că părul lui Kayleigh a fost tăiat. 

— Da. 

— Kayleigh nu avea rănile astea ca niște puncte. Părul ei era aproape de aceeași 
culoare cu cel al perucii. Părul lui Shellene era blond, dar închis. Dar al lui Kayleigh era 
auriu, nu cenușiu. 

— Și? 

— Lui Kayleigh nu i-a cusut nimic pe cap pentru că ea nu avea nevoie de altă 


culoare. I-a tăiat părul cum a vrut el. Ştii peruca la care ne-am gândit noi că ar fi fost 
purtată de criminal? Peruca aia... Îmbrăcat ca sa ucidă? 

— Da. 

— Nu el a purtat-o. Ci fetele. Le-a cusut-o pe cap ca să nu le cadă în timp ce se juca 
cu cadavrele. Când le-a scos peruca, pielea a fost sfâșiată, rănită din cauza cusăturii. 
Încerca să le facă pe fete să arate toate la fel. 

Caffery puse fotografiile înapoi în plic. 

— De-aici chestia cu fardurile și cu mutilarea sânilor. Face clone. Și probabil că le 
ține la el în pat câteva zile. Stând pe scaun, îşi îmbrăcă jacheta. Acum, dacă am putea 
descoperi cu cine anume vrea el să semene victimele, ne-am afla la jumătatea drumului 
spre Old Bailey. Își scoase cheile. Mergem? 

— Unde să mergem? 

— La St. Dunstan's aș zice. 

Biroul de incidente era ocupat. Ofiţeri purtând cămăși cu mâneci scurte din cauza 
sosirii premature a verii cărau dosare, intrând şi ieşind din încăpere. Jaluzelele erau 
trase, luminile erau aprinse. Kryotos își scosese pantofii și îi lăsase sub birou și mânca, 
fără să se grăbească, o prăjitură cu glazură, în timp ce îi pregătea lui Jack dosarul 
HOLMES cu interviurile de la spitalul St. Dunstan's. Trebuia să aibă în jur de 180 de 
nominalizări pentru a acoperi referințele încrucișate de care avea nevoie. 

— Jack, Jack, Jack, şopti ea. Ce se petrece în capul tău? 

Efectul pe care Caffery îl producea asupra femeilor nu-i scăpa lui Kryotos, mama 
tuturor, care avea un ochi de matroană atentă la tot. Le urmărea pe fetele de la 
indexare cum, în faţa monitoarelor, îşi atingeau părul atunci când trecea el, se foiau 
așezându-se picior peste picior, se aplecau distrate pentru a-și mângâia gambele sau 
pentru a-și trece degetele pe sub baretele pantofilor prinse pe glezne. Iar el trecea 
nepăsător, detașat, cu fața crestată de tăieturile accidentale pe care și le făcuse când se 
răsese — Kryotos știa ce ar fi făcut fetele cu toate acele tăieturi. Dar Caffery părea cumva 
transpus; ca şi cum ar fi avut preocupări mult mai interesante în lumea lui. Kryotos era 
curioasă s-o întâlnească pe celebra Veronica cea curajoasă, care organiza petrecerea 
care urma să aibă loc în acea săptămână, în ciuda faptului că făcea tratamentul de 
chimioterapie. 

După ce nimeni din biroul SIO nu răspunse atunci când telefonul sună de cinci ori, 
apelul inspectorului Basset fu transferat automat în Biroul de incidente, iar telefonul de 
pe biroul aflat lângă Kryotos începu să sune. Inspectorul Diamond își îmbrăca jacheta în 
timp ce se îndrepta spre ușă, plecând să ia mandatul pentru Gemini. Se opri şi răspunse. 

— Biroul de incidente. Făcu o pauză, apoi continuă: Inspectorul detectiv Caffery nu-i 
aici, amice. Cine-l caută? 

Kryotos ridică privirea. 

— E la el în birou, îi şopti ea. 

— E prins acum. Pot să te-ajut cu ceva? 

Diamond ascultă o clipă, dezlipind cu unghia eticheta Met-Call de pe telefon. 

— Dacă ai un indiciu, ce-ar fi să-i iei tu o declaraţie, ne-o trimiți nouă, iar dacă ni se 


pare interesantă, o reținem. Se opri brusc. Bine, amice, cum spui tu. Scoase un stilou, îi 
îndepărtă capacul și se aşeză într-o poziţie care să-i permită să scrie. Deci, ce poți să-mi 
spui? 

Mâzgăli câteva rânduri, aruncă o privire pofticioasă către prăjitura glazurată de pe 
biroul lui Kryotos, ascultă, puse capacul stiloului, fixă receptorul între umăr şi bărbie. 
Aruncă din nou o privire către prăjitură, după care, lent, se scărpină la gleznă, chiar 
deasupra ciorapului. „O altă tematică a şosetelor”, remarcă Kryotos. De data asta erau 
Wallace și Gromit. Peste așteptările ei. Se întoarse către monitorul ei. 

— Uite, domnule Basset... Basset! Doar o chestie vreau să te-ntreb. Mulţumesc. Spune- 
mi... — vorbim despre un ICI? — e un tip alb? Suntem? Bine. Şi femeia asta... e o 
reclamantă care tot revine? Ascultă, zâmbi. Înţeleg. Nu, nu, nu. Tratăm cu seriozitate 
toate indiciile. Mulţumesc pentru informaţie. O s-o pun în circulație pentru întreaga 
echipă. OK? Puse receptorul în furcă, rupse pagina din carneţel, se așeză, întinzându-se 
şi întinzându-se. Doamne! Căscă. Unul dintre rahaturile care ţi se aruncă în faţă de 
îndată ce publicul începe să adulmece ceva în aer. Își linse buzele. Unde ţii dosarul cu 
numărul treisprezece, păpușică? 

Kryotos se uită la el. 

— Poftim? 

— Unde-i gunoiul? 

Cu picioarele desculțe, Kryotos împinse de sub birou cutia în care se aruncau hârtiile 
confidenţiale. 

— Aparatul de distrus documente e stricat. Folosește asta dacă vrei. 

— Eşti o tipă de treaba, știi? Mototoli cu zgomot hârtia, făcând-o ghem, făcu câţiva 
pași în spate şi o aruncă cu un zvâcnet în cutie. Lua-le-ar dracu de vulpi! 

— Lua-i-ar dracu’ de detectivi, spuse Kryotos în barbă. Îndepărtă cu delicateţe bucata 
de glazură de pe degete, apoi folosi un șerveţel pentru a se şterge pe mâini și se întoarse 
la munca ei. 


25. 


În timp ce Diamond, plin de încredere, autointitulat şeful operaţiunii Gemini, 
conducea victorios spre Deptford, drumul lui Caffery şi Essex era altul: spre St. 
Dunstan's din Greenwich. Era o zi frumoasă, senină, iar castanii se înșirau de-a lungul 
zidului parcului, femei îmbrăcate în rochii cu motive florale plimbau cărucioare cu 
bebeluși, oprindu-se uneori pentru a aștepta răbdătoare, cu mâna întinsă, câte-un 
copilaş cu picioruşe grăsuţe, să le ajungă din urmă. Maşinile erau parcate pe marginea 
străzii, iar ei nu găsiră loc de parcare decât la vreo jumătate de kilometru distanţă. 

— Mă întreb ce face el într-o zi ca asta, spuse Essex în parcare, privind cerul. 
Birdman. Mă întreb dacă se gândeşte la următoarea. 

— Se gândeşte la o femeie cu părul blond. 

— O clonă... Cineva pe care o cunoaște? 

— Sau cineva pe care crede el că o cunoaște. 

Caffery deschise puţin geamul maşinii, încuie ușa și îşi îmbrăcă jacheta. 

— Așadar, căutăm pe cineva care conduce o mașină, are cunoștințe de anatomie și e 
puternic atras sexual de blondele cu sânii mici. 

— Foarte poetic. 

— Da. 

Se dădură la o parte pentru a-i face loc să treacă unei femei care alerga, îmbrăcată cu 
un hanorac Nike. Essex se întoarse și se uită după ea; coada ei de cal de un blond 
cenușiu sălta în sus și-n jos, în soare. 

— Poate că a găsit-o deja pe următoarea. Se uită la Caffery. Poate că deja o face cu 
ea, acum. 

Caffery se gândi la această posibilitate în timp ce se îndreptau în liniște spre spital. 
Pentru o vreme, niciunul din ei nu mai spuse nimic. Essex rupse tăcerea, oprindu-se 
brusc. Se lăsă pe spate, pe călcâie, și scoase un fluierat lung, încet, exprimând 
admiraţia. 

— Hiu-hii... Ia uiteee... 

Lângă poarta spitalului, în parcarea rezidenţilor, scânteind în soare, se afla o Cobra 
verde, decapotabilă, cu roți cu spiţe, cu tapiţerie crem și volan din lemn de nuc. Essex se 
apropie de ea cu respect, cu aceeași expresie vie cu care le privise pe Joni şi pe Rebecca. 

— Oh, iubito! Mamma mia, scuze, cred c-o să ejaculez. 

Caffery privi spre cer şi oftă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, dacă trebuie neapărat s-o faci, fă-o cu discreţie. Şi 
repede, sergent Essex. Orașul ăsta cinstit are nevoie de tine. 

Wendy, bibliotecara, cu obișnuita ei jachetă încheiată până la gât și cu fusta lungă 
până la glezne, roși când îl văzu pe Caffery. 

— Era cât pe ce să rămâneţi fără el. Una dintre adunările comitetului. Pentru o clipă 
am crezut că o să ocupe chiar biroul ăsta. V-a fost greu să găsiți un loc de parcare, nu-i 
aşa? 


Storurile erau trase, iar pe birou, așezate cu grijă, se aflau un carneţel nefolosit și 
două cești din polistiren, cu ceai aburind și lapte condensat. Essex scoase pe furiș ceaiul 
din birou și îl aruncă în pisoar, apoi aduse cafea şi batoane Twix de la cantină. Luă lista 
şi dădu o raită pentru a-i strânge pe cei care trebuiau interogați. 

Era 12:30 p.m., iar Caffery interogase trei terapeuţi şi un tehnician de la secţia de 
oftalmologie, când ușa se deschise și intră Cook. Părul său încâlcit, arămiu era ridicat și 
prins într-o plasă pentru păr. Își scosese costumul medical și rămăsese într-un tricou fără 
mâneci, în culorile curcubeului, având o frunză de marijuana, din pânză, aplicată pe 
piept. Purta ochelari foarte mari, închiși la culoare, pe care și-i scoase numai după ce 
ușa se închise. Caffery se simţi din nou izbit de tristeţea, de ochii lui umezi. 

— Ne-am cunoscut deja. 

Caffery îi întinse mâna. 

— Thomas Cook. 

— Un nume uşor de reținut. 

— E vorba tot de fetele-alea, nu? 

Nu băgă în seamă mâna întinsă, trase un scaun fără să fi fost invitat să se așeze. 

— De când v-am văzut aici data trecută, mă aşteptam să reveniti. 

Caffery îşi împreună degetele. 

— Ştiţi de ele, nu? 

— Scrie în toate ziarele, iar Krishnamurthi își face treaba cum trebuie. Se spune că-i 
un imitator al lui Jack Spintecătorul. 

Avea o voce moale, nazală, feminină. 

— Din asta deduc că tipul le-a tăiat. Am dreptate? 

— ÎI cunoşti pe Krishnamurthi? 

— Eu sunt tehnician. L-am ajutat în câteva cazuri post-mortem înainte să ajungă 
cineva. 

— Eşti asistent legist? 

— Mi-am dorit să ajung doctor. 

Fața lui era lipsită de expresie. 

— Jobul ăsta e în coada preferințelor, dar măcar plăteşti facturile. 

— Domnule Cook, fac niște verificări de rutină. Sper că inspectorul v-a explicat că nu 
aveţi nicio obligaţie să răspundeți la întrebări. Vorbiţi cu mine numai dacă doriți, da? 

— Pentru asta mă aflu aici. 

— Locuiţi în... — Caffery își puse ochelarii și verifică adresa pe listă — ... unde? 
Levisham? 

— În vecinătatea Greenwich-ului. Lângă Ravensbourne. 

— Ştiţi o cârciumă pe Trafalgar Road? Dog and Bell... 

— Nu obișnuiesc să beau. 

— Deci, n-o știți? 

Își încrucişă mâinile palide, lipsite de păr, pe birou, în faţa lui. 

— Nu obișnuiesc să beau. 

Caffery ridică paharul. 

— Deci, n-o știți? 


— Ba da, o ştiu. Nu, nu merg niciodată acolo. 

— Mulţumesc. 

Îşi puse paharul la loc. 

— Aţi văzut-o vreodată pe femeia asta? 

Împinse fotografia lui Shellene de-a lungul mesei. 

— Asta este cea a cărei față arată de parcă ar fi fost zdrobită de un buldozer? 

— Ştiţi o grămadă de lucruri... 

— Zvonurile circulă. 

Îşi înclină capul și se uită atent la fotografie. 

— Nu, nu-mi este cunoscută. 

Caffery împinse și fotografiile lui Petra, Kayleigh şi Michelle. Cook puse un deget pe 
gura zâmbitoare a lui Kayleigh și trase fotografia mai aproape de el. 

— O cunoaşteţi? 

Împinse fotografia înapoi și îl privi pe Caffery cu ochii săi reci, lipsiţi de culoare. 

— Nu. Mi-aș aminti de ea. 

— Dacă asta ne-ar fi de folos în investigaţiile noastre, aţi fi de acord să ne dați o 
mostră de salivă pentru analiza ADN-ului? 

— Nicio problemă. 

Caffery îl privi cu precauţie. 

— N-aveţi nimic de obiectat? 

— Credeţi că, dacă arăt ca un hippy, trăiesc conform libertăţilor civile proclamate de 
Biblie? Ei bine, nu. Nu trăiesc așa: cred în ştiinţă; sunt un om de știință... într-un fel sau 
altul. 

— Aţi putea să-mi spuneţi ce aţi făcut în noaptea de 16 aprilie? Şi în noaptea de 19 
mai? Asta a fost acum vreo două săptămâni. 

— N-am niciun reper. O să-ntreb când ajung acasă. Ea-și va aminti. E nordul meu, 
sudul meu, estul meu, vestul meu. 

Expresia feţei sale nu se schimbă. 

— Secretara mea socială, memoria mea. 

Caffery se scotoci în buzunarul costumului ca să găsească o carte de vizită. 

— Când vă amintiţi, dați-mi un telefon. 

— Asta a fost tot? 

— Doar dacă nu cumva aveţi dumneavoastră ceva să-mi spuneți. 

— Este evident că nu aveţi prea multe date care să vă ajute să înaintați. 

— Avem proba ADN-ului. 

— Bineînţeles că o aveţi. 

Cook se ridică. Nu era înalt. Își balansa membrele, iar mâinile sale erau mari. 

— Tinem legătura. 

Băgă mâna în buzunarul de la spate și îşi luă ochelarii de soare și, după ce şi-i puse, 
ieși în biblioteca invadată de lumină. 

În biroul întunecos, Caffery respiră adânc. Cook lăsase în urma lui un miros acrişor. 
Ceva ca un amestec de lapte acru și ulei de paciuli. Gânditor, bătu cu stiloul în masă. 

După un timp, scrise: „Cook spune că este căsătorit/locuieşte cu cineva. Poate fi 


Pentru masa de prânz, el şi Essex își luară paste funghi și bere Spitfire de la 
Ashburnham Arms. Când se întoarse la spital după-amiază, pentru încă o sesiune de 
interogatorii, în bibliotecă era linişte. Essex se duse să strângă personalul de la 
radiologie, iar Caffery se așeză lângă fereastră și începu să citească notițele pe care şi le 
luase dimineață. Recunoscu figura unui tip cu părul cenușiu, într-o jachetă albă, care 
stătea într-un separeu aflat în capătul rafturilor cu periodice, aplecat asupra unor cărți, 
concentrat. Figura lui avea ceva familiar. 

Caffery se apropie. 

— Bună ziua. 

Bărbatul își scoase ochelarii cu ramă metalică și îl privi cu amabilitate. 

— Bună ziua. 

— Scuzaţi-mă că vă întrerup. 

— Nu-i nimic. Pot să vă ajut cu ceva? 

— Da. 

Caffery se așeză și îşi puse coatele pe masă. 

— Sunteţi doctorul Cavendish. 

— Da, așa este. 

— V-aţi mutat de la Guy's? 

— Nu, nu. Închise cartea și își puse ochelarii în buzunar. Sunt aici pentru a susține o 
teză clinică. Hematiile falciforme. Incidenţa lor neobișnuit de mare în partea de sud-est 
a Londrei. 

— Ne-am cunoscut... 

Cavendish părea încurcat. 

— Scuzaţi-mă. Dacă am vreun defect, acela este incapacitatea de a ține minte fețele 
oamenilor. Nu sunt un individ care să se poată conduce după stimulii vizuali, un 
comportament pe care doamna Cavendish îl consideră a fi un mare beneficiu odată cu 
trecerea anilor. 

Caffery zâmbi. 

— Ne-am întâlnit acum aproximativ patru luni. Dumneavoastră o trataţi pe prietena 
mea la clinică, de sindromul lui Hodgkin. I-aţi făcut ultrasunete. 

— Plauzibil, plauzibil. Verificarea splinei. 

— Vă suntem foarte recunoscători. 

— Mulţumesc. Cum îi mai merge? 

— Nu tocmai bine. Boala a revenit. Aţi tratat-o ieri după-amiază la Guy's. 

Cavendish îngustă ochii. 

— A, da, înţeleg. Cred că mă confundați cu doctorul Bostall. 

— Nu. Veronica Marks. A fost ieri după-amiază la dumneavoastră. 

— Ei bine, da. Știu numele, însă nu am... 

Se opri brusc, punând un picior peste celălalt, apoi schimbă din nou. 

— Cred că știți că nu pot vorbi din considerente etice. Cu riscul că vi se va părea 
jignitor, trebuie să refuz să discut cazuri particulare. 


— Dar a fost la dumneavoastră aseară? 

— Hmmm... 

Deschise cartea și își puse din nou ochelarii. 

— Cred că este recomandabil să întrerupem chiar acum această conversaţie, 
domnule...? 

— Caffery. Stătea jos de cealaltă parte a mesei, iar inima îi bătea puternic. Domnule 
doctor Cavendish, trebuie să vă rog ceva. 

— Nu cred că se poate. Mă simt deja foarte încurcat. 

— Nu în legătură cu un caz particular. E vorba doar de... eu... sunt intrigat de unul 
din testele de diagnosticare a sindromului Hodgkin. 

Cavendish se uită la el. 

— Să fii intrigat e sănătos și e de dorit. Mai ales când ești tânăr. 

— Testul de culoare. 

— Fără să ne referim la un caz specific? 

— Fără. 

— Galiu sau limfatic? 

— Cel care se duce către picioare. Pe care îl poţi vedea. 

— Limfograma. Arată dacă nu cumva cancerul s-a răspândit în partea de jos a 
corpului. Pacienţii mei mi-au mărturisit că este o procedură foarte inconfortabilă. 

— Nu aţi modificat recent testul? Nu folosiți o culoare diferită? Una care se șterge 
mult mai rapid? 

— Nu, nu. Tot ulei de in. Durează câteva zile, uneori chiar săptămâni, până când se 
elimină din sistem. Îşi trecu degetul peste buzele uscate. Domnule Caffery, dacă aţi 
descoperit că aveţi un interes real în această problemă, vă atrag atenţia asupra unui 
articol privind vinblastina, în Jurnalul britanic medical de luna aceasta. Foarte 
interesant, scris de un coleg, printr-o coincidență, dar vi-l recomand, în spiritul 
imparţialității. 

— Vă mulţumesc. Îi întinse mâna. Dar cred că mi-aţi spus tot ce aveam nevoie să știu. 


26. 


Înainte de ora 7 p.m. începu să bată vântul, briza coborî brusc, norii negri se adunară 
pe cer, şoferii coborâră apărătorile împotriva luminii soarelui târziu care ba apărea, ba 
dispărea. 

Caffery nu voia să meargă acasă. Veronica ar fi fost acolo, cu paloarea și cu oboseala 
ei artificială, iar el se temea de ce ar fi putut să-i spună - sau să-i facă. Nu voia să 
meargă nici la birou, să asculte conversațiile celorlalţi și avea conștiința faptului că era 
de partea unui pierde-vară împotriva tuturor piedicilor, susținându-l pe Gemini, care 
chiar atunci se afla în drum spre staţia de poliție din Greenwich. Ce-și dorea era să o 
vadă pe Rebecca. Scuza - atunci când îi veni în minte — era una liniștitor de legitimă. 

Îl lăsa pe Essex la staţie, în toiul unei ploi torențiale bruște, se întoarse și reluă 
traseul pe care tocmai îl făcuse, prin traficul aglomerat de pe Trafalgar Road. Când 
ajunse la Bugsy Way, ploaia se opri la fel de brusc cum începuse, iar soarele de seară 
reveni într-o ultimă încercare de a usca pământul, scânteind pe Tamisa cea plină de 
resturi, aruncând pe trotuar umbrele lungi ale pancartelor cu afișe jupuite. Singurele 
lucruri care se mișcau erau pungile de plastic rătăcite, rostogolindu-se pe drumul de 
serviciu, iar Caffery fu izbit încă o dată de strania senzaţie de singurătate și de sfârșit de 
lume pe care i-o dădea această priveliște. 

Curtea de construcţii se schimbase radical. Scena încă nu era eliberată, însă echipa de 
legiști terminase, în sfârșit, cercetările care urmăreau descoperirea amprentelor; 
echipamentul GPR fusese luat, banda rulantă și sitele rămăseseră nesupravegheate, iar 
stâlpii din aliaj de care erau legate barierele menite să ţină presa la distanță erau încă 
aliniaţi, iar de unul dintre ei flutura leneș o bandă lungă. 

Betts stătea, neobservat, în parcarea în care se aflau mașinile echipei, la capătul 
drumului de serviciu, încălzindu-și tăcut faţa la soare. Caffery îi atrase atenţia, iar el se 
aplecă pe sub banda care înconjura perimetrul. De când fusese aici ultima dată, din 
pământ răsărise o pătură fină de vegetaţie nouă, de vară, care acum era umedă de la 
ploaie. Se întoarse spre Bugsy Way, refăcând pas cu pas traseul pe care îl parcursese 
împreună cu Fiona Quinn în acea primă noapte. Îi era greu să meargă; ierburi ciudat de 
lungi, de culoarea noroiului, îi atârnau de glezne și, pe măsură ce înaintau spre 
perimetrul împrejmuit de gard, umbrele deveneau tot mai lungi. Șosetele i se udaseră 
leoarcă şi erau împunse de capete de seminţe. 

Rămase în picioare, nemișcat, și își ridică faţa spre cer, cu ochii pe jumătate închiși, 
adulmecând parfumul amărui, neplăcut, al macilor sălbatici, amestecat cu miresmele 
râului. Căutările conduseseră la descoperirea unei singure găuri mari în această parte a 
gardului. Pe latura dinspre drumul de serviciu, găurile erau numeroase. Teoria oficială 
era că Birdman parcase pe acel drum şi cărase cadavrele aproape opt sute de metri, pe 
un teren dificil, se întorsese la mașină să ia cazmaua pe care polițiștii credeau că o 
folosise pentru a săpa mormintele. Caffery credea că Birdman avusese motive să vină 
aici înainte de a omori, trecând în vreunul din drumurile sale prin zonă. Pentru cineva 


care lucra la St. Dunstan's putea fi o parte din drumul dinspre casă spre o grămadă de 
locuri: Kent sau Essex, chiar și către Blackheath. 

Banda fluorescentă a sergentului inspector Quinn, jupuită, uitată în timpul căutării 
amprentelor, fâșâi la picioarele lui Caffery. O ridică şi o cercetă gânditor, întorcând-o 
pe-o parte şi pe alta. Toate sticlele și cutiile descoperite aici fuseseră acoperite cu praful 
pentru detectarea amprentelor și puse în pungi, în biroul de probe de la Shrivemoor: 
Heineken, Tennent's, Red Stripe, Wray & Nephew. 

Wray & Nephew... Gemini... droguri. Scânteia unei semnificații răzbătea din această 
conexiune. Droguri și semne ale legăturilor pe încheieturile mâinilor și pe gleznele lui 
Spacek. 

Doar Spacek se luptase. O informaţie se afla ascunsă aici. Doi pescăruși se opriră pe 
gard, uitându-se la el. Gândurile lui Caffery se mișcau tot atât de încet precum norii. 

Patru dintre fete erau utilizatoare de droguri. Numai Spacek nu era. Exista o 
continuitate. Aruncă banda și apoi o întoarse cu vârful pantofului. 

Ceva -— bandă? — cu care o legase pe Spacek. Droguri. 

Și deodată, ştiu. Își lăsă capul pe spate şi respiră adânc, surprins să descopere că 
inima îi bubuia. 

Criminalul fusese nevoit să o lege pe Spacek pentru că ea fusese singura care nu 
stătuse nemișcată. Ea nu era utilizatoare de droguri, așa că el nu avusese cum să o 
convingă să-i înfigă un ac în spatele gâtului. Scopul nu era să le drogheze pe fete pentru 
a le menţine nemișcate. Nici măcar nu le ameninţa. Adevărul era cu mult mai simplu, 
dar și cu mult mai tragic. 

Victimele o făceau voluntar. Cedau, poate chiar își strângeau părul și îl ridicau 
ondulându-și încheietura, pentru a-i înlesni accesul la nodul osos, ligamentul și fluidul 
care este centrul de comutare neuronală zilnică, secundă de secundă. Celulele stern ale 
creierului. El le convinsese că asta era exact ce voiau ele, o cale rapidă de a atinge 
culmea extazului — cea mai rapidă cale prin care ajunge în sânge —, iar ele erau chiar 
disperate să încerce. Avea suficiente cunoștințe medicale rudimentare, încredere, jargon. 
Exista o posibilitate reală, mai ales dacă fetele, cu dorințele obosite de ani întregi de 
folosire a heroinei, îl cunoșteau deja pe criminal și aveau încredere în el. 

— Hei! Tu! 

Caffery se întoarse. Bărbatul care venea spre el era înalt, cu pectorali dezvoltați, 
îmbrăcat într-un costum cu dungi foarte înguste, cu haina descheiată fluturând, lăsând 
la iveală bretelele peste cămașa albastru-închis și cravata bleu. Părul lucind de briantină 
era dat pe spate, exact ca al lui Diamond. Aurul strălucea la gâtul și la încheieturile sale. 

— Poliţiştii ar fi trebuit să vă oprească. M-am saturat de voi, ăștia care daţi târcoale 
pe-aici. 

Caffery îi arată legitimaţia, iar bărbatul se opri la câțiva pași. 

— Nu, amice. Îmi pare rău. O fluturare scurtă ca asta nu e destul. Dă-o-ncoace! Bătu 
în palma. Legitimaţie de presă, nu? 

Caffery se aplecă și ridică legitimatia. 

— OK? 

Bărbatul își frecă nasul și își vârî adânc ambele mâini în buzunarele pantalonilor. 


— Da, da. Nu puteţi să mă condamnaţi. Locul ăsta colcăia ieri. 

— Sunteţi North. Proprietarul. 

— Da. 

— Nu ne-a făcut nimeni cunoștință. Dar eu v-am văzut. În prima noapte în care am 
fost aici. Își puse legitimaţia în buzunar. Arunc o privire pe-aici. 

— Credeţi că o să vină înapoi, să-şi bage nasul pe-aici, nu? Se spune că un câine se 
întoarce acolo unde a vomitat. Se lăsă pe spate și privi cerul. Deci? Când o să vă văd 
plecaţi de pe proprietatea mea? 

— Imediat ce vom avea pe cine să acuzăm. 

— Am fost la superiorul dumneavoastră în după-amiaza asta. Am auzit că ar avea pe 
cineva la secţie. E adevărat? 

— Nu pot să vorbesc despre asta. 

— Un negru, nu? 

— Cine v-a spus așa ceva? 

North se mută de pe un picior pe celălalt și își frecă nasul. 

— Am auzit în dimineaţa asta că întreaga zonă se află sub ordinele unei urmăriri 
obligatorii. Nu cade, dar pică, nu? Zornăi măruntul pe care îl avea în buzunare și se uită 
la cer, unde se adunau din nou nori. Poate ar trebui să vă cer o compensație. 

— Nu pot să vă opresc să nu încercați. 

Caffery se întoarse. 

— Acum, vă rog să mă scuzați. 

— Da, da... 

Rămase pe loc nemișcat, uitându-se după Caffery, în timp ce inspectorul mergea pe 
drumul șerpuitor către șosea. Doar când dispăru complet, North se mișcă. Își lăsă capul 
în piept, apoi se aşeză pe vine, luându-și faţa în mâini. 

Începuse din nou să plouă peste Tamisa. 

După ce făcuse ce trebuia făcut cu trupul lui Peace, continuă să conducă. Nu mai avea 
decât un singur lucru de dus până la capăt: s-o țină așa tot înainte. 

„E mai bine să nu priveşti în jos, Toby.” 

Îşi petrecu toată ziua conducând, de parcă ar fi putut să alunge mirosul cu ajutorul 
unei călătorii perpetue, prin furtuni și soare, pe dealurile Nash din Camden, pline de 
verdeață din care picura apa, pe întinderile verzi din Hampstead, drumurile noroioase 
roșietice din Hyde Park, până când motorul Cobrei s-ar fi înfierbântat și ar fi răgușit, iar 
soarele ar fi apus în spatele Westminsterului. De-abia în amurg își veni în fire, pe Podul 
Londrei. Cu respiraţia întretăiată. Orașul se întindea dincolo de el. Din punctul de 
diamant al lui Canary Wharf, la vest, printr-un milion de luminiţe care se reflectau în 
Tamisa, și până la Casa Parlamentului. 

Opri Cobra, căută pacheţelul de cocaină în buzunar, îl desfăcu. Cu unghia, duse un 
praf de cocaină la nara stângă. În dreapta lui, în spatele turnului Guy's, unde începuse 
totul, luna atârna jos, clară. Harteveld se lăsă pe spate, în scaun, și se holbă la ea. 

Sub pod, apa clipocea lovindu-se de piloni. 

Îşi frecă tâmplele și, grăbit, porni Cobra. 


„Mai bine nu priveşti în jos.” 


27; 


O rochie de culoarea gălbenelelor, braţele goale, o brățară Kara, grea, din cupru, la 
încheietura mâinii: Rebecca era gata de plecare când Jack o sună. O întrevedere 
personală la Barbican, pe care în mod normal ea ar fi refuzat-o, dar avea nevoie să iasă 
din Greenwich în seara aceea. Avea nevoie de altceva. Din ziua în care detectivii 
inspectori Caffery şi Essex veniseră în apartamentul ei, nu prea se mai gândise la 
altceva -— își petrecea zilele în fața șevaletului, fără să lucreze, strângând absentă între 
degetul mare și arătător pensula maro-gălbuie, reconstituind fețele lui Kayleigh, 
Shellenei și Petrei, în timp ce Joni mormăia în barbă și rula țigări din marijuana 
Acapulco Gold, bea ceai și mânca pâine prăjită, rămânând apoi împietrită până la ora 
de culcare. Joni îi spusese clar că nu voia să discute despre ce se întâmpla -— venea rar 
acasă, iar când erau împreună, o tăcere falsă, ciudată, se așternea peste ele. 

În acea linişte, Rebecca auzise primele ciocănituri slabe la ușa schimbărilor. 

„Of, Doamne, a trecut destul de mult timp ca să apară...” 

Lumi diferite — toată lumea spunea asta — ele două aparțineau unor lumi diferite. Și 
singura lor legătură, care fusese cândva plină de înţelesuri, slăbise. 

Rebecca era o provincială. Tatăl ei —- un bărbat înalt, cu un aer solemn, cu un chip 
clasic, de filosof — se simţea fericit doar atunci când era singur și studia edițiile legate în 
aur ale sonetelor de dragoste elisabetane. În acest timp, soția lui se împleticea la etaj, 
îndesându-şi în gură pumni întregi de trazodon. Doctorii spuneau ceva despre dereglări 
bipolare. Câteodată, ea zăcea în pat zile întregi, uitând să se spele sau să mănânce. 
Uitând că avea o fiică de care trebuia să aibă grijă. 

Așadar, pe acest fond trebuise Rebecca să-și construiască identitatea: între ciclul de 
sonete Amoretti adunate de Spenser și amitriptylină. Şi bătăile de seară. Dacă Becky era 
prea zgomotoasă, mami găsea calea potrivită să-i administreze tranchilizante: în sucul 
de portocale. 

Crescuse și se transformase într-o adolescentă serioasă, subţire, crezându-se foarte 
singură și de-a dreptul unică. 

„Taţii sunt cei care comit abuzuri - nu mamele — așa se spune în toate ziarele și în 
toate emisiunile de la televizor despre mame.” 

Evadase din Surrey, plecând la universitate, aterizând în schimb la Londra. Și brusc 
apăruse Joni — plimbându-se agale pe străzile Greenwhich-ului, în pantaloni scurți și cu 
ochelari de soare cu lentile în formă de inimioare, cu o ţigară de marijuana între dinți, 
maimuţărindu-se ca un evanghelist pe tema copilăriei ei de rahat. Pentru ea, fuseseră 
maldăre de proiecte, ajutoare sociale, vomitatul în casa scării, porumbeii acuplându-se 
pe pervazurile ferestrelor. Tematica îi era aşa de familiară Rebeccăi încât îi atrăsese 
atenţia. 

„Mama. Mama m-a aruncat în brațele drogurilor. Dacă avea o zi proastă, mă punea 
să le iau de la transsexualii ei, ca să mă facă să fiu cuminte — mi le arunca în gură și pe 
urmă zbiera la mine dacă nu le înghițeam. Ar fi trebuit omorâtă înainte să mă nasc eu, 
vaca dracului, nebuna!” 


Apoi, Rebecca: 

„— Odată, când îşi făcea baie, m-a pus s-o spăl. Plângea. Aveam opt ani și am 
început și eu să plâng. Mi-a dat dulciuri, ca să mă facă să tac. 

— Nu-mi spune... Tofranil. 

— Da sau ceva de genul ăsta. Iar dacă ea nu mânca normal, atunci nici eu nu 
mâncam... odată, m-am hrănit cu Nesquik de banane o săptămână întreagă. Tata a zis 
că slăbeam și asta a speriat-o. S-a dus ţintă la Bejam's Guildford şi s-a întors de-acolo cu 
cinci cutii de îngheţată Neapolitan și m-a hrănit cu forța, până când am vomitat-o pe 
toată. 

— După care a bătut la tine ca la fasole, presupun.” 

Știau că simt diferite, dar juraseră să fie surori. Trăiseră împreună fericite, 
necugetata, frageda vârstă de douăzeci de ani, făcând schimb de iubiţi și de rujuri — fără 
să le pese că ar fi trebuit să se oprească și să bage de seamă faptul că, în timp ce Joni își 
petrecea zilele dormind după nopţile pierdute, Rebecca se scula în zori, pentru a prinde 
autobuzul care o ducea la Colegiul Goldsmiths. Încet-încet, intimitatea lor se fracturase, 
iar acum, Rebecca nu i se confesa lui Joni. 

Mai ales în legătură cu lucrurile pe care le gândea despre inspectorul Jack Caffery. 

„Un poliţist? Un poliţist, pentru numele lui Dumnezeu, ai înnebunit?” 

Dar zilele trecute, când ieșise din cârciumă, îi privise pentru câteva clipe gâtul — ce 
chestie stupidă... dar o obseda - acolo unde pielea bronzată se întâlnea cu gulerul alb și 
cu părul care venea pe lângă urechi. Și se surprinsese, de mai multe ori, întrebându-se 
cum o fi arătând el atunci când avea orgasm... 

Acum, stând în studio, îmbrăcată în rochia de petrecere, alungă cu precauţie această 
imagine. 

„Pe bune, Becky, gândește-te și tu la ceva mai drăguţ, mai pur, mai comun, cu 
căpşorul ăsta bolnav pe care-l ai.” 

Așteptă ca roșeala din obraji și de pe braţe să-i treacă. Auzi soneria de la intrarea în 
clădire. Curând, el era în faţa ușii ei, obosit și neras. 

— Intră. Deschise ușa larg și ridică piciorul ca să-și lege șnururile de piele. Nu pot sta 
mult. Băgă şi celălalt picior în pantof, apoi îl conduse pe Caffery în bucătărie, 
aprinzând luminile, pe măsură ce înainta. 

— Un pahar de Pouilly? 

— E desfăcut deja? 

— Vinul curge atunci când sunt neliniștită. 

— Neliniștită? De ce? 

— În afară de ceea ce este evident? Din cauza Spintecătorului Mileniului? 

— Mai este şi altceva? 

— Teama de adunările artistice pretenţioase, dacă într-adevăr vrei să știi, teroarea în 
fața bluzelor negre pe gât, barbișoanelor, argumentelor fără sfârșit, expresionismul 
german contra mișcării Fluxus, bla-bla-bla. Știi, rutina. Fanfaroni care plătesc două sute 
de guinee pentru a atârna în faţa ochilor nu știu ce tablou. Așa că, dacă trebuie să ies 
din atelierul meu și să scot zgomote inteligente, atunci, la dracu”, trebuie să mă fortific 
cu un pic de Fuiss€. 


Văzând că el nu zâmbea deloc, tăcu și luă sticla de vin din frigider, o puse pe masa 
din lemn, iar condensul începu imediat să se formeze. 

— Ziceai că vrei să-mi spui ceva. Se ridică pe vârfuri pentru a căuta pahare în dulap. 

— Gemini a fost luat la interogatoriu. 

Rebecca se opri, ţinând în aer cele două pahare cu picior înalt. 

— Înţeleg. 

— M-am gândit că vrei să știi. 

Îşi lăsă călcâiele pe podea și împietri, privind frigiderul. 

— Am vorbit despre asta. 

— Ştiu. 

— Ce n-a mers bine? 

— Am vorbit prea târziu. Dacă mi-ai fi spus despre Gemini și Shellene prima dată 
când am întrebat... 

— Mă învinovăţeşti de ceva? 

— Sau măcar când ne aflam la morgă. 

— Deci mă învinovăţești! 

— Nu era oare mai important cadavrul pe care l-ai văzut în sacul ăla decât prietenul 
care vinde droguri? Poate că ar fi trebuit să îți arăt mai mult la Petra. Le-a tăiat, ştii? Le- 
a tăiat sânii, le-a deschis... 

Rebecca se întoarse spre el. Caffery se opri, cu o privire goală, ca și cum nu i-ar fi 
venit să creadă ceea ce tocmai spusese. 

— La dracu. lartă-mă. 

Rebecca tremura. 

— E-n regulă. 

Îşi puse ochelarii pe masă, turnă vin și îi întinse un pahar. Degetele îi tremurau. 

— Obişnuiam să lucrez în acea cârciumă. Ar fi putut să mă ia pe mine. Sau pe Joni. 

Se uită la el. 

— De-acolo le ia, nu-i aşa? 

— Trebuie să vorbim despre asta. Noi doi. 

— Deci așa le găsește. 

— Probabil. 

— Le urmărește când pleacă? 

— E o presupunere. Ridică paharul cu vin și se uită gânditor la el, învârtindu-l pentru 
a prinde ultimele scânteieri ale soarelui care intrau pe fereastră. Dar trebuie să știi ce 
gândesc eu. 

— Spune. Ce gândeşti? 

— Cred că întâlnirile sunt aranjate. O şmecherie sau o socoteală. Cred că ele îl 
cunoșteau, chiar aveau încredere în el într-o oarecare măsură, cu siguranță, suficient cât 
să rămână singure cu el: în mașină, poate chiar la el acasă. Cred că el se adaptează 
foarte bine; poate că e doctor, asistent de laborator, muncitor la spital. Se opri, 
alegându-şi cu grijă cuvintele. Cu siguranţă e un tip în care ele au avut suficientă 
încredere încât să-l lase să le injecteze ceva în sânge. 

Rebecca se opri cu paharul în drum spre buze. 


— Poftim? 

— Le-a spus că există o cale mai rapidă de a ajunge pe culmile extazului. Poate este 
cineva cu care au avut de-a face înainte. Cineva de pe urma căruia au câștigat, poate. 

— De ce îmi spui toate astea? 

— Pentru că mă gândesc că l-ai întâlnit. Întâlnit... sau poate chiar îl cunoşti. Și Joni 
la fel, cred, deși nu-și dă seama. Așa că te întreb acum... dacă, din vreun motiv, 
protejezi pe cineva, n-are importanță cât de nesemnificativ pare... 

— Opreşte-te! Ridică mâna. Nu protejez pe nimeni, jur. 

— Te cred. Bău gânditor din vin, uitându-se la ea prin paharul aburit. Îţi amintești să 
fi întâlnit pe cineva în cârciumă care să lucreze la St. Dunstan's? La spital. 

Ea se încruntă. 

— Nu ştiu. Poate Malcolm, cred. Un tip pe care Joni îl cunoaște de ani de zile. 

— Şi celălalt nume? 

— Nu știu. leșea cu el dacă nu avea ceva mai bun de făcut — îl lăsa să-i cumpere de 
băut, chestii de-astea. 

— Arată cumva ca un hippy? 

— Nu. 

— Nu ştii niciun Thomas? Thomas Cook. 

— Ca agenţia de călătorii? Mi-aș aduce aminte, nu crezi? 

— Părul lung, roșcat. Ochi ciudaţi. Iese în evidenţă. 

Ea clătină din cap în semn că nu. 

Caffery oftă. 

— Cred că mă paşte concedierea, pentru tot ce ţi-am spus în seara asta. Puse paharul 
gol pe masă și îi zâmbi. Poate că o să mă fac critic de artă. 

— Nu voi spune nimic nimănui. 

— Mulţumesc. Vorbea serios. Mulţumesc. 

Stătea la ușa din faţă și se uita după el cum dispare pe scări. Aproape că ieșise din 
clădire când îl strigă. 

— Inspectare Caffery! 

Părul lui negru apăru jos, pe casa scării. 

— Ce este? 

Rosti cuvintele înainte de a-și da seama ce avea să spună. 

— Mă sperie. Criminalul. 

Caffery nu răspunse. Deodată păru foarte obosit. 

— Îmi pare rău, spuse, frecându-și obosit fruntea. Trebuie să plec. Sună-mă dacă îți 
vine vreo idee. 

Luminile de pe stradă se înșirau spre centrul Greenwich-ului, iar clădirile erau 
luminate în alb și auriu, având un aer festiv ca transatlanticele din porturi. O linie roz, 
în spatele acoperișurilor din partea de vest a orizontului era tot ce mai rămăsese din 
acea zi. Taxiurile opreau, oamenii stăteau la coadă la cinema. Rebecca se afla lângă 
hotelul Ibis, încercând să oprească un taxi, punându-și jacheta pe umeri. 

Era mai nerăbdătoare ca niciodată. De când plecase de pe High Road avea senzaţia 


deprimantă că o urmărea cineva, de undeva de sus, printre capetele de balauri de la St. 
Alfege. Simţea furnicături în umeri și sudoare rece pe spate. De-abia aştepta să iasă din 
Greenwich. 

De pe terasa restaurantului Spread Eagle se auzea un clinchet discret de pahare 
scumpe şi de argintărie. Din portocalii și dafinii aflați în ghivece cădeau frunze pe 
stradă, lumini difuze aruncau umbre magnifice pe zidurile albicioase. 

Ceva din felul în care aceste frunze se legănau o făcu pe Rebecca să se oprească. 

„Ce-a spus Jack? Că ele aveau destulă încredere în criminal încât să-i permită să le 
injecteze ceva.” 

Răspunsul îi veni brusc în minte - clar și rece. 

Oranjeria din Croom's Hill. Toby Harteveld. 

Cu siguranţă. Își lăsă capul pe spate și se uită în sus. Harteveld. Nu se mai gândise 
niciodată la el până acum. Printre nenumăratele posibilități care îi bântuiseră mintea, 
aceasta nu se conturase niciodată. Acum, părea tot atât de evidentă precum cerul. 

Tremura, în ciuda faptului că noaptea era caldă și, încheindu-și jacheta, se întoarse 
acasă. Uită de Barbican. Voia să stea de vorba cu Jack Caffery. 


28. 


Veronica stătea la masa din bucătărie şi făcea pregătiri pentru petrecere. Lângă cotul 
ei se afla un pahar cu vin, iar ea tăia fâșii şi cubuleţe pe care le adăuga în mormanul de 
mentă și roșii, care se afla pe blatul din marmură. Purta o bluză de mătase încheiată la 
gât cu o broşă din aur și își legase un prosop Heals peste pantalonii albastru marin, cu 
dungi foarte subțiri. Cușcușul sfârâia pe plita electrică, iar aburul se înălța spre fereastra 
întunecoasă. 

— Voiam să angajez o echipă de căutare, spuse ea, zâmbind. Mă aşteptam să te 
întorci până-n șapte. 

Caffery se întinse până la raftul aflat deasupra ușii pentru a lua sticla de 
Glenmorangie. Își umplu un pahar, vârî un deget în el, apoi îl supse. 

— Sunt două cutii de la magazinul Oddbins pe terasă, trebuie despachetate. Șterse 
cuțitul cu un prosop de vase. Poţi să faci garam masalai“ pentru spanac dacă ai chef, 
pisălogul trebuie spălat. 

După ce puse paharul pe frigider, Caffery scoase din buzunarul costumului tutun și 
foițe de ţigară. 

— N-am găsit niște pahare cât de cât decente, așa că mama ne va împrumuta cupele 
ei florentine. Trebuie să avem mare grijă cu ele. Bine? Tăie două lămâi în jumătăţi, luă 
una și o îndesă în storcătorul de citrice și se uită peste umăr la el. Jack, am întrebat: 
Bine? 

Caffery puse o priză de tutun în foiţa de ţigară pe care o rulă, o lipi, după care căută 
în buzunare după o brichetă. 

— Jack! Ai auzit ce-am spus? 

— Am auzit. 

Ea lăsă lămâia jos şi îşi puse braţul pe spătarul scaunului. 

— Și? 

— Şi ce? 

— Mama ne împrumută puișorii ei dragi. Paharele ei favorite. Imaginează-ți! Are 
încredere că prietenii noștri răi nu le vor sparge. Se presupune că trebuie să ne înclinăm 
până la pământ drept recunoștință. 

— Nu eu. 

Ea se schimbă la faţă. 

— Nu... serios. Trebuie să-i fim recunoscători. 

El îndepărtă niște fire de tutun de pe limbă. 

— Sunt serios. 

Ea îl privi cu precauţie, după care scoase un hohot scurt de râs. 

— OK, Jack. Se întoarse la ce făcea. Am un milion de treburi de făcut pentru mâine. 
Chiar nu am energie să... 

— M-ai minţit! 

— Poftim? Se întoarse încet. Ce ai spus? 

— M-ai făcut să cred că ești pe moarte. 


— Poftim? 

— Te-am crezut. Am crezut că sindromul lui Hodgkin a revenit. 

Ea încleștă maxilarele și scutură capul a neîncredere. 

— Eşti bolnav, știi? Chiar ești. Crezi că aș putea inventa un asemenea lucru? 

— Am vorbit cu doctorul Cavendish. 

Veronica încremeni. Aproape că putea să vadă seria minciunilor posibile, a scuzelor 
posibile derulându-se în spatele ochilor ei. După o clipă, ea strânse buzele atât de 
puternic încât îi văzu mușchii gâtului încordându-se. Se întoarse şi începu să taie 
furioasă lămâile, să le stoarcă, să toarne sucul într-o cană, cu mișcări nebunești. 

— Am spus că am vorbit cu doctorul Cavendish. 

— Da... și? 

Azvârli coaja de lămâie în mormanul de jumătăţi. 

— Am crezut că revine. Nu mă poţi învinovăţi pentru asta. Eşti un tip dificil, Jack. Mi- 
a fost foarte greu alături de tine. 

— Bun, mulțumesc. La dracu, şi mie mi-a fost foarte greu alături de tine. 

— Nu cred că-ţi dai seama ce harababură era viața ta când te-am întâlnit, Jack. O 
harababură. Nu făceai altceva decât să te dai jos din pat și să mergi la lucru sau să-l 
spionezi pe grăsanul ăla nenorocit, de dincolo de calea ferată, care i-a dat târcoale 
fratelui tău idiot. Te-am scos din starea asta. Cu podul palmei, împingea cuțitul în 
lămâie. Eu, eu te-am scos din starea asta, te-am făcut să ieși din bălăceala aia. Toată 
lumea - mami, tati — toți mi-au spus că îmi pierd timpul, dar nu i-am ascultat. Doamne, 
ce tâmpită am fost! 

— Nu te iubesc, Veronica. Nu vreau să mai stai în casa mea. Poţi să lași cheile. 

Ea aruncă cuțitul și se întoarse uimită spre el, holbându-se lung, până când el ajunse 
să nu fie sigur dacă ea voia să spună ceva sau se străduia să nu plângă. În cele din 
urmă, slobozi un râs strident, ascuţit. 

— Ei bine, e-n regulă, Jack, e-n regulă! Se aplecă în față, ţinându-se de scaun, iar 
umerii îi tremurau. Pentru că m-am gândit. Îndreptă spre el un deget care tremura. Nici 
eu nu te iubesc. Nu cred că te-am iubit vreodată. 

— Atunci suntem chit. 

— Da, suntem chit. Tremura în continuare. Voi rămâne... voi rămâne pentru 
petrecere și apoi voi dispărea din viața ta. Și nu te gândi că nu am de gând să dispar, 
pentru că o voi face. 

— Anulăm petrecerea. 

— Nu, n-o anulam! Nu poți face asta. Nu acum. Dacă o anulezi, jur... Se opri o clipă, 
cu lacrimi în ochi. Of, Jack. Te rog! Mă distrugi dacă-mi faci una ca asta! 

— Pentru numele lui Dumnezeu! 

— Te rog, Jack! E şi petrecerea mea. Vin prietenii mei. Te rog, nu strica asta. 

Caffery îşi lua paharul. 

— Unde pleci? 

— Să fac o baie. 

— Uite! 

Ea sări în faţa lui şi îi puse o mână tremurătoare pe piept. 


— Îmi pare rău, Jack, îmi pare rău. Chiar așa este. Am făcut asta pentru că te iubesc 
atât de mult... 

Dar el îi aruncă o privire atât de plină de dezgust, încât ochii ei se umplură din nou 
de lacrimi. El îi luă încet mâna de pe pieptul lui și o împinse înapoi pe scaun. Ea se 
aşeză, suspinând incontrolabil. 

— Ticălosule, ticălosule! Tu m-ai împins s-o fac, tu m-ai împins la minciună! Tu și 
nenorocita ta de obsesie! 

Caffery luă sticla de pe frigider, închise ușa și urcă la etaj. 

Mai târziu, când pulsul îi reveni la normal, luă sticla de Glenmorangie în baie, intră 
în apă, închise ochii, iar cu degetele bâjbâi după paharul aburit aflat pe marginea căzii. 
Un val de oboseală îi cuprinse tot corpul. Rămase întins, nemișcat, respirând pe nas, 
gândindu-se, absurd și compătimitor, că asta se întâmplase din vina lui Penderecki. Acel 
Penderecki îi pusese o pietricică în inimă, care-l oprise să crească așa cum trebuia, 
sănătos, luându-i un drept din naştere universal, şi anume dreptul de a iubi. 

I se păru că o aude pe Veronica la parter, mișcând ceva greu. Auzi ușa din față 
închizându-se cu un scârțâit uşor. Bău din whisky și se scufundă în apă. Crucea St. 
Christopher, pe care o avea de la mama lui și care atârna de lănţișorul de la gât, pluti la 
suprafaţă, se legănă ușor sub bărbia lui, ca un peşte care mușcă din momeală. 

Se gândi la Rebecca. La faţa ei, cum stătea deasupra scărilor. 

„Mă sperie. Criminalul.” 

Se auzi o treaptă scârţâind. Pentru o clipa, fu sigur că aude telefonul mobil sunând. 
Înălță capul, încordându-și auzul. 

Linişte. Se scufundă din nou în cadă. „Rebecca.” Putea să simtă familiara dorință 
mistuitoare, adânc, în stomac. Oare i-ar fi făcut şi ei ce le făcuse celorlalte iubite, ar fi 
forţat-o să se expună, făcând-o să renunţe la fragila demnitate, după care și-ar fi pierdut 
interesul pentru ea, abandonând-o pentru că avea lucruri mult mai importante la care 
să se gândească? 

Se ridică şi își termină paharul de whisky, ieși din cadă și se şterse. În dormitor, 
Veronica stătea întinsă pe spate, aproape nemișcată. 

— Veronica? 

Era tăcută, cu privirea în gol. 

— Veronica? Îmi pare rău. 

Ea continua să tacă. 

— M-am gândit. 

— La ce? spuse ea tristă. La ce te-ai gândit? 

— La petrecere. O să dăm petrecerea. 

Ea oftă și se uită în altă parte. 

— Mulţumesc. 

— Voi dormi pe canapea la noapte. 

— Da, spuse ea, cu braţele lipsite de vlagă pe pat. Așa să faci. 


29. 


Cabinetul medicului de poliție de la secția din Greenwich nu avea ferestre. Singurele 
elemente de decoraţiune erau un afiș îngălbenit despre heroină și unul laminat despre 
drepturile deținuților la asistență legală. Pe o masă joasă erau împrăștiați fluturași pe 
care nu-i citise nimeni niciodată: SIDA — vă aflaţi în pericol? Cocaină — Ghid legal și grup de 
suport pentru victime — Ajutor acordat victimelor delictelor. 

— Ridică-ţi mâneca! 

Medicul legist de investigaţii, cu mâinile dezinfectate, albe și curate, vârâte în mănuși 
din latex, deschise cu o smucitură trusa medicală: seringă, tăviță în formă de boabă de 
fasole, fiole, substanţe-trasor, tampoane. Gemini își fixase privirea pe bentiţa desfăcută, 
de la a treia butonieră de jos, de pe halatul alb. Lucrurile, trebuia să recunoască, 
mergeau tot mai rău. 

Când inspectorul Diamond își arătase fața prin fanta cutiei de scrisori cu două zile în 
urmă și spusese: „Știi de ce ne interesează, nu-i așa?” Gemini nu-și dăduse seama cum 
stăteau lucrurile. Era destul de impresionat de activitatea poliţiei ca să-și închipuie că 
fetele erau moarte și că marfa pe care el o vânduse la Dog and Bell era de vină. Iar 
până în momentul în care inspectorul Diamond venise să bată a doua oară la ușa lui, 
lucrurile se înrăutățiseră. Gemini citise ziarele și aflase despre ce era vorba. Ştia că în 
toată chestia asta nu era vorba despre droguri. Ştia că el se aflase un pic prea aproape 
de cine nu trebuia. Iar acum era suficient de speriat încât să înceapă să se roage. 

Dar ei nu voiau să-l aresteze, îl liniștise inspectorul Diamond, nu era obligat să facă 
nimic, doar să răspundă la niște întrebări, pentru a fi eliminat de pe lista suspecţilor 
şi... auzise el vreodată de îndatoririle civice? Şi așa, își trăsese pe el hanoracul YSL și 
plecase, rece ca gheaţa. 

„Spune-le ce vor să audă, spune-le ce vor să audă.” 

La secția de poliție, toată lumea părea relaxată. Îi dăduseră cafea, ţigări şi îi 
promiseseră că-și va căpăta curând înapoi GTI-ul. Cineva îi arătase din nou cele patru 
fotografii și, deşi acum era foarte speriat, ridicase din umeri. 

— Nu. Nu le-am văzut niciodată. 

Ei îi zâmbiseră, îi spuseseră: „OK” și îl întrebaseră dacă era de acord să le dea niște 
mostre pentru analize. 

— E doar o formalitate, pentru a te elimina de pe lista suspecţilor, domnule Henry, 
apoi ești liber să pleci. 

Fire de păr de pe cap, scoase cu rădăcină, cu o pensetă. Păr pubian (aceeași 
procedură). Urină: medicul stătuse lângă el în toaletă, privindu-l în timp ce jetul umplea 
ceașca albă de plastic. Și apoi, pe hol, când se întorcea de la toaletă, Diamond îi pusese 
uşor o mână pe umăr, cu respiraţia lui acră şi cu ochii jucându-i în cap de parcă nu-și 
mai putea stăpâni nerăbdarea. 

— Nu te relaxa, impostor nenorocit ce ești! 

Șoptise acele cuvinte, iar doctorul nu-l putea auzi. 

— Toţi ştim că minți! 


— Ridică-ţi mâneca, te rog. 

— Ce? spuse Gemini, ridicând privirea. 

— Mâneca! 

Doctorul desfăcu dintr-o singură mișcare manșeta tensiometrului, cu un pocnet ca o 
lovitură de bici, și se aplecă să o strângă în jurul brațului lui Gemini. 

— Ce-mi mai faceţi acu'? 

— Nu-ţi face griji. 

Doctorul bătu uşor în vena din interiorul cotului, frecă apoi pielea cu un tampon 
antiseptic, iar acul intră. Gemini se înfioră. 

— E de rău, dom/le! Cum să demonstreze că le-am făcut io ceva la fetele ălea? Ă? 

Doctorul se uită liniștit la el. 

— Poţi refuza, însă tehnic, legea spune că, dacă refuzi să dai o mostră intimă, asta 
poate fi o probă împotriva ta. 

— Ce? 

— Iar dacă nu vrei să-mi dai mostra asta de sânge, atunci putem să te obligăm să dai 
o probă de salivă, că vrei sau nu. Trase înapoi plonjorul, iar tubul seringii începu să se 
umple. 

— Stai nemișcat, te rog, domnule Henry. 

Însă Gemini își trase mâna într-o parte. 

— Nu, dom'le! Mai-nainte zi-mi ce-aveţi cu mine şi cum poate să arate ceașca aia de 
pipi c-am făcut io lucrurile-alea nenorocite pe care ziceţi că le-am făcut. 

Legistul privi acul care se mișca în venă. 

— Ai fost de acord şi ţi-ai face viaţa cu mult mai uşoară dacă nu te-ai mai mișca. 

— Ascultă! 

Lovi masa cu palmele, iar cotul zvâcni. Legistul se ridică puţin de pe scaun, pentru o 
fracțiune de secundă. Acul se mișcase însă rămăsese vizibil îndoit în vena basilică 
mediană mare. 

— Nu sunt de acord. I-am spus deja tipului, să știi, i-am spus că nu le cunosc pe 
doamnele alea. Io n-am făcut nimica! 

Legistul strânse din buze. 

— Foarte bine, domnule Henry. 

Aruncă o privire spre ac, apoi se ridică și părăsi încăperea, iar după câteva secunde 
se întoarse însoţit de inspectorul Diamond care rămase în cadrul ușii, zâmbind larg. 

— Domnule Henry. 

— lar tu! 

Gemini își supse dinţii a dezgust. 

— De ce nu-ţi ţii gura și vii să-mi spui mie că mint? 

— Ne minţi. Fetele alea au fost în mașina ta. Există probe legale care dovedesc asta. 

— Ssssttt! Du-te-n mă-ta! 

Diamond îl privi printre gene. Se întoarse către un membru al personalului de 
serviciu de pe hol. 

— Cheamă-l pe ofițerul care se ocupă de arestări. 


— Ultima dată când am văzut-o pe fată era bine mersi, omule! Mai bine aţi căuta 
printre nenorociţii de clienţi care stau în casele alea moderne din Croom's Hill. Acu’ 
scoate drăcia asta din mâna mea! 

Mel Diamond îi îndoi braţul. 

— Jerry Henry... 

— Io n-am făcut nimica... 

— Jerry Henry, ești arestat sub acuzaţia de viol și crimă în cazul lui Shellene Craw 
din Stepney Green, Londra, în noaptea de 19 mai. 

— N-am violat nicio fată! 

— Nu trebuie să spui nimic. Dar îți poate dăuna apărării dacă nu răspunzi atunci 
când ești întrebat ceva care va fi important mai târziu în proces. lar acum, conform 
articolului 54, litera e, îți cer să te dezbraci. 

Se uită spre doctor, care se retrăsese în spatele biroului. 

— Adu una dintre chestiile alea Andy Pandy pentru el, să-l îmbrăcăm. 

— N-am comis niciun viol! Și nici n-am omorât pe vreo fată! 

Acul i se rupse în piele aruncând un mic jet de sânge din venă, care descrise un 
semicerc şi ateriză pe podea. Diamond se feri din calea sângelui făcând un pas înapoi în 
hol. Doi paznici apărură în spatele lui. 

— E nevoie de cătușe, domnule? 

— Atenţie la sânge. Asta-i un drogat. 

— Aşa-i! Sunt un negrotei drogat şi vă dau la toți SIDA! 

Gemini întinse braţele spre ei, rânjind. 

— Javrelor! 

În faţa biroului său, legistul deschidea calm o cutie cu mănuși din latex. 

Gemini se întoarse spre el şi-i strigă: 

— Ce faci acolo? 

Doctorul nici măcar nu clipi. 

— Îmi protejez colegii, domnule Henry. 

Le aruncă mănuși lui Diamond și celor doi paznici. 

— Vreţi neapărat să mă jigniţi sau ce? 

Gemini rânji, cu sângele scurgându-i-se pe podea, lângă el, din braţul ridicat. 

— Vreţi niște nenorocită de SIDA, ă? 

— Calmează-te. 

— Da... 

Diamond, mai încrezător în sine acum, își puse mănușşile. 

— Cred că vrea cătușe. 

— N-am făcut nimica! 

Se smuci înainte, înfruntându-l. 

— Le-am dat niște droguri și-atât. N-am omorât pe nimeni! 

— OK, fiule. 

Cu mișcări experte, paznicul mai în vârstă îi duse mâinile lui Gemini la spate și îi 
puse cătușele, strâns. 

— Hai să terminam cu chestia asta! 


— Nuss un criminal! Nu-s un nenorocit de criminal! 

Se roti către Diamond și-l scuipă, mișcându-și picioarele ca-ntr-un dans nebunesc, cu 
capul lăsat pe spate. 

— Dacă vrei să găsești criminalul, vezi clienţii din Croom's Hill! 

Diamond oftă şi ridică o mână. 

— Ai dreptul la asistenţă legala. Îl vom contacta pe avocatul din oficiu dacă vrei. 
Dacă refuzi acest drept, vreau să ştiu de ce. Pentru respectarea codului de detenţie, 
restul încălcărilor legii vor fi luate în consideraţie începând de-acum, și nu de când ai 
venit. Și-acum, are dracului de gând careva să-l cheme pe ofiţerul care se ocupă de 
arestări? 

Un jamaican bătrân și cocoșat apăru cu o găleată și un mop, pentru a curăța sângele 
lui Gemini de pe podeaua cabinetului medical. Superintendentul Maddox sosi de la 
Shrivemoor, cu un teanc de dosare, și îl luă durerea de cap când văzu haosul din Biroul 
de custodie. 

— Ce ai făcut? 

— Devenise violent. 

— Acum văd că suntem băgaţi până la gât în rahat. 

Maddox îi puse o mână rece pe cap. Îl auzea pe Gemini, aflat în celula de detenţie, 
cum se văicărea că era nevinovat. 

— Douăzeci și patru de ore înseamnă până mâine-dimineaţă la ora zece. Să-ţi spun 
ceva, Diamond, tu poţi fi scânteia care-i va întrerupe micul dejun lui J.P., pentru a cere 
o prelungire. 

Doctorul se strecură afară din cabinetul medical și flutură spre Maddox un formular. 

— Pentru laborator. Cui i le dau? 

— Da, da, o să i le duc jos ofițerului care se ocupă cu probele. 

— Mostrele au fost împărţite. Până ajunge dosarul aici, vor fi gata. 

— Uraţi-i noroc inspectorului care-i aici de față. Are mare nevoie! 

Inspectorul Diamond oftă și ridică ochii spre tavan. 

La zece kilometri distanţă, în Shrivemoor, în Biroul de incidente, Caffery profita de 
încăperile aproape goale. Își făcuse mâinile pâlnie pentru a-și aprinde o ţigara. 

— Of, of! 

Aflată la biroul ei, Kryotos se uită la el. 

— Crede-mă, îmi trebuie. 

— Te cred. 

Luă o înghiţitură din cutia de Dr. Pepper, se rezemă de spătarul scaunului și 
încrucișă braţele. 

— Deci? Care e ultima ta teorie? 

— Una nebunească. 

— Nebunească? 

— Da. 

Îşi puse ochelarii și, stând în picioare în spatele ei, se uită peste umărul ei la ecran, la 
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HOLMES, concentrându-se. 

— Cred că l-am întâlnit. Cred că e deja pe-aici pe undeva. Poţi să... Arătă către 
numele coloanelor curgând încet, cu pauze, pe ecran, ca niște gâze verzi. Lasă-le să 
curgă pur și simplu. 

— Bine. 

Se uitau în liniște la numele care alunecau, pulsările lor digitale refăcând ultimele zile 
de investigații: nume care reieșeau din interogatorii, oameni fără chip care nu fuseseră 
niciodată urmăriţi, piste false, fundături, cârciumi în Archway, mașini sport roșii, Lacey, 
North, Julie Darling, Thomas Cook, Wendy... 

— Stop! 

Kryotos lovi cu degetul în tastatură, inspirând ușor. 

— Ce este? Ce-ai văzut? 

— Asta. 

Caffery se aplecă și atinse ecranul. 

— Ce e chestia asta de lângă numele lui Cook? Cifra asta de-aici, doiul ăsta? 

— Înseamnă că îl avem de două ori în baza de date. 

— Şi înregistrarea asta? 

— Asta e de la interogatoriile tale de la St. Dunstan's. 

— Şi de ce apare din nou? 

— Pentru că... Derulă numele, cu limba între dinți. Uite. Arătă spre ecran. Vezi? 
Apare în dimineaţa asta. Litera aia, „T”... 

— Aşa... 

— Înseamnă că a lăsat un mesaj telefonic. Ca de obicei, mi l-a lăsat mie. Vezi numele 
meu aici? Numărul douăzeci și doi. 

— Ai vorbit cu el? 

— A spus că a verificat și că a fost acasă în ambele nopţi despre care l-ai întrebat. 

— A, da. Cu presupusa iubită. Nu-mi dă pace... Bătu ușor cu unghia neagră în dinți. 

— Zicea că nu distinge culorile. Şi că n-are pe nimeni care să-l ajute să-și aleagă 
hainele. 

— Aşadar, nu are nicio iubită. 

— Ciudat, nu? 

Caffery strivi chiștocul de ţigară, ridică o jaluzea pentru o fracțiune de secundă și se 
uită afară cercetător. Ziua era însorită, fierbinte. 

— Da, cred că o să mă duc să-l văd. 

— Ai face bine să te duci mai repede. Mâine pleacă în Thailanda. 

Caffery dădu drumul jaluzelei. 

— Glumești... 

— Nu. A zis că-i prieşte aerul de munte de la Golden Triangle. 

— Te cred și eu... 

Îşi luă jacheta şi cheile mașinii din biroul SIO și era în drum spre ieșire când Kryotos 
strigă după el: 

— Jack! 

Se lăsase pe spate în scaun, ținând receptorul telefonului pe piept. 


— E Paul. Mai bine treci prin Greenwich. Cineva vrea să-ţi vorbească. A zis că știi tu 
despre cine e vorba... a zis că... citez: gagică trăsnet! 

— O, Doamne! Își îmbrăcă jacheta. Rebecca. 

— A zis că toți cei de-acolo îi dau târcoale şi că o enervează. 

— OK. Plec acum. Căută cheile în buzunar. Cât sunt pe drum, caută-l pe Cook, da? 
Nu-l hărţui, află doar ce program are azi. 

— Bine. 

— Ne vedem diseară. 

— Eşti sigur în privinţa copiilor? 

— Normal că sunt sigur. Aştept cu nerăbdare să-i văd. 

Îi trimise o bezea și închise ușa, lăsând-o pe Kryotos să se întrebe de ce îi păsa ei — 
care era o femeie măritată şi avea și copii — că Jack Caffery era interesat de cineva cu 
numele de Rebecca. 


30. 


Maddox stătea pe treptele secţiei de poliție din Greenwich când Caffery sosi. Se 
încălzea la soare, mâncând o samosa dintr-o pungă pătată de grăsime, uitându-se 
indiferent la studenţii care beau bere la sticlă pe terasa de la Funnel and Firkin. Cele 
două riduri dintre sprâncene erau parcă mai adânci ca de obicei. Când Caffery îl întrebă 
ce are, se încruntă, arată din cap spre secţie şi spuse: 

— Rahatw ăla. L-a arestat pe Gemini, fără ca măcar să se consulte cu mine. Asta-i 
tot, nimic altceva. 

„Eşti surprins, Steve? Sincer, chiar ești surprins?” 

— Atunci... presupun că petrecerea iese din discuţie. 

— Of, Doamne! zise Maddox masându-și fruntea. Nu. Clatină din cap și dădu din 
mână, exasperat. La dracu’! N-a mai rămas timp, oricum. Nu... îl mutăm pe Diamond în 
Biroul de incidente și-l lăsăm să se ocupe de despăgubiri. Betts poate începe 
interogatoriile, iar eu o să mă uit mai târziu peste ele. 

— Trebuie doar să spui cuvântul ăla, Steve... O să renunţ la petrecere. O fac doar 
pentru... 

— Știu. Toţi facem asta pentru ele. Asta-i scopul. Ultima iniţiativă a guvernului este: 
căminele fericite înseamnă polițiști fericiți. Nu mai există soții bătute, alcoolici, 
sinucideri. 

— Sună fix a anii 1990. 

Jack deschise ușa. 

— Atunci, la opt? 

Maddox își termină samosa, făcu punga ghemotoc şi o aruncă în coșul de gunoi aflat 
la baza scării. 

— Opt să fie. 

Caffery evită Biroul de custodie. Urcă direct la etajul al doilea, îndreptându-se spre 
birourile unde se lucra la acest caz și la alte dosare din cadrul secţiei de poliție Met, 
rezervate exclusiv pentru cei de la AMIP. O găsi pe Rebecca stând singură, privind pe 
fereastră, legănându-șşi cu eleganță un picior, ca un gest de nerăbdare, ținându-şi între 
buze pandantivul mexican din argint de pe lănțișorul pe care-l purta la gât. Era 
îmbrăcată cu pantaloni verde-oliv şi o cămașă din poplin într-o nuanţă pală. Când îl 
văzu pe Caffery, lăsă să-i cadă pandantivul din gură și schiță un zâmbet. 

— Bună. 

— Mă bucur că te văd. 

— Într-adevăr? 

El tăcu un moment. 

— Eşti supărată? 

— Da. 

Se așeză în faţa ei și îşi împreună palmele. 

— Te agasez? Nu vreau deloc să par agasantă, însă am vorbit extrem de serios. Cred 
că e important. 


— Hm, m-ai pierdut. Nu înţeleg. 

— i-am spus pe telefonul de serviciu. 

— Telefonul meu de serviciu? 

Caffery îşi lăsă capul pe spate. 

— Iar asta a fost...? 

— Aseară. 

— Pe mobil? 

— Da. 

„Veronica.” Caffery scutură din cap. 

— Rebecca, nu am primit mesajul. Îmi pare rău. 

Privirea ei se însenină. 

— Nu vreau să exagerez, dar am stat trează toată noaptea. E în legătură cu ce 
spuneai tu, că ar fi vorba despre o persoană foarte organizată, cineva care inspiră 
încredere. Cineva care inspiră suficientă încredere încât să... Tremură de frică, iar el 
văzu cum la încheieturi pielea i se făcuse ca de găină. Cineva care inspiră suficientă 
încredere încât fetele să-i permită să le injecteze ceva. 

— N-ar fi trebuit să-ţi spun asta. Sper că... 

— Nu, n-am spus nimănui. Se aplecă în faţă, iar părul ei lung și lucios i se legănă pe 
umeri. Anul trecut, Joni m-a luat cu ea la o petrecere. Gazda nu făcea deloc un secret 
din faptul că avea heroină și se oferea să o injecteze oricui dorea. Fusese doctor şi ştia 
cum să injecteze asemenea marfă, fără să doară, şi în doza potrivită. Se lăsă pe spate. Și 
nu ducea lipsă de amatori. 

— Era doctor? 

— Fusese. Sau studiase medicina, cu ani în urmă. Era un personaj influent într-o 
companie farmaceutică și cred că avea şi ceva de-a face cu St. Dunstan's. Își ridică 
bretonul de pe frunte, pentru a se mai răcori. 

— O mulţime de fete din zonă obișnuiau să ajungă într-un final în locul ăla. Orice 
chestie pe care și-o doreau, cea mai bună, era oferită gratis, în mici boluri. De obicei, la 
sfârșitul nopţii, gazda se transforma în client dacă vreo fată accepta s-o facă pe bani. 
Mulţi. Asta se întâmpla de ani de zile. 

— N-a apărut la interogatorii. 

— Ţine la discreţie. Dacă vrei să mai fii invitat, nu trebuie să fii prea vorbăreţ. E bine 
făcut, inteligent, genul care arată bine, dar într-un fel straniu. A, şi are un Patrick 
Heron, de-ţi vine să mori. Clătină din cap într-un fel dezaprobator. Agăţat acolo pe 
perete, cu toate curvele alea în jurul lui, luând cocaină, râzând în hohote... neavând 
vreuna habar de ce are în faţa ochilor. Se opri o clipă, privindu-și mâinile. Când își 
ridică privirea, avea altă expresie. A venit după mine în noaptea aia. N-a fost mare 
lucru. Credea că sunt prostituată și mi-a cerut s-o fac cu el, am spus nu și... în fine, ne- 
am certat. Nimic spectaculos. L-am zgâriat totuși destul de rău pe gât. 

— Şi s-a oprit? 

— În cele din urmă, da. Dar dacă mă întrebi dacă-l cred capabil de cruzime, viol, 
poate chiar crimă... 

— Ce-ai spune? 


— Nu ştiu de ce, dar aș spune da. Cu certitudine aș spune da. E ceva disperat în felul 
lui de-a fi. 

— Unde locuiește? 

Rebecca se roti pe scaun și arată din cap spre fereastră. 

— Dincolo de ţinutul mlăştinos. Într-una din casele alea mari din Croom's Hill. 


31. 


Încă o farfurie spartă. Veronica închise ușa bucătăriei, iar zgomotul făcut de vocile 
musafirilor se estompă. Aruncă cioburile în coșul de gunoi cu pedală. 

— Mă gândesc să ascundem paharele maică-mii înainte ca vreunul să se spargă. 

Caffery scoase dopul unei sticle de Sancerre, îl mirosi, după care îl întoarse în palmă, 
pentru a verifica dacă nu cumva îl fărâmițase. Se retrăsese aici pentru o clipă de liniște 
și nu se miră deloc că Veronica alesese același moment să vină în bucătărie. 

Ea scoase un bol Tupperware din frigider și, când văzu că el nu avea de gând să-i 
răspundă, trânti ușa cu zgomot. 

— Ştii cine e un personaj ciudat? 

— Nu. Cine? 

— Nu vreau să par rea, Jack. Marilyn. E o vacă. Aveam o discuţie chiar drăguță cu 
soțul ei, care e într-adevăr simpatic, şi a apărut ea și, fără absolut niciun motiv, a 
început să fie arogantă, să se comporte urât cu mine. 

Jack nu răspunse. Ştia exact unde voia să ajungă Veronica cu chestia asta. Jucase 
toată noaptea rolul victimei - plimbându-se cu eleganță prin casă, aducând platouri 
pline cu crostini, ardei copţi şi tapenade, cu un zâmbet trist, dar plin de curaj. Dar ce-și 
dorea ea cu adevărat era să i se acorde atenţie şi voia să işte o ceartă pentru ca seara să 
fie completă. 

— Nu mă asculți, nu-i așa? Luă humusul, bătând zgomotos cu lingura în marginea 
bolului. Mă gândeam că vom rămâne măcar prieteni, dar se pare că nici măcar nu 
putem avea un dialog. 

— Nu am ce să spun, Veronica. 

Aruncă dopul în coșul de gunoi și scoase o sticlă de Medoc din dulap. Nu mai avea 
energie să se certe cu ea în noaptea asta. Petrecerea însăși însemnase un sacrificiu 
pentru el — timpul lui prețios. Maddox n-avea de unde să ştie că asta era o relaţie care se 
afla dincolo de bunele intenţii ale DCS. 

— Nu te mai deranja, nu o să mă cert cu tine. 

— Doamne! Dădu din cap, resemnată. Eşti nebun, Jack. Eşti nebun. Cred că trebuie 
să vezi pe cineva care să te ajute în legătură cu asta. Serios! 

— Eşti beată. 

— Cu siguranţă, nu sunt! Serios acum, ce ai găsit și tu să spui! Trânti bolul pe o tavă 
şi, brusc, se calmă, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat absolut nimic. Ei bine... Luă un prosop 
de vase. Cum facem cu Piper-Heidsieck? Ai scos sticlele din congelator? Pocnesc dacă le 
lași o secundă mai mult. Se îndreptă spre fereastră, ridică perdeaua cu un deget privind 
afară, căutând ceva dincolo de propria reflexie și căscă. Copiii ăștia... Lăsă perdeaua să 
cadă. E prea târziu pentru copii să mai fie treji. Ceva nu e în regulă acolo, afară, ține 
minte ce-ţi spun. 

Noaptea era caldă, iar ferestrele erau deschise, dar probabil că musafirii, la fel cum în 
timpul furtunii muștele se adună în jurul luminilor de halogen de pe alee, simțeau 


greutatea ploii care stătea să cadă: doar copiii erau în grădină. Invitaţii stăteau 
înăuntru, în grupuri mici, politicoși unii cu ceilalți, legănând în mână farfurii și pahare, 
uitându-se din când în când în geamurile ferestrelor, să-și verifice alurile reflectate. 
Nimeni nu sufla vreo vorbă despre caz, nici măcar atunci când copiii se îndepărtară, de 
parcă doar o simplă şoaptă le-ar fi putut strica buna dispoziţie. Caffery, cu o sticlă de 
Sancerre într-o mână și una de Médoc în cealaltă, se învârtea prin încăpere umplând 
paharele, oprindu-se lângă Kryotos care-i băgă în gură un triunghi de nan. 

— Jack... Îi aruncă repede o privire peste umăr și apoi vorbi încet, aproape în 
şoaptă. Jack, amicul tău, Cook? Mai e în schemă? Că n-ai mai trecut pe la mine și... 

— Of, la dracu”! EI încercă să se șteargă la gură cu dosul palmei, fără să verse vinul. 
La dracu”! Scuză-mă, Marilyn, scuză-mă! M-am luat cu alte treburi și am uitat complet. 

— Are bilet rezervat la Air India, pleacă de pe Heathrow, mâine la 2 p.m. Dacă vrei, 
pot să anunţ divizia ID. 

— Nu. Lasă-l să plece. Era doar... nu știu... m-am agăţat de el ca de-un pai, 
presupun. 

Kryotos puse farfuria jos și ridică paharul, pentru ca el să i-l umple. 

— OK, dar dacă te răzgândești... 

Se opri brusc. Fetiţa ei cea mai mică, Jenna, năvăli din gradină şi se agaţă de piciorul 
ei, dând din cap și smiorcăindu-se: 

— Mami, mami! 

— Ce s-a întâmplat? Se aplecă spre ea. 

— Țineva-n glădină. 

— Cineva cine? 

— Monstlu... 

— Jenna... 

Kryotos o luă pe fetiță de mânuţa pe care o întindea spre ea şi o scutură ușor. 

— Vorbeşte clar, te rog. 

— Monstlu în... în... 

Se opri să respire, uitându-se în spatele ei, peste umăr, în grădină. 

— În glădină. 

Kryotos se uită în sus, la ceilalți, și îşi dădu ochii peste cap. 

— În caz ca nu știi, ne simțeam şi noi bine aici, iar acum, în grădină, e un monstru. 

— E adevălat, mami... 

Dean, fratele mai mare al Jennei, apăru în cadrul ferestrei, alb la faţă precum luna. 

— L-am auzit. 

Kryotos roși. 

— Dean, nu începe şi tu să faci agitaţie. Te avertizez! 

— Serios! 

— Dean! 

Ridică un deget spre el. 

— Destul! 

— Să-ţi spun ceva, Jenna, scumpa mea. 

Maddox își suflecă mânecile, cu aerul de ușoară seriozitate al celui care își amintește 


entuziast că e tatăl unor copilași. 

— Ce-ai zice dacă eu și oamenii mei ieşim afară și îl arestăm pe monstru? Dar, 
desigur, trebuie să ne spui clar ce fel de monstru este. Ca să știm cum să-i punem 
cătuşele. 

— Nu ştiu ce fel este... spuse Dean cu gravitate. Nu l-am văzut, doar l-am auzit. 
Mergea prin frunze... 

— A, atunci e-n regulă. 

Essex se ridică cu greu din scaun. 

— Probabil că monstrul nu e decât umbra unei grămăjoare de gunoi. 

— Poate, aprobă Dean, cu seriozitate. 

— Noi avem de-a face zilnic cu o grămadă de monștri la poliție. Chiar și mama ta 
poate să prindă unul și să-i lege mâinile la spate. 

— Nuuuuu! 

Jenna începu să plângă, agăţându-se cu mâinile de fusta mamei sale, dând din 
picioare pe podea. 

— Mamiii... stai aici! 

Kryotos îi puse Jennei mâna pe cap. 

— Mami stă aici. Uite. Poliţia se asigură că monstrul a plecat. 

— Monstrul, oameni buni! 

Essex sări de pe terasă, căzu pe pajiște, pe vine, ca un războinic la pândă, cu mâinile 
încordate, ca niște săbii, cu ochii pe jumătate închiși, țipând slab din fundul gâtlejului. 

— Mon-astrul se întâlnește cu Suzie Wong, floarea Orientului și mare Doshu al 
Drumului Lotusului, stăpâna secretelor tehnicilor de dislocare kan - lovitură de pumn - 
set — lovitură de pumn - su — lovitură de pumn — waza! 

Un zâmbet licări pe faţa lui Dean, aflat pe terasă. 

— Lovesc fără remuşcări. Ki-ai! 

Caffery, recunoscător pentru o asemenea distracţie, puse sticlele pe marginea 
ferestrei și se îndreptă spre mijlocul grădinii, în timp ce Essex își încolăcea braţele către 
boscheţi, aruncând pe pajiște umbre multiple. Maddox îi urmă, făcând mare zarvă în 
timp ce lovea tufele, căutând sub un buchet de lupini Russell, dând cu atenţie la o parte 
ramurile unei sălcii plângătoare. 

— Nu. Nu-i nimic aici, strigă el. Nu-i niciun monstru aici! 

— Nu-i nimeni, îi spuse Caffery Jennei, care riscase plecând de lângă mama ei, cu 
fața înlăcrimată și cu degetele în gura, uitându-se neîncrezătoare în gradină. 

Essex mai făcu câțiva paşi, lovind cu pumnii, pe rând, surprinzător de agil pentru 
masivitatea lui. 

— Suzie Wong spune: „Vin după tine, monstrule!” 

Jenna zâmbi timid, în jurul degetelor, şi se întoarse să își sprijine fruntea de Kryotos, 
fără să-i mai fie frică, dar rezervată, cu zâmbetul încrețindu-i obrajii. 

— Suzie e nume de fată, mormăi ea. Nu e de băiat. E prost. 

— Nu e de fată, aprobă Kryotos. 

— Munen mushin! Ki-ai, ki-ai! 

— Da, ki-ai, ki-ai! 


Caffery repetă ca un ecou, cu răbdare, apoi urcă treptele scării înapoi, în casă, 
zâmbindu-le celor care se uitau la el din ferestrele luminate. 

— Nu te simți cu mult mai în siguranță ştiind că există oameni ca Essex, care 
protejează societatea? 

Kryotos se aplecă să vadă mai bine în grădină. 

— Cum naiba a reușit individul ăsta să facă aşa ceva? 

— Ce anume? 

— Să dispară. 

Caffery se întoarse. În gradină se lăsase liniştea. 

Kryotos chicoti, puţin agitată. 

— Cred că l-a mâncat... 

— Mmm... Ar fi fost un vacarm teribil. 

— Ştiu și eu...? 

Maddox se opri lângă el, rânjind, roșu la față, ridicând paharul pentru a-i fi umplut 
din nou. 

— Cred că până și un monstru se dă bătut în faţa lui Essex. 

— Nu-i niciun motiv de îngrijorare, şopti Caffery. Fac eu curat şi adun rămășițele 
mâine-dimineaţă. 

— Nu, nu cred că vrei să faci asta. 

Maddox scutură din cap. 

— Las-o baltă. Puțin polițai crud le face bine trandafirilor. 

— Ce dezgustător! spuse Kryotos. 

Se uitau toţi trei în grădină, unde era liniște și se auzea doar foşnetul slab al sălciei 
plângătoare mişcate de vântul care prevestea furtuna. Într-adevăr, Essex părea să se fi 
evaporat în aer. 

Caffery scrută cotloanele întunecoase, încercând să vadă care era șmecheria, 
străduindu-se să-şi dea seama cum se ascunsese așa de repede. 

— Unde e? 

— L-a luat monstlw'... începu Jenna să plângă înfundat. 

— Nu fi prostuță! 

Maddox îi aruncă o privire lui Caffery, ridicând din sprâncene. Caffery înălță din 
umeri. 

— Nu te uita la mine... 

— L-a mâncat monstlu”... 

— E ridicol, zise încet Veronica, ieşind pe terasă și aruncând o privire mirată în 
gradină. 

— Nu sunt monștri în grădina ta, Jack. Sau sunt? 

Caffery lăsă sticlele jos pe terasă şi cobori fără grabă treptele spre pajiște. 

— Paul? 

Straturile de flori erau tăcute, micile pete fantomatice ale ciorchinelor de curpen 
pluteau în întuneric. Dădu într-o parte crengile de salcie pentru a se uita după ele. 
Dincolo de calea ferata întunericul era dens. Luminile la Penderecki erau stinse. 

— ÎI omor pentru asta! 


Maddox se apropie, venind din spate. 

— Te omor pentru asta, Essex. Gata, joaca s-a terminat. Îi superi pe copii... 

Se opri. 

— Ce se-aude? 

— Ai auzit? 

— Ce? 

— Asta. 

Ceva întunecos se repezi spre ei din umbră, Maddox se aplecă instinctiv, iar pe 
terasă, Dean începu să ţipe. Caffery sări înapoi, respirând precipitat - „Doamne!” — 
după care, șocat, îl văzu pe Essex mergând încet spre ei, traversând pajiștea, mergând 
ca o maimuţă din junglă, cu brațele bălăngănindu-se. 

— Ki-ai, ki-ai. 

— Idiot, zise Caffery dând din cap, râzând. Hei! Eşti un om mort! 

Pe terasă, musafirii izbucniră în chicote. 

— Eşti nebun de legat, ridică Maddox un deget spre el. O să plătești pentru asta. 

Essex se simţi ofensat. 

— Ki-ai, ki-ai. Munen mushin? 

— Unde te-ai ascuns? 

Îşi trecu mâinile prin păr și dădu din cap. 

— A, doar m-a furat... ştii... o navă extraterestră. 

— Au făcut experienţe sexuale pe tine, presupun. 

— Mamăăă... ţi s-a întâmplat și ţie? Straniu. 

Îi prinse în braţe pe Maddox şi pe Caffery, împingându-i spre casă. 

— În ce an suntem? Mai este încă pe tron minunata doamnă Thatcher? 

În sufragerie, Jenna se holba la Essex, neștiind dacă să râdă sau să plângă. Kryotos, 
roșie la față, îl lovea cu pumnul în bicepși. 

— Să nu mai faci asta, uriașule... morsă uriașă ce ești! Apoi zâmbi, punându-și 
protector mâinile pe urechile Jennei și aplecându-se spre Veronica. Dumnezeu nu le-a 
dat destul sânge să le irige și creierul, și mușchii. Iar dacă încearcă să le folosească pe 
amândouă în același timp... of! Dădu din cap, cu tristeţe. Calamitate nu e cuvântul care 
să spună totul. 

— Mie-mi spui? răspunse Veronica, pe un ton lipsit de chef. 

Înăuntru se făcea tot mai cald, pe măsură ce ameninţarea ploii creştea. Oamenii 
continuau să sosească, iar în sufragerie, grămada de baghete ficelle ajunsese la un 
morman de firimituri, cuburile de gheață din coșurile de oţel se topiseră, platourile cu 
brânza și chorizos fuseseră devastate și abandonate. 

Cineva descoperise un CD cu valsuri de Strauss, iar Kryotos şi Essex dansau, 
ciocnindu-se de oameni şi chicotind. În cameră strălucea intermitent lumina trăsnetelor. 

Caffery îşi bea vinul într-un colț, privindu-l pe Dean. Era aproximativ de vârsta lui 
Ewan la data dispariţiei. Pentru Dean, camera avea aceleași dimensiuni și aceleași 
spaime, iar grădina, aceleași emoţii stârnite de întuneric. Stând așa, în picioare, 
privirea sa era la nivelul terasamentului căii ferate, exact cum fusese cândva și privirea 


lui Ewan. 

— Ce casă frumoasă, spuse Maddox, venind din spatele lui. Presupun că nu e din 
salariul de inspector. 

Trezit din gânduri, Caffery se întoarse spre el. 

— Nu, nu. Privi în paharul cu vin. Părinţii. M-au lăsat cu ea. 

— Ti-au lăsat-o ţie? 

— Nu. M-au lăsat cu ea. Zâmbi și bău din paharul de vin. Mi-au vândut-o ieftin, 
foarte ieftin. S-au bucurat să-i poată întoarce spatele. La fel și mie. 

— Mai trăiesc? 

— Sigur. Undeva... 

— Interesant. 

Maddox dădu din cap gânditor. 

— E interesant că n-ai pomenit niciodată despre asta până acum. 

— Mda... 

Se mută de pe un picior pe celălalt, apoi își drese glasul. 

— Vin? 

— Da, mai pune-mi. Încă un pic nu strică. 

Maddox ridică paharul. 

— Romaine îi acordă oficial Veronicăi nota zece pentru gătit. S-a descurcat minunat 
în seara asta. Goli paharul pe jumătate. Dar trebuie să fac niște drumuri, amice. Vreau 
să mă opresc în Greenwich să văd ce face Betts. 

— Cum a fost? 

— Întâlnirea cu presa? Un rahat. 

— N-o să meargă, nu-i așa? 

Maddox se uită cercetător la Caffery pentru un moment, apoi îl luă de braţ și îl trase 
într-o parte. 

— Rămâne între noi, da? 

— Da. 

— N-o să reuşim să-i convingem. Nu în patruzeci şi opt de ore. 

— N-o să spun că mi-ai zis asta. 

— Mulţumesc. 

Maddox oftă. 

— Mâine-dimineaţă la ora nouă începe prima prelungire, iar când se întâmplă asta, 
înseamnă că trebuie să-l acuzăm, fie că avem suficiente probe, fie că nu; cei de la 
serologie se mişcă încet, percheziţia în apartament a fost zero, funcționarii de la Biroul 
de mandate de arestare ne consideră al dracului de ciudaţi, râd pe furiș în tot 
Greenwich-ul. Și... 

— Și? 

Maddox scurse paharul și plimbă vinul în gură de parcă nu i-ar fi plăcut deloc ce 
urma să spună. Îşi îndreptă spatele. 

— Ne-a dat un indiciu. Ne-a spus că fetele aveau un client în Croom's Hill. A lăsat-o 
pe una dintre ele acolo cu zece zile înainte să-l ridicăm noi. Crede că era Shellene Craw. 
Ne-a spus că a făcut sex cu ea. Asta justifică firele de păr. 


— Croom's Hill? 

— Da. Ştii ceva despre asta? 

— Steve! 

Caffery se aplecă spre el. Vorbea agitat. 

— S-a întâmplat azi după-amiază. Eu și Essex lucram la chestia asta. 

— A! dădu el din cap. Continuă. 

— E un tip bogat. Vreau să spun chiar foarte bogat, printre primii o sută. Dar are o 
mică problemă; felul în care percepe categoriile rece şi cald. Are cocaină din Columbia 
şi opiu din Golden Triangle. Un mic Khun Sa; și este și acționarul majoritar al HC Plc. 

— Ce-i asta? 

— Companie farmaceutică. Ai auzit de Snap-Haler? 

— Oarecum. 

— Pentru astmatici. HC a câștigat licenţa de exclusivitate. Capitalul crește, viața e 
roz. Și este şi... 

Un tunet bubui în grădină și făcu să tremure o tavă cu pahare cu picior foarte fin, 
atât de lustruite încât vibrația lor reflectă lumina. Câteva femei tresăriră, iar Kryotos 
chicoti speriată. Essex se desprinse de ea și se îndreptă spre ferestre pentru a le închide, 
dar Veronica îl opri, punându-i o mână rece pe braţ. 

— Nu, lasă-le așa, îmi place ploaia. 

Rămase nemișcată, uitându-se fix în grădină de parcă s-ar fi așteptat să se întâmple 
ceva. 

Picăturile începură să cadă pe terasă, iar mirosul de pământ umed intră în cameră. 
Jack se întoarse spre Maddox și șopti: 

— Şi este și în Comitetul Director la St. Dunstan's. 

Maddox tăcea, privind cum plouă. Închise un moment ochii, îşi strânse cravata şi 
dădu din cap. 

— Continuă. 

— Are studii de medicină. Le injectează droguri musafirilor săi. Era gata să iau pe 
altcineva în vizor — un tehnician de la St. Dunstan's — deși nu eram sigur, când — bingo! 
- s-a întâmplat chestia asta şi mi-a picat fisa — totul se potrivește la fix —, iar acum vii tu 
şi arunci în discuţie Croom's Hill! Ridică paharul, apoi îl bău până la fund. Dă-mi pe 
cineva pentru supraveghere. O săptămână. Sunt atât de sigur, încât m-aș duce acolo 
chiar eu. 

— Jack, nu pot să pocnesc din degete și... Îl privi pe Caffery și dădu din cap. Bine, 
bine. O să-i cer guvernatorului să aprobe patruzeci şi opt de ore. Pe urmă, mai vedem. 

— Ascultă, Jack, ne știm deja suficient de bine încât să pot să-ţi trag o săpuneală... 

Romaine se strecură ușor sub braţul lui Maddox și zâmbi către Caffery. 

— Trebuie să învățați o regulă de aur: nu mai vorbiţi despre serviciu. 

— Nu vorbeam, spuse Maddox. 

— Minţi. Ţi se citește pe faţă. 

— Nu asculta ce spune, Jack. Vrea să ies cât mai repede la pensie. 

— Trebuie să-l înţelegi pe soţul meu. Îl bătu cu palma pe piept. Încearcă să facă pe 
toată lumea fericită. Totul depinde de el. 


Maddox îi luă mâna și îi sărută interiorul încheieturii. 

— Am terminat, promit. Doar că mă uitam la șleahta lui Kryotos. Ştii... mă gândeam 
la Steph și Laure, când erau de vârsta lor. 

— O, da, eşti sentimental! Îl sărută şi se retrase strâmbând din nas. Pfiu, parcă văd 
că trebuie să conduc eu! Căută în poșetă. Credeam că lucrezi la noapte. 

— Lucrez. Deschise gura, iar soţia lui îi pulveriză o doză mică de aer proaspăt dintr- 
un tubuleţ. N-am băut decât vreo două pahare. 

— Eu sunt de vină, zise Caffery. Sunt chelnerul responsabil cu vinul. 

Se opri. Romaine se schimbă la față. Duse un deget la gură. 

— Uită-te, șopti ea, cu privirea fixată în spatele lui, la ferestre. Uită-te în spatele tău! 

Și în timp ce ea îi vorbea, Caffery își dădu seama că și celelalte conversații se 
întrerupseseră - musafirii se opriseră în mijlocul frazelor și se întorseseră să se uite spre 
uşă. Ciudat, toți aveau niște expresii încremenite. Însufleţirea lui de mai devreme se 
spulberă. 

— Uită-te, repetă Romaine, arătând cu degetul spre gradină. 

Încet, pe jumătate înfricoşat, pe jumătate conştient de ce avea să vadă, se întoarse. 

Dean stătea pe prag, alb la față și speriat, nemișcat din cauza șocului produs de 
apariţia bruscă a bărbatului aflat la numai câţiva paşi de el. În spatele lui, Veronica 
zâmbea palid - aproape fascinată. Ferestrele erau deschise spre noapte și în luciul palid 
al luminii electrice, cu apa de ploaie şiroind pe el, strângând în mâini ceva ciudat, o 
grămăjoară ocru-galben, stătea Penderecki, cu părul lui moale și sălbatic, lucind în 
lumina trăsnetelor. 

În cameră se așternu o linişte absolută. Caffery se uita tâmp în ochii cu pleoape 
grele, neputând să înțeleagă exact ce ținea Penderecki în braţe. 

Apoi Penderecki își linse buzele groase și zâmbi, făcând un pas înainte. Musafirii se 
dădură la o parte făcându-i loc, iar Penderecki, clipind încet și scoțând un sunet care 
semăna a oftat, lăsă să-i cadă din mâini grămăjoara de oase care se împrăștie printre 
picioarele musafirilor. 


32. 


Doar Logan şi Essex râmaseră până la 1 a.m. Maddox trebuia să ajungă la 
Greenwich, iar ceilalți invitaţi plecaseră în grabă, aruncând priviri încurcate către 
Caffery care se așezase pe scară, holbându-se la mâinile lui, respirând adânc, dorindu-și 
ca inima să nu i se oprească în loc. 

Veronica, incredibil de calmă, încercă să-i oprească pe musafiri, să nu plece. 

— Nu trebuie să vă faceţi griji. Nu plecaţi! Putem merge să stăm în salon. 

Când își dădu seama că luptă într-o bătălie deja pierdută, trânti ușa din faţă și, 
supărată, se retrase în bucătărie și începu să așeze farfuriile murdare în maşina de 
spălat vase. Logan se sui în mașină și se duse la Shrivemoor pentru a-și lua geanta, iar 
Essex își petrecu treizeci de minute oferindu-i lui Caffery, puţin câte puţin, înghițituri 
mici și digerabile din acel Glenmorangie care nu-l lăsa să uite. 

— Ca unui copil, murmură Caffery, privind fundul rotund al paharului. 

— Ca unui copil mare, dar mucos şi care poartă scutecel, fu de acord Essex. Bun. Ai 
de gând să-mi spui ce se petrece? 

Caffery privi spre ușa sufrageriei, care era închisă, împiedicându-l să vadă tabloul de 
coșmar: oasele împrăștiate pe podea. 

— Cred că sunt ale fratelui meu. 

Essex se schimbă la faţă. 

— Fratele tău? 

— Plecase spre calea ferată, prin spatele casei. Era în septembrie, pe paisprezece, în 
1974. Nu l-a mai văzut nimeni niciodată de-atunci. 

Și acolo, la lumina slabă a becului electric, Caffery se descărcă spunându-i lui Essex 
toată povestea, relatându-i cearta din căsuţa suspendată în copac, ceartă care îi dăduse 
permanent sentimentul de vinovăţie, felul în care Ewan alunecase din strânsoarea lui și 
căzuse pe terasamentul căii ferate - O numiserăm calea morţii. Ce ironie a soiţii! —, 
plânsetele maică-sii și strigătele ei în curtea din spate, mușcându-și mâinile, în timp ce 
poliția percheziţiona casa lui Penderecki doar ca să iasă de-acolo, după zece ore, fără să 
aibă nimic, nici măcar cea mai firavă probă că Ewan ar fi pus vreodată piciorul în acel 
loc. După care suspiciunile se îndreptaseră către tatăl lui, fusese ridicat şi reținut timp 
de două zile. 

— O, Doamne! Aproape că le distrusese mariajul! 

Sticla de Glenmorangie începuse să se golească. 

— De fapt, toată lumea s-a dat bătută, a renunţat, presupun că nu se putea altfel. 
Dar eu nu am putut. Înţelegi? Ştiam că el a ascuns trupul lui Ewan -— încă de când îi 
fusese percheziționată casa. Poate că-l dusese în altă parte. Sunt câteva chestii, note, 
scrisori — arătă din cap spre scară —, indicii pe care le-am păstrat de-a lungul anilor, pe 
care am tot încercat să le sortez, să le așez și să găsesc un fir. Sunt sigur de un singur 
lucru. Bău tot ce mai era în pahar, dintr-o singură înghiţitură. L-a păstrat. Penderecki 
încă îl are pe Ewan. 

— Așa că tu stai și aștepți aici. Îl aştepţi să-l aducă înapoi pe fratele tău? 


Caffery îşi privea unghia degetului mare, clipind a durere. 

— Şi a făcut-o în noaptea asta? Crezi că acolo, jos, sunt oasele lui Ewan? îl întrebă 
Essex. Se ridică în picioare, încet, așteptând să se dezmorţească. Nu știu, Jack. Dar 
urmează să aflăm. 

Furtuna de vară se mută la sud-vest, traversând Greenwich-ul, iar vârful argintiu al 
transmițătorului de pe Crystal Palace tremura în lumina lunii. Chiar și casele aflate la 
marginea Blackheath-ului păreau că se ghemuiesc unele într-altele — de parcă așa ar fi 
putut opri vântul să nu se mai abată asupra câmpiei. 

Harteveld stătea tăcut la masa de mahon din sufragerie, cu un exemplar din Times 
deschis în faţa lui şi cu o sticlă de lichior de anason la îndemână. Presiunea din aer îi 
provoca dureri în tâmple - indiferent câte calmante înghițise, câtă cocaină luase, nu 
putea să scape de această durere. Şi mâinile. Mâinile îi erau reci. Ca gheaţa. Citea 
despre cadavrele găsite în zona Millennium. Kayleigh Hatch, Petra Spacek, Shellene 
Craw, Michelle Wilcox - și încă o fată, care nu putuse fi identificată pentru că era într-o 
stare prea avansată de descompunere. El ştia despre cine era vorba - copila de pe 
Glasgow Street, a cărei moarte survenise când o adormise. Nimeni nu îi anunţase 
dispariţia. 

Închise brusc ziarul şi își acoperi fața cu palmele. Pentru câteva secunde, rămase așa, 
legănându-și capul dintr-o parte într-alta, trecându-și degetele prin păr, de parcă ar fi 
putut să-şi alunge gândurile cu unghiile. Apoi, tremurând violent, se ridică în picioare. 
Înșfacă sticla de lichior și se îndreptă împleticindu-se spre oranjerie, trântind ușa de 
perete și lăsând-o deschisă. Vântul vuia în gradină, izbindu-l peste față, zgâlțâind sticla 
ferestrelor. 

Toby Harteveld rămase în picioare, nemișcat, vântul puternic bătându-i drept în faţă, 
ascultând cum ierburile înalte din gradină, agitate de vânt, fâşâiau precum ploaia. 
Furtuna venea. Se repezea din cerul întunecos către el, mișcându-se mai repede decât o 
cometă, țintind chiar în pieptul lui. 


33. 


Acolo unde Croom's Hill o coteşte în jos, spre vechea mănăstire a ursulinelor, 
camionul de gunoi al Departamentului de Mediu din Greenwich fu oprit de o dubiță 
albă, neînmatriculată. Câteva minute mai târziu, camionul își continuă drumul urcând 
dealul, oprind în fața casei lui Harteveld, ca de obicei. 

Dubiţa se întoarse şi făcu o buclă largă prin Blackheath, ajungând sus, în curba de pe 
Croom's Hill, care nu se vedea din cauza casei, chiar la timp pentru a întâlni a doua 
oară camionul de gunoi. Şoferul luă de la muncitori doi saci plini cu gunoi și îi pasă cu 
grijă colegului său care se afla în spatele dubiței, apoi închise ușa, trântind-o. Așezat la 
volan, reglă oglinda laterală pentru a vedea mai bine jos, la cotul dealului, unde se afla 
parcată o mașină Sierra, aproape ascunsă sub un stejar cu ramurile lăsate. Şoferul 
dubiței nu întoarse. Cu o mișcare subtilă, imperceptibilă, ridică puţin degetul mare, 
ținându-l astfel încât să se reflecte în oglindă. 

Așteptă până când cei doi bărbaţi din Sierra îi făcură un semn din cap, apoi porni 
dubița și urcă dealul. 

În grădina sa înconjurată de ziduri, Harteveld nu observă niciunul dintre aceste 
semne. Se sprijini de o bancă din piatră și privi dimineaţa, clipind mărunt din pleoapele 
aproape lăsate peste ochii roșii. Lângă el, în stratul de violete şi margarete, zăceau o 
sticlă de lichior goală și un morman de chiștoace. Stătuse acolo toată noaptea, ascultând 
furtuna şi sirenele care se auzeau una după alta, străbătând Greenwich-ul, fără să se 
adăpostească, așteptând nemișcat ca norii să se spargă şi să se verse, lăsând ploaia să-i 
curgă pe faţă, transformând aleile labirintice în canale de scurgere. Trăsnetele făceau ca 
turla albicioasă a bisericii să pară albastră și, până dimineaţa, fructele căzuseră de pe 
ramurile copacilor, pajiștile erau mlăștinoase, iar superbii iriși care mărgineau zidul de 
vest fuseseră culcați la pământ. Ușile oranjeriei rămăseseră deschise, iar paginile 
ziarului Times, pe care vântul le suflase de pe podeaua sufrageriei, erau împrăștiate în 
jurul oranjeriei şi pe terasă. Faţa lui Kayleigh Hatch atârna în crengile unui cedru de 
Liban. 

Când umbrele din grădină începeau să dispară, iar soarele începuse să usuce 
păienjenișurile ude din fagii arămii, Harteveld începu să se miște. 

Aflat în Sierra, Betts se întoarse și îl privi pe Logan. Undeva, pe o alee de lângă casa 
lui Harteveld, pornise o mașină. Imediat, ușile unui garaj se deschiseră și o mașină 
verde, clasică, de colecţie, foarte frumoasă, ieși legănându-se pe alee. O luă la stânga pe 
Croom's Hill și înaintă în dimineața limpede. 

Betts se strâmbă în timp ce porni motorul. 

La opt kilometri distanţă, la sediul din Shrivemoor, telefonul lui Caffery sună. 

— Inspector Caffery? Jane Amedure la telefon. Agent special la Departamentul de 
criminalistică. Am primit două pungi de gunoi din plastic negru. Pot să fac o analiză de 


gaze şi o spectrometrie de masă, şi apoi să le compar cu analizele autopsiilor. O să avem 
rezultatele azi, mai târziu. Își drese vocea. A, și încă ceva. A sosit azi un colet de la 
sergentul Essex. 

— Da, zise Caffery obosit. Era extenuat. E ceva personal. Sunt pentru mine. Încă nu 
le studiem. Nu oficial. 

— Ştiu. Sergentul Essex m-a informat. Dacă nu găsim nimic, aş putea să le introduc la 
Operaţiunea Walworth. 

— Ar fi bine. 

— Da, păi... am auzit povestea. 

— Şi poţi să-mi spui ceva? 

— După cum arată, nu prea multe. Sunt vechi şi foarte fragmentate. În 
eventualitatea în care reiese că sunt umane, voi face un test al ADN-ului mitocondrial, 
aşa că vreau să ştiu dacă mama dumneavoastră mai este încă în viaţă. Alo? 

— Alo? Da. 

— Întrebam dacă mama dumneavoastră mai trăiește. Sau una dintre rudele ei. 

— Da, trăieşte... credeţi că sunt umane? 

— Pot să vă spun dacă sunt cu certitudine umane doar mai târziu, azi sau mâine. 

— Mulţumesc, doctore Amedure. Mulţumesc foarte mult! 

Puse receptorul în furcă, se sprijini de spătarul scaunului și privi pe fereastră timp de 
câteva minute. Simţea o durere surdă, agasantă între ochi. Se culcase la 4 a.m. când 
Betts se întorsese, lucraseră timp de o oră: în timp ce Veronica împacheta paharele de la 
maică-sa și le așeza într-o lădiță de ceai, Essex se închisese în sufragerie, punând oasele 
în pungi, etichetându-le cu mare atenţie, de parcă ar fi luat asupra lui emoţiile lui 
Caffery. Până a doua zi de dimineaţă la 10, când începea prelungirea perioadei de 
detenție pentru Gemini, toţi cei din Shrivemoor știau povestea, ştiau despre Ewan și 
Penderecki, și parcă îl înțelegeau mai bine pe Caffery. Femeile din biroul de incidente îl 
priveau puţin altfel, în mod curios — îşi imagina el — era ceva ce semăna cu teama. Dacă 
ar fi putut, nu ar fi făcut nimic în intervalul de timp în care Amedure făcea raportul 
privind oasele. 

— Ai un minut? zise Maddox din ușă. Cineva vrea să vorbească cu tine. 

— Da, poate să intre. 

— Vrei să vă las singuri? întrebă Maddox pe hol. Pot să vă las singuri dacă vrei. 

— Nu, poţi să stai și tu. 

North, proprietarul curţii în care se afla șantierul de construcţii, intră în birou. Purta 
un tricou alb, pe gât, costum, pantofi lustruiţi, un lanţ masiv din aur în jurul gâtului, 
peste tricou, şi transpira abundent din cauza căldurii. Tulburat, se aşeză pe scaunul pe 
care Maddox i-l oferi. 

— Mă simt ca dracu” că-s aici, scuzaţi exprimarea. 

Jack și Maddox se așezară, își puseră coatele pe birourile lucioase și își încrucișară 
braţele. Maddox dădu din cap. 

— Sună de parcă aţi avea ceva să ne spuneți. 

— Cred că trebuie s-o fac. Îndreptă o cută a pantalonului, în dreptul genunchiului, 
apoi se scutură ușor. Mă dărâmă chestia asta, în ultimele zile. Și nevastă-mea - bine, are 


şi ea dreptate să fie supărată — nu mă mai lasă să intru pe ușă până nu fac ce trebuie și 
să vin încoa/. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Tipul ăla de la Greenwich... 

— De unde știți de el? 

— Sincer? 

— Da. Dacă se poate. 

— Am un amic în departamentu' ăsta. 

Caffery și Maddox se uitară unul la celălalt. 

— E un tip de culoare, nu-i așa? 

— Are vreo importanţă? 

— Oarecum. 

North își privea cuta de pe pantaloni, iar Caffery simţea că încerca din răsputeri să se 
stăpânească. 

— Probabil că am spus cuiva ceva... cam neadevărat. 

— La interogatoriu? 

— Nu, mai târziu. La cârciumă. Faţa i se destinse. Mel Diamond. Inspectorul 
Diamond... 

Maddox oftă. 

— Mda... Ce-i cu el? 

— E un vechi amic de-al meu. Amândoi suntem suporterii lui Charlton. Își mușcă 
buzele. 

— Uite, fiică-mea locuieşte în estul Greenwich-ului, lângă curtea de construcţii. Are 
probleme cu vecinii. Nişte nigerieni. Gălăgie, mirosuri, sunt niște animale fără minte, 
prin găurile din pereţi și prin podele le intră șobolanii în casă şi urcă până în camera 
bebelușului. Făcu o pauză. Nu că am ceva cu ei, dar se fâțâie toată ziua în mașinile lor 
ostentative, doar Dumnezeu ştie de unde le au, pentru că niciunul dintre ei nu muncește, 
iar fiica mea, care-și câştigă cu greu traiul, nu poate să-și ia o slujbă potrivită fiindcă 
toate posturile sunt pentru negri, de când lumea a ajuns să fie așa cum e. 

— Unde vreţi s-ajungeţi, domnule North? 

— Am minţit. 

— Aţi minţit? 

— Nu vedeţi în ce situaţie mă aflu? Și dumneavoastră aţi fi făcut la fel dacă ați fi 
avut o fată care ar locui acolo unde locuiește fiica mea. Pot să vă garantez asta. 

— Când spuneţi că ați minţit...? 

— Bine, bine... i-am spus lui Mel Diamond că am văzut un nigerian într-o maşină 
sport, roşie, dând târcoale pe lângă curtea de construcţii. M-am gândit că, dacă pot să-i 
scutur un pic pe băieţii ăia... dar v-aţi dus și aţi luat pe altcineva. 

— Avem mai mulți martori care au venit să ne spună că au observat același lucru. 

North își învârti verigheta pe degetul gras și albicios. 

— Nu știu nimic despre ei, dar adevărul, sincer, este că n-am văzut pe nimeni 
niciodată dând târcoale curţii. Asta e. M-am făcut de cacao. Sper că vă bucurați. 

— Domnule North... 


Maddox se ridică, întinzând mâna spre telefonul care începuse să sune pe birou. 

— Apreciem sinceritatea dumneavoastră. Acum vă rugăm să ne scuzați. 

Când North ieși, ridică receptorul. 

Era Betts, care sunase să-l anunţe pe Jack că Harteveld părăsise Croom's Hill. 

În interiorul Cobrei mirosea a piele şi, foarte vag, a asfalt încins, de la sistemul de 
ventilație a aerului care absorbise câte ceva din lumea de-afară. Opri la semafor, acolo 
unde Tooley Street începea să urce până la Podul Londrei. Era o zi senină, luminoasă; 
razele soarelui se reflectau în clădirile de pe malurile Tamisei făcându-le să arate de 
parcă ar fi fost construite din zahăr. 

Se holba năuc afară, din cabina care-l izola de restul lumii. Nu observase în spatele 
lui cele cinci mașini Sierra gri, și nici pe cei doi bărbaţi nemișcaţi în spatele ochelarilor 
lor de soare. 

Era foarte slab — pierduse vreo douăsprezece kilograme de la Crăciun încoace - dar, 
cu toate astea, asuda ca un om gras, în ciuda aerului condiţionat, iar transpiraţia îi 
umezise piepţii cămășii. 

Luminile semaforului se schimbară, dar mașina din față nu se mișcă. Harteveld își 
dădu seama cu greu. Mâinile sale lungi se odihneau pe volan și arătau de parcă ar fi 
încercat să se încovoaie anchilozate. „Poate — se gândi el, speră — corpul cedează.” 

Ca de obicei, oamenii sporovăiau, traversau strada, îmbrăcaţi în costume închise la 
culoare, femeile purtau tocuri înalte şi ciorapi în culori luminoase, mai apărea ocazional 
și câte-o jacheta a unui intern care se grăbea spre Guy's să-și reia lucrul. În stânga lui 
Harteveld, turnul spitalului Guy's, pe care se aflau din loc în loc antene parabolice, 
părea că-l spionează printre celelalte mașini. Ezită. Trebuia să parcheze undeva; dar să 
oprească, să se dea jos din mașina și să meargă pe jos cei câțiva metri până la clinica 
York părea mai greu decât dacă ar fi luat pe umeri globul pământesc și l-ar fi tras după 
el prin galaxie. 

Planul lui era neclar, disperat. După zile întregi în care sperase ca inima lui să 
explodeze, lucru care l-ar fi împiedicat să mai fie nevoit să ia vreo hotărâre, acum știa 
că trebuia să se arunce la picioarele unui psihiatru. Să facă asta la clinica York, acolo 
unde Alma mater rodise, i se părea un fapt simbolic, corect. Ca un catharsis, dacă putea 
fi vorba de existenţa vreunui catharsis într-o asemenea situație. 

Se imagină pe sine, cocoșat din cauza poverii şi traversând astfel un birou discret 
decorat, şi îi dădură lacrimile. Nici măcar un asemenea profesionist nu-i putea oferi 
iertare pentru ceea ce făcuse. Chiar și un profesionist ar fi dat înapoi în faţa unei 
asemenea duhori. Era prins într-o capcană. Nu se putea mișca. 

Stătea acolo, cu mâinile agăţate de volan. Luminile semaforului se schimbară încă o 
dată. Şi încă o dată. Traficul încremenise. Harteveld se lăsă ușor pe-o parte și lumina 
albă a soarelui reflectată într-o bandă metalică îl făcu să-şi dea seama că se afla foarte 
aproape de blocajul poliţiei. 

Înfundat, neobservat, începu să plângă. 


Diamond îl apucă de mână pe North și-l scoase afară din clădire. 


— Ce mama dracului faci aici? 

North își încrucișă braţele pe piept și continuă să meargă. 

— Te-am întrebat ce dracului faci aici! 

— Trebuia să spun adevărul. 

— Ce le-ai spus? 

— Că n-am văzut pe nimeni dând târcoale curții. 

— La dracu'! 

— Îmi pare rău, amice. 

— Părerea ta de rău nu e destul. Mi-ai spus asta și am mers pe declaraţia ta. Am 
construit foarte bine un caz pe baza a ce mi-ai spus tu. 

North se opri. Lanţul de aur de la gâtul lui strălucea în soare. Se uită la Diamond. 

— Stiai că mint. 

— Pe dracu'! 

— Sigur știai. N-ai fi putut să fii mai fericit de-atât, când ţi-am spus că l-am văzut pe 
negroteiu' ăla învârtindu-se pe-acolo. 

Diamond își băgă mâinile în buzunare și scutură din cap. 

— Eu nu așa îmi aduc aminte, amice! Nu așa îmi aduc aminte! 

Polițistul Smallbright de la staţia de pe Vine Street era foarte bine dispus. Arăta bine 
şi era îndrăgostit. Era o zi senină, frumoasă, iar sergentul le dăduse voie să poarte 
cămașă cu mâneca scurtă pe sub vesta fluorescentă pe care o îmbrăcau în trafic. Zece 
dintre ei rămăseseră pe Podul Londrei, cu cămăşile albe fluturate de briza caldă. „Viaţa 
e frumoasă” — se gândi, în timp ce se aplecă pentru a se uita înăuntrul Cobrei verzi, prin 
geamul şoferului. 

— Bună dimineaţa, domnule. 

Expresia cadaverică de pe faţa șoferului nu îi şterse zâmbetul. Bătu politicos în geam. 

— Aţi putea... 

Geamul se lăsă în jos, iar aerul rece și stătut, faţa palidă pe care o văzu îl făcură să se 
oprească. Îşi mușcă buzele. 

— Îmi pare rău că v-am oprit, domnule, dar facem o verificare a mașinilor. De rutină, 
aruncăm doar o privire, în ordine? 

Luând tăcerea drept încuviinţare, se duse în spatele Cobrei, dar aruncă o privire în 
urmă, având o senzaţie de disconfort. 

În mod ciudat, șoferul arăta de parcă plângea. 

Maddox se aplecă în față și își sprijini fruntea de sticla ferestrei. 

— Mă întreb ce-am făcut ca să merit asta? Capul meu va fi pe butuc! Nu al lui 
Diamond! 

— Crezi că a inventat interogatoriile „din ușă în uşă”? 

— Tu ce crezi? 

— Cred că ar trebui să aruncăm o privire. Dacă Gemini a putrezit în celula aia, în tot 
acest timp, pe baza unei declarații false... 

— Nu spune asta, Jack. Nu spune asta. 


Harteveld rămase rece ca piatra cât timp polițistul verifică spatele Cobrei, pipăind 
bara de protecţie, apoi farurile. Încetase să mai transpire. Strălucirea puternică a 
soarelui în apă se reflecta în ferestrele clădirilor. În partea de nord a râului se putea zări 
un grup mic de nori urcând în rotocoale spre cer deasupra domului albăstrui al 
Catedralei St. Paul, ca un spirit care părăsea un trup. Vapori care puteau lua altă formă 
în straturile diferite ale atmosferei i se amestecau cu alți vapori, se cristalizau, se 
lichefiau și, într-o bună zi, aveau să cadă iar pe pământ. Mai puri. Limpezi ca 
diamantul. 


— Cine e la 160? 

Caffery striga peste capetele operatorilor și ofiţerilor care se agitau prin birou. În 
cămașă, cu o mână pe birou, se uita la indexul de pe monitor. Cursorul pulsa în partea 
de sus a ecranului subliniind un mesaj. 

Poziţia 160 — înregistrare blocată. 

Altcineva din birou deschisese 160, interzicându-i astfel accesul. 

— Am întrebat cine e la 160? 

Peste munţii de dosare albastre de serviciu și cărțile maronii de drept, câteva perechi 
de ochi se holbau la el. În colţ, aproape de Biroul de probe, o singură persoană nu 
ridicase privirea. Diamond stătea aplecat și se uita la ecranul unui monitor. O fereastră 
albastră era deschisă la poziţia 160. 

Caffery și Maddox traversară biroul. 

— Ce dracului faci? 

Diamond ridică spre ei ochii albaștri, blânzi. 

— Introduceam niște date. 

— Asta e treaba lui Marilyn. 

— Hopaaaa... spuse el pur și simplu, împingând într-o parte tastatura. Scuze. Sper că 
nu am stricat ceva pe-aici. 

— N-am chef să-mi petrec ziua studiind disciplina în caz de falsuri și înșelăciune, 
spuse Maddox. 

— Bineînţeles că nu, domnule. 

Dar mai târziu, când Kryotos verifică HOLMES, descoperi că numerele străzilor din 
datele introduse fuseseră șterse. Sau nu fuseseră niciodată introduse în primul câmp. 

— Unde-i inspectorul Diamond? 

Maddox îl găsi în Biroul de probe, cu un picior pe masă. 

— Da, domnule. 

— Avem ceva de discutat. 

Caffery rămase pe hol, privind cum Maddox deschide uşa biroului echipei F şi pune 
mâinile pe spatele inspectorului Diamond, împingându-l blând înăuntru, închizând apoi 
ușa cu un zgomot ușor. 

Când polițistul Smallbright se întoarse, fu şocat de expresia schimbată a şoferului. 
Arăta de parcă o mână netezise toate ridurile, ca atunci când pașii pe nisip sunt nivelaţi 


și dispar. Împăcare și liniștire. Ochii erau fixaţi într-un punct aflat de cealaltă parte a 
râului. 

— Ştiţi că unul din stopuri e spart? 

— Da? 

Harteveld deschise ușa mașinii și se dădu jos, expunându-și corpul lung şi cadaveric la 
soare. Rămase nemișcat, cu ochii închiși, cu fața întoarsă spre cer, de parcă n-ar mai fi 
simţit în viaţa lui soarele pe piele. Costumul atârna pe el, iar braţele i se bălăbăneau 
ieșind din mâneci, ca limbile unor clopote vechi. 

— Domnule? 

— Da. 

— E vorba doar de un stop spart. Nimic grav. Stopul e spart. 

— Bineînţeles. Și, te rog, ia în consideraţie fata moartă. 

— Poftim? 

— Spune-le ce am făcut, dacă ești amabil. 

Polițistul Smallbright aruncă o privire agitată spre sergent, care tocmai se apleca spre 
geamul unei mașini Mazda. Se întoarse din nou spre Harteveld. 

— Vreţi să declaraţi ceva, domnule? 

— Nu, dar e mai bine să se termine acum. 

Apoi se întâmplă ceva ce Smallbright nu mai văzuse în viaţa lui. 

— Niciodată râul nu mi s-a părut mai frumos, niciodată n-a fost mai albastru și mai 
scânteietor, povesti el mai târziu. Dar tipul arăta ca un cadavru, arăta exact ca un mort, 
gălbui, ca laptele stricat. 

Și, în acele împrejurări, în timp ce Harteveld stabilea coordonatele locului morţii sale, 
cu cinci mașini în spate, doi bărbaţi, nu cu mult mai tineri decât el, simţiră ceea ce 
Harteveld știa deja. Nu ţinea de jurisdicţia lor, dar Betts înțelese că era vorba de o 
urgenţă. 

— Repede, repede! 

Se năpustiră afară din mașini, strecurându-se printre oamenii care întorceau capetele 
după ei, speriați de cei doi bărbaţi îmbrăcaţi în costume, purtând ochelari de soare, cu 
feţele încordate, cu cravatele fluturând peste umăr. Parcurseră cei o sută de metri în mai 
puţin de douăzeci de secunde, dar Harteveld tot înaintea lor era chiar dacă înainta 
încet. Dacă era conștient de prezenţa lor, lăsă să se vadă dintr-o simplă înclinare a 
capului, ca și când ar fi auzit ceva vag, de interes momentan. Sări peste parapetul nu 
prea înalt al podului, cu același calm și, ca și cum pasul următor nu ar fi reprezentat 
nimic diferit față de ceilalți pe care-i făcuse, sări pur și simplu în aerul albastru. 

Polițistul Smallbright ţipă. Cei doi bărbaţi o luară prin trafic uitându-se într-o parte și 
într-alta şi se îndreptară spre parapet. Smallbright alergă spre ei, ajungându-i din urmă 
în câteva secunde. Cei trei bărbați rămaseră în picioare, respirând greu, în timp ce la 
cincisprezece metri sub ei, Toby Harteveld, cu aceeași față senină, se izbea de suprafața 
apei care semăna cu burta unui peşte moale. Se răsuci, mișcă de două ori din brațe, 
convulsiv, ca o păpușă, apoi se rostogoli pe burtă și dispăru în apa verde. 
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— Te simţi bine, amice? îl întrebă Maddox pe Caffery mai târziu, în birou. 

— Simt doar obosit. 

— În legătură cu ce s-a întâmplat... cu fratele tău... Putem cerceta și clarifica urgent. 
Cam în două săptămâni, dacă vrei. 

Caffery dădu din cap. 

— Mulţumesc. 

— Când vrei să...? 

— Nu, n-o să fac asta. 

— OK, spuse, jucându-se cu o agrafă de birou. Mi-aș fi dorit să-mi fi spus. Am fi putut 
face ceva. 

— Aş vrea să faci mai întâi ceva cu Diamond. 

— L-am avertizat. Încă o greșeală şi nu-l mai avertizez, îl trimit direct la audieri. 

— A scăpat ieftin, nu? 

— O mustrare verbală e tot ce pot sa fac în stadiul ăsta. 

— Doamne! 

Caffery aruncă stiloul pe masă. Maddox se uita speriat la el. 

— Ce este? 

— Nu ştiu... tot ce văd eu, Steve, este asta: tipul e un rahat. O dă în bară cu absolut 
tot ce face, iar tu... 

Se opri și respiră adânc. 

— Iar tu pari că-i dai crezare. Tu și clubul Met Booat, și cangrena înaintează, iar 
bisericuța... 

— Opreşte-te, oprește-te, ridică Maddox o mână. Nu sunt tâmpit, Jack. Toţi știu că lui 
Diamond îi merge pentru că e oportunist. Iar chestia cu bisericuţa... nu există. Poate în 
alte părți, dar nu la AMIP. 

Se opri, apoi continuă cu voce scăzută: 

— Uite ce este, Jack... 

— Ce? 

— Nu cred că e nevoie să mai spun, dar o spun. Eşti un polițist mai bun decât el. 
Diamond o să plece mai devreme sau mai târziu. Dar tu? Rupse în două agrafa de birou 
şi o aruncă la coșul de gunoi. Tu, Jack, tu n-o să pleci. Tu... Se rezemă de spătarul 
scaunului, își încrucișă braţele și se uită la inspectorul detectiv cu o expresie de 
satisfacție. Așadar, nu-ți face griji, da? 

— Domnule... 

Kryotos apăru în cadrul uşii, mâncând dintr-un baton de ciocolată Twix. 

— Curierul de la FSS e aici. 

— Mulţumesc. 

Maddox se ridică cu greu în picioare. 

— Asta ar trebui să ne ajute să ne hotărâm dacă-l acuzăm sau nu. 

leşi din birou, lăsându-i pe Kryotos și pe Caffery uitându-se unul la celălalt. 


— Ce e? 

— A, nimic. Doar că... sperăm că ești bine. Asta-i tot. Ne-am făcut griji pentru tine. 

Caffery se linişti, în scaunul său, jenat de propria furie. 

— Asta e... asta e foarte frumos din partea voastră. 

— Nu frumos. Omeneșşte. Se întoarse să iasă, dar se opri în cadrul uşii, cu degetul 
murdar de ciocolată în gură. Înţeleg din asta că nu vrei să-l interoghezi pe Cook acum. 

— Nu. 

— Bine, pentru că zborul Air India pleacă într-o oră. Eşti sigur? 

— Da... lasă-l să plece. 

— A, şi ai un mesaj, rezultatul ultimei nopţi de cercetări. A sunat Julie Darling. Ştii 
tu... Little Darlings. Zâmbi spre el: Dragă... 

Din vocea lui Julie își dădu seama că o trezise. 

— Îmi pare rău. 

— Nu-i nimic. Își înăbuși un căscat. Mă scol târziu. N-am de ales. 

— Am primit mesajul. Puse receptorul sub bărbie. V-aţi amintit ceva? 

— Nu mi-am amintit nimic. De fapt, s-a întâmplat ceva. 

— Vă ascult. 

— Mi-aţi spus să vă sun dacă cineva mă evită. 

— Da. 

— Ei bine, cineva mă evită. 

Caffery aşteptă. 

— Bine. Cine? 

— Numele ei este Peace. Peace Nbidi Jackson. Este... nu știu prea bine... pe jumătate 
ghaneză sau cam așa ceva. Nu a apărut la un aranjament făcut la Earl's Court și n-am 
mai auzit nimic despre ea de atunci. 

— Unde a avut ultima prestație? 

— A fost în estul Greenwich-ului. La Dog and Bell. Miercurea trecută. 

„Cu o zi înainte de a merge noi acolo. Înseamnă că a fost acolo înaintea noastră... 

Luă din sertar un pix şi îi scoase capacul cu dinții. 

— Ştiţi unde stă? Hai să nu ne îngrijorăm deocamdată, de acord? 

Kryotos se afla în Biroul de incidente. Știa deja totul despre Peace Nbidi Jackson. 

— Este una dintre cele de care ne întreabă cei de la Yard. Din treizeci. Se uită la 
ecran. lată. Clover Jackson, asta e mama lui Peace, i-a raportat ieri dispariţia. Peace 
avea o mică problemă cu drogurile. Cu heroina. A luat un autobuz din East Ham până 
undeva pe lângă Tunelul Blackwall. Mama ei crede că a fost de curând în Greenwich, 
iar dacă fata n-a mai venit acasă, a sunat la poliție, pe jumătate scoasă din minţi de 
îngrijorare. 

— Să trimitem pe cineva acasă la ea. Deschide-i un dosar. Poate că asta e prima lui 
greșeală: a luat o fată care putea fi imediat dată dispărută. 

Caffery se uită la Maddox care stătea în pragul ușii ținând în mână niște documente. 
Recunoscu însemnul cu roșu și albastru de la FSS în colțul din dreapta al foii. Putea să 


însemne un singur lucru. 

Maddox aşteptă până când se făcu liniște în Biroul de incidente. 

— Buuun... Vestea bună este că nu trebuie să mai batem pe la ușile magistraţilor. 

Nimeni nu spuse nimic. 

— Amărâtul ăla din Greenwich poate să plece acasă. Chiar dacă ar fi existat o mostră 
mai bună, tot nu ar fi folosit la nimic. Nici măcar grupa sanguină nu se potriveşte. 

Diamond stătea pe scaunul său de lângă perete; i se vedeau maxilarele încordându-se 
pe sub pielea bronzată, şi nările pulsând uşor de parcă s-ar fi umflat. 

Telefonul de pe biroul lui Kryotos reveni brusc la viață, făcându-i pe toţi să tresară. 
Ea îl privi o clipă, roșie la faţă pentru că ieșise în felul ăsta în evidenţă. Era Betts, care 
suna de pe Podul Londrei. Kryotos îl ascultă, îl privi pe Maddox, apoi pe Diamond și, în 
cele din urmă, fără să scoată vreo vorbă, îi întinse receptorul lui Caffery. 

Gemini se holba la textura petei negre de pe peretele celulei, întrebându-se dacă într- 
adevăr era ceea ce bănuia el că este. „Nu curăţă și ei deloc locurile astea nenorocite?” 
Ușa se deschise și sergentul de serviciu intră ținând în mână un sac de plastic în care se 
aflau lucrurile lui Gemini. Încălțările Nike erau puse deasupra, ca niște franzele identice, 
curate, proaspete, de-abia scoase din cuptor. 

— Domnul Henry? 

— Ce-i? 

— Sunteţi liber. 

Gemini îşi roti ochii spre el, suspicios. 

— Chiar așa? 

— Da. 

Ofiţerul se aplecă și puse lucrurile pe banca de lângă el, aruncându-i o privire 
plictisită în timp ce se ridica. 

— Chiar așa. 

Caffery vorbea la telefon cu Fiona Quinn când Essex și detectivul Logan bătură la 
ușă. Essex avea o expresie severă. 

— Plecăm spre reședința Harteveld. Ţinea în mână bine-cunoscuta cutie galbenă. 
Sunt doar cu un pas în urma voastră. Ne întâlnim acolo cu Quinn. 

— Jack! 

— Da. 

Essex se aplecă spre el, așa încât Logan să nu-l poată auzi. 

— Doctor Amedure de la laborator încearcă să dea de tine. 

— Da? Se ridică și acoperi receptorul. A aflat ceva? 

Essex tăcu o clipă. 

— Da, a aflat. 

— Ce? 

— Spune că sunt ale unui animal. Sunt oase de porc. Îi pare rău... 

Caffery se adânci din nou în scaunul lui. 

— Te simţi bine? 


— Da. Nu mă surprinde. 

— Penderecki ar putea fi acuzat de tulburarea ordinii publice. Reţine-l. Ai o grămadă 
de martori. 

— Nu, zise Caffery. Se simţea obosit. Obosit de toată afacerea legată de Ewan. 
Mulţumesc. Dar acum o să-l las în pace. Vor mai fi alte ocazii. 
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Uşile oranjeriei erau deschise. Caffery fixă mandatul de percheziție şi programarea 
într-o fereastră și apoi se dădu mai în spate, pentru a le permite lui Quinn și lui Logan 
sa intre, îmbrăcaţi în costumele lor Tyvek albe care-i făceau să arate ca o pereche de 
stafii, preocupate. 

El și Essex rămaseră afară, târându-și picioarele pe pietrișul aleilor, cercetând 
muntele de chiștoace înmuiate de apă, în stratul de margarete. 

În acea zi — care nu părea să fie de vară timpurie, ci mai degrabă de vară târzie, când 
toamna e pe-aproape - vântul bătea, soarele scăpăra în copacii înalţi, în arţarii 
japonezi și într-un arbore-pagodă impozant, umplând grădina de verde strălucitor și 
galben luminos. La fel ca în acel septembrie în care Ewan rătăcise dincolo de şinele de 
cale ferată. Nişte oase pe o bancă din Laboratorul de științe criminalistice. Oase de porc. 
Penderecki încă producea agitaţie. 

— Domnule! 

Detectivul Quinn stătea în capătul holului pavat în alb și negru, ţinându-și mâna 
înmănușată pe ușa grea, din stejar. 

— E încuiată, spuse, când el se apropie. Cheile nu-s de găsit. 

— Da? Şi ce crezi? 

— N-aș spune că aştept cu nerăbdare să intru. Își lăsă capul pe spate şi adulmecă 
aerul. Vreau să spun... simți...? 

— Da, dădu Caffery din cap. Da. Se simte din grădină. 

Essex găsi o daltă în garaj și, după ce Quinn dădu cu praf pe mica fereastră din 
capătul scării, pentru a căuta amprente, înlătură cu grijă chitul, scoțând geamul 
ferestrei glisante. Mirosul fu eliberat și toţi făcură, involuntar, un pas înapoi. 

Quinn scoase repede din cutia de colectare a probelor o mască și zâmbi. 

— Rămâneţi aici și puneţi-vă niște papuci în picioare. 

Împreuna cu Logan porni încet, oprindu-se în fața pervazului pentru a aprinde o 
lanternă deasupra perdelelor și una sub fereastră. 

— E un miros puternic înăuntru, Jack, confirmă Logan. 

— Nu mai spune... 

— Dă-mi un pachet de plăcuțe din cutia de colectare a probelor. 

Caffery îi întinse un morman de plăcuțe ușoare, din plastic galben, iar Quinn și 
Logan dispărură în spatele perdelelor, în timp ce Essex şi Caffery, neavând altceva mai 
bun de făcut, rămaseră să-și tragă pungile de plastic peste pantofi, stând la umbra 
cedrului libanez, fluierând doar pentru ei și zornâindu-și măruntul în buzunare. 

— Deci, zise Essex, după o lungă perioadă de tăcere. De la ce crezi că miroase așa? 

Caffery fu surprins să observe o urmă de sclipire în ochii lui. Essex era emoţionat. În 
ciuda bravadei sale, îi era de fapt frică de ceea ce s-ar fi putut afla înăuntru. 

— Tu ce crezi că este? 

— Păsări? 

— Poate. 


— Peace Nbidi Jackson? 

— Așa sper. 

— Doamne! 

Essex îşi descheie gulerul şi apoi îşi șterse faţa. 

— Tu ești un om mai bun decât mine, Jack. Vorbesc serios. 

Quinn apăru din nou la fereastră. În camera din spatele ei fusese aprinsă o lumină. 

— Deci? 

— Deci ce? 

Caffery oftă. 

— De la ce vine mirosul ăsta? 

— A, despre asta era vorba. E niște mâncare lăsată pe-aici. Dar... Se uită în spatele 
ei. 

— Dar? 

— Dar miroase mai ales dinspre baia de la etajul al doilea. Băgaţi-vă mâinile în 
buzunare şi vă arăt. 

Se deplasară precauţi spre parter. Quinn le permise să arunce o privire în camere, 
dar nu le permise să intre. 

— Nu acum. Vreau mai întâi să facem fotografii. 

Aprinsese toate luminile și întinsese o bandă fluorescentă pe podea, făcând o potecă. 
Se uitară în prima cameră. Sistemul audio Bang & Olufsen se afla într-un colţ, o sticlă 
goală de lichior și două pahare pe care se uscase laptele erau pe amplificator. Pe podele 
erau ziare și cutii de la fast-food, scaune răsturnate. Masa era plină de haine. Într-o 
mică anexă utilitară din fața casei, deranjară un roi de muște care își luară zborul de pe 
un munte de farfurii murdare, în vârful cărora se aflau două carcase de pui. Peste tot, 
perdelele erau trase. 

— Bun, acum să urcăm. 

Quinn îi conduse pe casa scării. În hol, Logan îi aştepta la ușa băii, cu o expresie 
neutră. 

— De-aici vine mirosul. 

Quinn le zâmbi. 

— Puteţi vedea de ce. 

Logan deschise ușa. 

— La dracu’! zise Essex. 

Baia era mică și avea tavanul înalt, iar o jaluzea din fâșii lucioase era trasă etanș 
peste o fereastră dreptunghiulară. Pe blatul de marmură din jurul chiuvetei erau 
abandonate tuburi goale de pastă de dinţi, metri întregi de aţă dentară, lame folosite, 
două sau trei pachete de prezervative, o bucată de săpun folosit. Toate erau acoperite 
de praf. 

— Asta e problema. 

Logan arătă spre toaletă. 

— De-aici vine mirosul. 

Scaunul era ridicat. În vasul de porțelan înotau resturi de fecale și de hârtie igienică. 
La un moment dat, toaleta refulase pe podea, iar amestecul de excremente și hârtie 


stropise dreptunghiurile de faianţă de pe pereţi, plinta și cabina de duș. După ce apa se 
evaporase, lăsase un sediment negru care mirosea îngrozitor, presărat cu bucățele de 
hârtie roz. 

— Nici urmă de Peace, nu? întrebă Essex. 

— Niciun fel de rămășițe umane. Nişte păr pubian. Atât. Și o să luăm mostre din 
chestia asta. 

Arătă spre mlaștina maronie din vasul de toaletă. 

— Am găsit şi câteva amprente. 

Înclină scaunul toaletei pentru a le arăta unde dăduse cu praf şi găsise două 
amprente ale degetului mare, pe spatele capacului. Ridică din nou scaunul și le mai 
arătă patru amprente, mici, ca de femeie, pe capac. 

— Uite cum sunt dispuse. Ce crezi că făcea femeia respectivă? 

Caffery ridică mâinile, încercând să imite poziţia. 

— Se ţinea de scaun? Ca să vomite? Poate heroină... 

— N-ai nevoie de heroină ca să vomiţi în mizeria asta. 

— Înainte de a se înfunda toaleta. Să presupunem. 

— Cum s-o fi înfundat? 

Caffery încercă să se uite atent în vas. 

— Bine. 

Quinn își trase masca pe faţă și își rulă marginile mănușilor de latex peste mânecile 
costumului alb. 

— Să aruncăm o privire. 

Se ghemui pe podea și își vârî mâna adânc în țeava în formă de U. „Ca un veterinar 
palpând un fetus așezat invers”, se gândi Caffery. În timp ce braţul lui Quinn dispărea 
în ţeavă, Logan întinse o bucată de material plastic pe podea. 

— Hopaaa, e ceva aici. 

Essex se îngălbeni şi îşi întoarse privirea spre Caffery, în timp ce Quinn își miji ochii, 
aplecându-se spre rama vasului, pentru a putea apuca mai bine. 

— L-am prins! 

Grămada de fire de păr, prezervative, hârtie igienică și fecale era îmbibată cu apă și 
mirosea groaznic, curgând șiroaie pe bucata de material plastic întinsă în mijlocul băii. 

Essex îşi duse mâna la gură și făcu un pas în spate, dând din cap, mărul lui Adam 
mișcându-i-se în sus și-n jos. Quinn respiră și se ridică de jos, împingând cu degetul 
maldărul de mizerie. 

— Astea... Trase afară două obiecte încâlcite și le aruncă în punga pe care Logan o 
ținea deschisă. Astea sunt problema. O fustă. O pereche de ciorapi. 

Caffery era dezamăgit. 

— Trebuie uscate la laborator. 

— E doar îmbrăcăminte. 

— Nimic din ce te așteptai, nu? 

— Nu prea. Nu. 

Essex, încă ţinându-și mâna la gură, se uita la Logan care eticheta punga de plastic. 

— Ştii ceva? zise el într-un târziu, bătându-l pe spate. Eşti foarte talentat la genul 


ăsta de probe. Uite, dacă la următorul caz o să am nevoie de un ofițer pentru probe, te 
cer pe tine. 


36. 


Până la sfârşitul zilei, găsiră amprentele lui Shellene pe un pahar, pe mânerul de os 
al unei furculițe și pe o sticlă de Malibu care fusese scoasă din fundul unui dulap, din 
sufragerie. Firele de păr vineţii fuseseră găsite în reţeaua de scurgere de la parter, din 
dreptul vestiarului, iar Logan mai găsi seringi, într-o cutie lăcuită, și o cantitate mică de 
heroină şi cocaină în două borcanele pentru cerneală, din sticlă albastră și argint, de 
colecție. 

Totul fu sigilat cu mare grijă, în pungi de plastic pentru probe. 

— Dar încă sunt îngrijorată, recunoscu Fiona Quinn la încheierea ședinței, seara. Mă 
aşteptam să găsim probe organice, provenind de la mutilări. Nu cred că am prelevat 
vreuna în timpul cercetărilor de azi. 

Nu găsise nici material de sutură, nici bisturiul chirurgical despre care Krishnamurthi 
credea că fusese folosit pentru mutilări, şi nici bucata de săpun Wright, din cărbune 
distilat. 

— Ar fi făcut mult mai multă mizerie. Ar fi lăsat urme după ce le-a deschis: sânge, 
materii putrezite. Am fi avut câteva probe, măcar în ţevile de scurgere. FSS a luat o 
grămadă din maşina lui, din interior, şi cred că aici e cheia — cred că le-a luat și le-a dus 
în altă parte. Poate le-a dus să le omoare, dar este posibil să le fi dus după ce le-a 
omorât. Poate în locul în care păstrează și colivia de păsări. 

— Schloss-Lawson & Walker, zise Caffery. Avocaţi. Vor face o listă cu proprietăţile 
lui, iar eu voi merge cu Quinn: trebuie să găsim și altceva, căutăm. 

— Da, șopti Quinn. Și când vom găsi, cred că vom da și de Jackson. 

Nimeni nu spuse nimic, pentru câteva clipe. Prima sarcină a lui Essex, pentru a doua 
zi, era să o sune pe Clover Jackson și să o roage să vină la secţie să se uite la 
fotografiile Polaroid cu articolele recuperate din baia lui Harteveld. Să vadă dacă fusta 
de culoarea lămâii verzi era aceeași cu cea pe care fiica ei o purta în noaptea în care 
dispăruse. 

— În ordine, oftă Maddox. Marilyn, acţiuni care trebuie demarate dimineaţă, la 
celelalte rezidențe ale lui Harteveld. O vreau pe Jackson înainte să se descompună. 

După ședință, Caffery, extenuat, își scoase cravata și o sună pe Rebecca. 

— Tocmai mă îndreptam spre parc, spuse ea. Vreau să pictez colegiul naval. 

— Putem să ne întâlnim acolo? 

— Da, sigur. Într-o jumătate de oră e bine? Alo... Te simți bine? 

— Da. De ce? 

— A! 

Apoi ea tăcu pentru un moment. 

— Nu pari OK. 

— Sunt. Sunt bine. Sincer. 

Când Essex auzi conversaţia, începu să ţopăie. 

— Don Juanule... Și ţineai secret, nu? Spune-i să ne pună o vorbă bună pe lângă 


Joni, ce zici? Să-i spună cât sunt de sensibil sau altă porcărie de genul ăsta. 

Caffery îşi băgă cravata în sertarul biroului, se spălă pe faţă, la baie, își puse mobilul 
în buzunar și porni cu mașina spre Greenwich. Soarele târziu făcea ca vechile ferestre 
ale Observatorului Regal să pară aurii, când ajunse în parc. Odată ce Harteveld murise, 
ar fi trebuit să răsufle ușurat. În schimb, nu se simţea deloc în largul lui, nervii erau 
întinși la maximum şi parcă tot corpul se pregătea să înfrunte tot mai multe obstacole. 

„Eşti doar obosit, Jack, îşi spuse. Dormi o noapte, iar mâine lumea va arata mai 
bine.” 

Rebecca stătea pe iarbă, în fața domului Flamsteed cu cupolă în formă de bulb de 
ceapă, cu blocul de desen pe genunchi, cu o pensulă între dinţi, în timp ce cu o alta 
amesteca vopselurile. Caffery se opri, bucurându-se de luxul de a o privi fără să fie 
văzut. Soarele îi lumina curbura obrazului; aproape că putea să vadă fiecare perișor fin, 
auriu, de pe pielea ei. În fusta scurtă, cu carouri, părea șocant de vulnerabilă. Ca o 
provocare, pe întinderea de iarbă verde smarald. 

Puse pensula jos, își șterse mâinile pe o bucată mică de cârpă și, de parcă ar fi ştiut 
că el fusese acolo tot timpul, privi în sus, mijind ochii, punându-și mâna subțire și 
bronzată la ochi, pentru a se apăra de soarele care asfințea. 

— Bună. 

Nu era machiată deloc, iar Jack văzu în colțul drept al gurii sale un zâmbet. 

— Bună, Jack. 

— Îmi ştii numele. 

— Da. 

Ea privi în jos, lăsând părul să cadă și să-i ascundă expresia feţei. 

— Uite, am niște vin de Burgundia. 

Deschise rucsacul și scoase din el o sticlă și un tirbușon. 

— Și asta. O pungă întreagă de nectarine. Sper că nu ești nerăbdător să mergi la 
McDonald's. 

— Asta înseamnă că o să bem ceva împreună? 

— Şi ce? 

El ridica din umeri, își scoase jacheta, se așeză pe iarbă și îi luă sticla din mână. 

— Nu sunt eu cel care își face griji. 

— Oricum, tu eşti cel care a vrut să mă vadă. 

— E-adevărat. 

— De ce? Ce dorești? 

— Sincer? Aș vrea să... Se opri. Desprinsese folia de pe sticlă. Am aflat cine e. E Toby 
Harteveld. Am dat comunicatul de presă acum o oră. 

— A! Lăsă rucsacul și se uită la el. Toby. 

— Şi încă ceva. 

— Ce? 

— E mort. O să vezi la televizor, dar am vrut să-ţi spun acum. A sărit de pe Podul 
Londrei în dimineaţa asta, la zece. 

— Înţeleg... 

Expiră încet şi îşi îndreptă privirea spre Londra, care se întindea ca un ocean la 


picioarele lor: în amonte, Podul Londrei înălțându-și curburile măcinate deasupra ceţii 
albăstrii; în aval, fâșia ceţoasă a orizontului sclipind lângă Domul Mileniului, ca un os 
curățat, profilat pe un fond albastru. Dincolo de toate acestea, curtea de construcţii... 

— Atunci înseamnă că s-a terminat. 

— Presupun că da. 

Rebecca tăcu multă vreme. În final, parcă hotărându-se să alunge toate astea, luă 
două pahare din rucsac și le puse lângă el, pe iarbă. Se uită la el și îi zâmbi. 

— Avem ceva în comun, noi doi. 

— Bun. Îşi ridică braţele în timp ce învârtea tirbușonul. Ce anume? 

— Unghiile. Își privi mâinile. De când a început toată chestia asta, nu am fost în 
stare să ating nimic fără ca unghiile mele să se rupă. De parcă așa aș elimina stresul. 
Tăcu. 

— Tu ce-ai păţit? 

El zâmbi, ridicând degetul mare, a cărui unghie era vânătă. 

— Asta? 

— Da. 

— Of! Chiar vrei să ştii? 

— Bineînţeles. 

— Păi, să vedeeem... Am avut o căsuţă într-un copac. Ăsta e punctul de plecare. 

— O căsuţa în copac? 

— Aproape totul s-a schimbat între timp. Dar poate că într-o zi o să-ţi arăt unde a 
fost. 

— Mi-ar plăcea. 

— Fratele meu, Ewan, m-a împins. Aveam opt ani. Partea neagră ar fi trebuit să 
cadă, dar nu s-a întâmplat așa. Doctorii au fost derutați. Sunt o minune a lumii 
medicale. 

— Sper că l-ai omorât că ţi-a făcut asta. 

— Pe cine? 

— Pe fratele tău. 

— Nu... Am... Se opri. Nu. L-am iertat. Cred. 

El tăcu, iar Rebecca se încruntă. 

— Ce-am spus? 

— Nimic, nimic. Desfăcu sticla şi îi turnă vin în pahar. 

— Scuză-mă, n-am vrut. Uneori nu prea am tact. 

— Nu trebuie să-ţi pară rău. Ridică mâna. Serios, nu trebuie, Rebecca. Chiar nu-ţi 
face griji. 

Se uitară unul la celălalt, Rebecca se simţi încurcată, iar Caffery, încrezător, zâmbi. 
În buzunarul jachetei sale, telefonul mobil găsi să sune tare exact în pauza neplăcută 
din conversaţia lor, făcându-i pe amândoi să tresară. 

— Doamne! Lăsă sticla jos, se întinse, prinse mâneca jachetei între degetul mijlociu și 
arătător și o trase spre el, târând-o pe iarbă. 

— Vorbeam despre sincronizare. Îmi pare rău. 

— Nu trebuie, spuse ea foarte încet. 


— Veronica? 

— Am făcut-o! 

Caffery o privi pe Rebecca apoi se întoarse cu spatele, punând mâna căuș în dreptul 
receptorului. 

— Veronica, unde ești? 

— Am făcut-o. În sfârșit, am făcut-o! 

— Nu mă pune să ghicesc. 

Liniște. 

— Veronica? 

— Ticălosule! Respira sacadat, de parcă ar fi plâns. O meriti. 

— Ascultă... 

Dar ea închisese deja. 

Caffery oftă, puse telefonul între picioare și se uită la Rebecca. Ea trăgea linii pe 
iarbă, cu coada pensulei, fără să se uite la el. 

— Cine era? întreba într-un târziu. 

— O femeie. 

— A! Veronica? Așa o cheamă? 

— Da. 

— Şi ce voia? 

— Atenţie. 

— Şi... — își sprijini bărbia cu mâna și îl privi — ai de gând să i-o acorzi? 

— Nu. 

Rebecca dădu din cap. 

— Înţeleg. 

„Nu te crede, Jack.” 

Căută precipitat ţigările și, brusc, din spatele acoperișurilor roșii ale observatorului își 
luă zborul un stol de grauri gălăgioșşi. 

Caffery tăcu și îi privi, inexplicabil șocat. 

— Păsări. 

Rebecca își lăsă capul pe spate pentru a privi ultima rază de soare care îi trecu pe 
față. 

— A! Zâmbi. „Nu sunt născute pentru moarte, nemuritoarele Păsări! Niciuna dintre 
generaţiile înfometate nu a călcat peste ele...” 

Graurii se rotiră în aer, se opriră pentru un moment, tremurând, apoi se aruncară 
spre pământ, umplând aerul de bătăile aripilor. 

Rebecca ridică din umeri într-un gest de apărare. 

— Au! 

Păsările se rotiră din nou și dispărură tot atât de brusc pe cum apăruseră, în 
depărtare, dincolo de deal. O pană se legănă în aer și ateriză pe piciorul lui Jack. 

— Am crezut că ne vor ataca, râse Rebecca, scuturându-şi părul, amuzându-se de 
propria frică. Apoi îl privi şi se opri. Ce este? 

— Nu știu. 

Dădu din cap. Văzuse păsările de-aproape, le văzuse ochii colorați şi ceva în el se 


rupsese. Se gândi la Veronica, la mormanul de oase, la zâmbetul ei crispat și nefiresc 
când Penderecki pășise în cameră, ca și când ea ar fi plănuit asta. Brusc, apucă o țigară 
şi o scoase din pachet, ridicându-se în picioare. 

— E mai bine să plec. 

— Deci îi vei acorda atenţia ta. 

— Da. Îşi lăsă mânecile în jos. Presupun că da. 

Tigra roşie a Veronicăi era parcată în fața casei. Mulțumită de sine. De parcă ar fi 
avut dreptul să se afle acolo. Se lăsase seara și, peste acoperișuri, de cealaltă parte a 
căii ferate, se înălța un fir de fum. Casa era cufundată în întuneric. Caffery intră, 
precaut, pregătit pentru ce era mai rău. 

— Veronica? 

Rămase pe preşul de la intrare, temându-se în propria casă. 

— Veronica? 

Liniște. Aprinse lumina pe hol şi clipi des. Totul era cum îşi amintea, doar covorașul 
de pe hol era ușor încreţit, iar punga cu rufe, pe care o uitase în acea dimineaţă, se 
mișca încet, lângă plintă. Prin ușa deschisă de la bucătărie, putu să zărească conturul 
ceștii de cafea pe care o lăsase pe masă de dimineaţă. Închise ușa de la intrare, își agăţă 
jacheta de balustrada și intră în bucătărie. 

— Veronica? 

Era sufocant înăuntru. Pe pervazul ferestrei, una dintre plantele ei, un arbust de 
Bougainvillea, făcuse o floare roșie intens, în timpul zilei, și părea că absorbise tot 
oxigenul din casă cu frunzele ei grase, cărnoase. Deschise în grabă fereastra, lăsă aerul 
nopții, mirosind a fum, să intre în bucătărie, şi luă o duşcă zdravănă de Glenmorangie, 
de bun venit, direct din sticlă. 

În sufragerie nu era nimic mișcat, paharele preţioase ale Veronicăi, în cutia de ceai, 
încă aşteptau să fie luate. Deschise ferestrele și se înapoie în hol. În salon, găsi prima 
dovadă a prezenţei ei acolo. Camera fusese curățată în întregime, obsesiv, mirosul de 
lavandă al mobilei lustruite se simţea încă greu, în aer. 

Rămase în cadrul ușii pentru mult timp, înainte de a observa, rezemat de polița 
căminului, un cartonaș cu chenar negru, de genul celor folosite în cadrul serviciilor 
funerare. Mesajul era simplu: 


Să te ia dracu”, Jack! 
Cu dragoste, 
Veronica 


— Mulţumesc, Veronica. 

Puse cartonașul în buzunar și deschise fereastra de pe colţ, apoi se întoarse în hol. 
Singurele zgomote care se auzeau erau ticăitul ceasului vechi și zumzăitul leneș al unei 
muște muribunde. Sus, deci. Probabil că era la etaj. 

— Sunt aici, Veronica. Se opri la jumătatea drumului, privind în sus, către ușile 
închise ale dormitorului. Veronica! 


Liniște. Urcă ultimele trepte și se opri din nou, cu mâna pe ușa dormitorului. Dintr- 
odată, se simţi din cale-afară de obosit. Dacă ea luase o supradoză și zăcea pe pat, urma 
o altă noapte de nesomn. Accident. Spălări stomacale. Evaluări psihiatrice. Familia ei, 
ca de granit, stând în tăcere, lăsându-l pe el să se simtă responsabil, fără să îi adreseze 
nici măcar un cuvânt. 

Sau ar fi putut, ar fi putut — gândul îl făcu să tremure - pur şi simplu să întoarcă 
spatele, să iasă. Să plece. Să o sune pe Rebecca, să îşi ceară iertare că o părăsise, să se 
întâlnească și să bea ceva împreună, să-și petreacă noaptea încercând să aibă o discuţie 
plăcută, în timp ce Veronica avea să alunece ușor dincolo de granița dintre viaţă și 
moarte, singură. 

Rămase în picioare, cu pulsul bătând nebunește, în timp ce aceste gânduri îl epuizau. 
Apoi inspiră adânc şi încet, foarte încet, deschise ușa dormitorului. 

— Fir-ar să fie! 

Veronica aranjase patul și făcuse curăţenie şi aici. Nu era niciun tablou înfricoșător al 
morţii, nicio urmă de sânge pe pereţi, nicio sticluţă goală de pastile. Dar nici ea. 

Verifică repede dulapurile. Totul era așa cum trebuia să fie, prosoapele erau strânse 
în ordine, în teancuri multicolore, iar lângă pat, ceasul ticăia încet. Atunci, în camera 
lui Ewan. Se întoarse pe palier și găsi ușa camerei lui Ewan deschisă. Veronica era 
înăuntru şi se uita la el. 

— Veronica! 

Pentru un moment, se uitară unul la celălalt, cu pulsurile accelerate. Era îmbrăcată cu 
o bluză albă de mătase și cu pantaloni albi, de in. La gât avea o eşarfă imprimată cu 
mici bucle aurii, prinsă cu un ac cu diamant. Era albă la faţă, dar sigură pe ea. Nu era 
niciun semn care să sugereze că şi-ar fi provocat vreun rău. 

— De ce ai venit în casa mea? 

— Am venit să recuperez paharele mamei mele. N-am voie? 

— Ia-le și pleacă. 

— Politeţe. 

Respiră printre dinți şi ridică din sprâncene. 

— Cunoști acest cuvânt, Jack? Politeţe. 

— Nu sunt aici ca să ne certăm... 

Se opri. Își concentră atenţia asupra camerei și văzu rafturile goale, dosarele pe 
podea, deschise, rupte, goale. 

Pentru o clipă, rămase în picioare, încercând să înțeleagă, tăcut şi nemișcat, auzind 
doar inima care-i bubuia precipitat în piept — „La dracu”, ştie exact unde să mă atace” — 
apoi înaintă, ignorând-o. Se aplecă asupra rămășițelor, cu mâinile tremurând. Cum 
umbla printre dosare - ridicându-le, întorcându-le şi scuturându-le, trecându-și degetele 
tremurătoare peste spaţiile lor albe -— își dădu seama că va afla ceva. Ştia cum o inimă 
rănită, cum era a Veronicăi, funcţiona. 

— Deci? spuse el, în sfârșit, stând aplecat, pe călcâie, respirând greu. Ce-ai făcut? 
Unde ai pus tot ce era aici? 

Ea ridică din umeri de parcă interesul lui ar fi surprins-o şi se întoarse, ca din 
întâmplare, să se uite pe geam. În silă, el îi urmări privirea. Dincolo de perdelele pale, 


ridicate, fuioare albicioase de fum se înălțau spre lună. 

— La dracuw', oftă el. La dracu”, da, desigur, ar fi trebuit să-mi dau seama. 

Se ţinea cu greu pe picioare. Traversă camera, punându-și ușor degetele reci pe rama 
ferestrei. Iar acolo, exact așa cum se așteptase, de cealaltă parte a căii ferate unde se 
vedeau luminile roșii și cenușii ale jarului împrăștiat, stătea Penderecki, ridicând 
capacul incineratorului pentru a arunca în el încă un braţ de obiecte, fluierând ca 
pentru sine și zâmbind de parcă ar fi aşteptat ca Jack să vină şi să-l privească. 

— Of, Veronica... Îşi lipi fruntea de geam și expiră lung. Mai bine mi-ai fi smuls 
inima, decât să-mi faci asta. 

— Hai, Jack, nu exagera! 

— Nenorocita, șopti el. Nenorocito! 

— Poftim? Cum mi-ai spus? 

— Nenorocito! Calm, se întoarse spre ea. Am spus că ești o nenorocită dată dracului! 

— Eşti nebun! ÎI privea, nevenindu-i să creadă ce auzea. Ştii ceva? Câteodată mă faci 
să-mi doresc ca perversul ăsta să-ți fi omorât într-adevăr fratele. Încet. Faţa ei se 
strâmbă. Pentru că o meriţi, Jack. O meriţi pentru felul în care mă omori pe mine... 

Dar Caffery o apucă brutal de braţ. Nasturele de la manșeta bluzei ei sări. 

— Jack! 

El o târî spre ușă, călcând în picioare și împrăștiind dosarele goale. 

— Jack! Protesta, strigând la el: Dă-mi drumul, Jack! 

— Taci din gură! 

Mânia îl făcea să fie puternic și sigur pe el. O trase după el pe scară, bucurându-l 
lipsa ei de putere, bolboroseala și lupta ei, unghiile îngrijite rupându-se de balustradă. 
La capătul scării, se opri, ţinând-o de braţ, privind-o calm. 

— Dumnezeule! 

Ea îşi răsuci brațul pe care i-l strângea şi făcu un pas înapoi, masându-și cotul, cu 
ochii larg deschiși, cu părul în dezordine. Un vas de sânge îi plesnise în ochiul stâng, 
dar faţa îi era uscată. El își dădu seama că îi era frică de el. 

— Să nu mă mai atingi niciodată, ai înţeles? Să nu... 

— Taci din gură şi ascultă-mă! 

— Te rog! Tati o să considere că e o chestie foarte gravă dacă te mai apropii de mine. 

— Am spus să taci dracului din gură și să asculti! Îşi apropie faţa de a ei. Îţi spun o 
singură dată: dacă te mai apropii vreodată de mine, te omor! Te omor, la dracu’! E clar? 

— Jack... te rog... 

El o scutură violent. 

— Am întrebat: E clar? 

— Da, da! 

Izbucni într-un plâns convulsiv. 

— Ia-ţi m-m-mâinile de pe mine, bine? Ia-ţi dracului mâinile de pe mine! 

— leşi afară din casa mea! Îi dădu drumul, strâmbându-se de dezgust, se repezi la ușa 
din faţă lăsând-o deschisă. Hai, ieși afară! Acum! 

— Bine, bine. Se grăbi coborând scara, gâfâind și murmurând, privind peste umăr, să 
se asigure că el nu venea după ea. Plec. Eşti mulțumit? 


Caffery intră în sufragerie, ridică lădiţa de ceai și o cără până la ușă. Veronica stătea 
pe aleea din grădină, tremurând, butonând un număr pe telefonul mobil. Când el 
deschise ușa, ea se dădu înapoi instantaneu, de frică. Apoi, văzând ce ținea în mâini, se 
schimbă la faţă. 

— A, nu! se lamentă ea. Costă o avere. 

Dar el trecu pe lângă ea - ajunse în stradă și aruncă lădiţa de ceai în aer: făcu niște 
mișcări graţioase, în timp ce din ea ieșeau pahare de cristal şi bucăţi de pânză verde, 
izbindu-se de capota Tigrei, ciocnindu-se apoi de parbriz, sfărâmându-se în cele din 
urmă, în mijlocul drumului. 

— Am vorbit serios, Veronica, îi şopti el în ureche, când trecu pe lângă ea, ajungând 
pe aleea din curte. Te voi omori! 

Trânti ușa de la intrare, o zăvoriî, apoi se duse în bucătărie pentru a căuta sticla de 
Glenmorangie. 


37. 


Alarma sună la 7 a.m., iar el rămase întins, pe partea lui, privind umbrele frunzelor 
pe pereți. Trecu parcă o eternitate până când își schimbă poziţia, întorcându-se pe 
spate. Își acoperi ochii și începu să respire. 

Prea departe. De data asta mersese prea departe. 

De-a lungul anilor, mai avusese prietene ca Veronica; alte relaţii eșuaseră cu timpul. 
Dar, nici atunci când simţea un gust amar, răzbunarea lui nu lovise niciodată atât de 
violent. Niciodată nu fusese atât de rănit. 

„Crezi că ai învăţat ceva din asta? E o «lecţie de viaţa»?” 

Îşi apasă tâmplele și se gândi la Rebecca, la gestul ei când își dădea la o parte părul 
castaniu din ochi. Se întrebă dacă și de data asta greșea — se întrebă cât timp i-ar fi 
trebuit să se plictisească și de ea. Şase luni, poate. Sau un an, dacă se străduia. După 
care, s-ar fi întors de unde plecase. Singur. Fără copii. Se gândi la părinții lui, optimişti, 
plini de încredere: dându-le viață celor doi fii ai lor chiar în acest dormitor însorit. 

— Jack, Jack, murmură el. Încearcă să lupti. 

Se ridică în coate, clipind din cauza luminii, şi trase telefonul pe pat. Rebecca 
răspunse imediat, somnoroasă. 

— Te-am trezit? 

— Da. 

— Detect... Sunt Jack, Rebecca. 

— Ştiu, spuse ea pe un ton trist. 

— Îmi pare rău pentru aseară. 

— E-n regulă. 

— Mă întrebam... 

— Da... 

— Poate deseară... vrei să bem ceva... sau să cinăm... 

— Nu. 

Liniște. 

— Nu, nu cred. 

Ea închise. 

„Asta să-ţi fie învăţătură de minte”, Jack, se gândi el, rostogolindu-se din nou în pat. 

Maddox, cu o faţă odihnită, într-o cămașă cu mânecă scurtă, îl întâlni pe holul de la 
Shrivemoor. În mână ţinea o ceașcă de cafea. 

— Jack, ce s-a-ntâmplat? Sper că nu e vorba iar de perversul ăla. 

— Nu-i nimic. 

— Arăţi ca naiba. 

— Mulţumesc. 

— Cum a fost traficul? 

— Nu chiar rău. De ce? 

Scoase din buzunar cheile mașinii de serviciu și le zornăi. 


— Pentru ca urmează să plecați în direcţia opusă şi apoi să vă întoarceți. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Credem că am găsit-o pe Peace Jackson. O femeie a descoperit-o într-un tomberon, 
acum un sfert de ceas. 

Royal Hill, care leagă Greenwich de Lewisham, urcă șerpuind și pare că are intenţia 
să tot urce și să fie tot atât de înalt precum Blackheath, însă la un moment dat îţi dai 
seama că nu e așa; după vreo patru sute de metri, o ia la stânga și coboară până 
întâlneşte South Street. Când ajunseră ei și parcară, mulțimea era deja acolo. Oamenii 
apăruseră la ferestre și se uitau atent, cu mâinile încrucișate, cu perdelele date la o 
parte. 

Ofiţerul investigator chemase cioclii: doi bărbaţi bine legaţi, purtând veste negre și 
cravate negre, stăteau în apropiere, așteptând lângă mașina lor, Ford Transit. Un 
poliţist cerceta grădina mică, din faţă, iar pe aleea îngustă din beton, marcată doar de 
distanţa mare impusă de ofițeri, se afla tomberonul, cu capacul larg deschis. Inspectorul 
Basset se afla la poartă, cu privirea în pământ, discutând concentrat cu Fiona Quinn. 
Când îl văzu pe Maddox intrând însoţit de poliţist, îi veni în întâmpinare, întinzându-i 
mâna. 

— Inspectorul Basset. 

Maddox îi strânse mâna. 

— Ce avem aici? 

— Arată ca una dintre victimele lui Harteveld, domnule. Femeie, dezbrăcată, parțial 
înfășurată în trei folii de plastic. Quinn o examinează acum, dar vă asigur că avem 
motive serioase pentru care v-am sunat. Are niște mici semne pe sâni, iar sternul e 
deschis. Nu-i putem vedea capul, e cu fața în jos, însă este afro-caraibiană, dacă 
informaţia asta ajută cu ceva. 

— Da. Ne gândim că ar putea fi cineva anume. 

— Picioarele sunt strânse spre piept, deci şi-a pierdut starea de rigor mortis. 

— A, nemaipomenit! 

Maddox strâmbă din nas și privi spre cer. 

— Când o s-avem și noi de-a face cu niște cadavre proaspete? Luă masca și mănușile 
de latex pe care Logan i le întinse și se întoarse. Jack, vorbește puţin cu femeia care a 
descoperit cadavrul. Eu și Logan ne ocupăm de ce mai e pe-aici. 

În casa cu trei camere, Caffery o găsi pe femeie în bucătărie, în compania unei 
polițiste din acea jurisdicție, WPC. Se uitau amândouă la ibricul electric. Când intră, ele 
tresăriră speriate. 

— Îmi cer scuze, ușa era deschisă. 

Polițista de la WPC se încruntă. 

— Cine sunteţi? 

Caffery scotoci prin buzunare ca să găsească legitimaţia. 

— De la AMIP. Inspectorul Caffery. 

Ea se roși. 

— Scuze, domnule. Arătă din cap spre ibric. Doamna Velinor face un ceai. Vreţi și 


dumneavoastră o ceașcă? 

— Mulţumesc. 

Femeia schiță un zâmbet către el. Era atrăgătoare, faţa ei egipteană părea sculptată, 
cu linii riguroase, iar părul negru era legat la spate. Purta un costum business scump. 
Geanta ei se afla pe masă, iar lângă ea erau împrăștiate niște reviste: Management 
Todays, un teanc de Saville & Holdsworth cu teste psihometrice şi, peste ele, un Guardian, 
împăturit cu fotografia lui Harteveld pe prima pagină, orientată spre tavan. Acoperind 
fereastra, pe dinafară, patru prosoape de baie, galben-portocalii, erau întinse pe 
frânghia de rufe. 

— Vreţi să-mi puneţi câteva întrebări, spuse ea. Aș vrea însă întâi puţin ceai, mi-e 
teamă că mă simt cam rău. 

— Nu vă grăbiţi. 

Le ajută, ducând pe măsuţă laptele şi zahărul. Se așezară lângă fereastră. Doamna 
Velinor sorbi din ceai și, treptat, își reveni. 

— E mai bine acum. 

Caffery își scoase carnețelul. 

— Povestiţi-mi de la început, nu vă grăbiţi, în ritmul dumneavoastră. Plecaţi spre 
birou și ați vrut să aruncaţi gunoiul? 

Ea confirmă din cap şi puse ceșcuţa pe farfurioară. 

— Prima dată am crezut că a aruncat cineva ceva îngrozitor, ca să mă sperie. 
Partenerul meu este alb, eu... de altfel se vede că sunt metisă, iar oamenilor încă li se 
mai pare ceva ciudat, știți. Acum două săptămâni, am găsit un graffiti pe uşa din față. 
M-am gândit că o fi începutul vreunei campanii. Cred că aţi auzit de tot felul de lucruri 
îngrozitoare pe care unii le strecoară în cutiile de scrisori, nu? Mă gândeam că e vorba 
de așa ceva. 

— Aşadar, aţi deschis capacul. 

— Trebuia să văd ce era. Mirosea — ea mirosea - îngrozitor. Eram pregătită pentru 
ceva mai... Își apăsă vârful nasului, apoi își înălță privirea. Dar nu pentru asta. Nu mă 
aşteptam la asta. 

— De cât timp credeţi că se afla acolo? 

— Nu știu. N-am nicio idee. 

— Dar de cât timp presupuneţi că ar sta acolo? 

— Presupun că de azi-noapte. Dar nu poate fi așa, nu? pentru că Harteveld era deja 
mort... de când? De ieri de dimineață? Se uită cu un aer grav, cu ochii ei căprui-închis, 
către ziarul Guardian. Chestia aia... fata de afară are legătură cu el, nu? 

— Ce vă face să credeţi că a fost pusă acolo azi-noapte? 

— Păăăi... ezită ea, încurcată. Nu ştiu. Poate pentru că m-am gândit că aș fi știut dacă 
un cadavru s-ar fi aflat în tomberonul meu. 

Râse de absurdul celor spuse. 

— Dar nu cred că e neapărat adevărat. Vreau să spun, capacul era închis bine, deci 
dacă nu aş fi vrut să arunc gunoiul azi, aș fi trecut chiar pe lângă el, fără să știu 
vreodată. 

— Când aţi dus ultima dată gunoiul? 


— Tocmai încercam să-mi aduc aminte. Gunoierul a venit luni. Partenerul meu a fost 
aici marţi seara și am băut câte ceva. A fost ziua lui de naștere. Deci, am umplut un sac 
de gunoi cu hârtie de ambalat cadourile și cu sticle goale, chestii de-astea. Am crezut că 
am aruncat gunoiul aseară. Dar sigur am greșit, trebuie să-l fi aruncat ieri-dimineaţă. 

— Unde lucraţi, doamna Velinor? 

— La spitalul St. Dunstan's. 

Caffery ridică din sprânceană. 

— St. Dunstan's? 

— Da. De ce? 

— Ştiţi vreun motiv pentru care domnul Harteveld v-ar fi ales pe dumneavoastră ca 
să vă facă asta? 

— Să mă aleagă? 

Dădu din cap. 

— Nu. Adică îl cunoșşteam vag — ne-am întâlnit o dată sau de două ori la ședințele 
comitetului spitalului, îl cunoştea pe unul dintre colegii mei —, dar nu cred că m-a 
remarcat, nu mai mult decât pe oricine altcineva. Cu greu se poate spune că știa de 
existența mea. 

Când Caffery termină de discutat cu doamna Velinor și ajunse la ușa din față, 
tomberonul, acoperit cu praf argintiu de amprente, fusese întors pe o parte și zăcea pe o 
folie mare de plastic, pe alee. 

Lângă el stătea, pe vine, Logan, îmbrăcat într-un costum alb şi purtând încălțări albe. 
Alături, Quinn se sprijinea în genunchi și mâini, cu aproape tot trunchiul băgat 
înăuntrul tomberonului. Maddox era în afara zonei marcate, clipind grav deasupra 
măștii albe. 

Quinn se târî afară un pic și își înălță privirea spre Maddox. 

— Bingo! spuse ea cu vocea estompată de mască. Îşi agită mâna deasupra capului. 

— Are semnele pe cap. Hai să o scoatem afară. 

Caffery rămase în cadrul uşii, cu mâinile în buzunare. Se aflau la doar aproximativ 
cinci sute de metri de apartamentul Rebeccăi. „Probabil că ea a trecut pe această stradă 
în drum spre centru. Ciudat cum se intersectează lucrurile în viaţă”, se gândi el. 

Quinn şi Logan apucară cadavrul. Scoaterea ei din tomberon îi aminti lui Caffery de o 
naștere: pielea era pestriță și umedă, părul vâscos era plin de mucozităţile 
descompunerii, iar membrele erau întinse, neputincioase, pe lângă cei doi profesioniști 
îmbrăcaţi în alb. Alunecă afară și căzu, ca o grămadă umedă, pe folia de plastic, cu 
capul atârnând. 

Polițistul de la poartă îşi acoperi fața cu mâinile și se întoarse cu spatele. 

Trăsăturile feţei nu se mai cunoșteau, din cauza putrefacţiei, dar de pe prag, cei doi 
bărbați putură totuși să observe familiarul machiaj al ochilor și gurii, albastrul cobalt al 
cusăturilor de pe sâni. Incizia toracică zdrenţuită. 

Quinn se aplecă, apropiindu-se de fața ei. O studie cu atenţie, apoi se uită la Maddox, 
dându-și jos masca. 

— Cred că are o aluniţă deasupra buzei superioare. 


Maddox dădu din cap; faţa i se destinse vag. 
— Jackson. E Jackson. 


38. 


Malpens Street, aflată la doar o sută de metri de grădina din faţa casei Lolei Velinor, 
era mărginită de copaci și liniștită. Impunătoarele case în stil Edward stăteau retrase, 
ascunse în spatele grădinilor luxoase în care se înghesuiau lămâi, iasomie şi hibiscus. 

Cu puţin înainte de ora nouă seara, în bucătăria de la demisol, cu fereastra deschisă, 
lăsând să intre o adiere de caprifoi, Susan Lister pregătea o marinată cu vin roşu pentru 
masa de seară. Făcuse jogging pe ruta ei obișnuită, pe lângă Trafalgar Road, urcase pe 
lângă St. Dunstan's, apoi traversase parcul, și încă mai era îmbrăcată în șortul gri, 
tricoul Nike alb cu negru peste topul sport. Părul ei blond, ușor umed, era strâns în 
coadă de cal. Nu avea timp să facă duș înainte de a-l lua pe Michael de la stație. Lucra 
până târziu și lua cursa de 8:55 de pe Podul Londrei. Pe măsuţa lustruită, din lemn de 
pin, din spatele ei, televizorul portabil era deschis pe canalul BBCI, pentru știrile zilei. 
Luă un căţel de usturoi și îi îndepărtă coaja aproape transparentă. În spatele ei, 
pendula bătu o dată și începu prezentarea primei știri. 

— Un alt cadavru a fost găsit azi în sud-estul Londrei. Scotland Yard nu exclude 
existenţa unei legături cu crimele făcute de Harteveld. 

Susan puse imediat jos cățelul de usturoi și rămase lângă masă, ţinând în mână un 
pahar cu vin. 

— Cum tot mai multe detalii ies la iveală, MP fac apel la o rapidă evaluare a 
Proiectului de cercetare a crimelor deosebit de grave, propus de PRCU. 

Secretarul cabinetului ministrului stătea pe parcela verde din fața Casei 
Parlamentului, iar vântul ușor îi ridica șuvițe subțiri de păr. El declară că este alături de 
rudele victimelor și că în acel an numărul crimelor avea să scadă. Apoi, comisarul 
împuternicit, elegant spuse către camere, la conferinţa de presă, că CID şi AMIP din 
Greenwich erau competente, le mulțumi foarte mult, și nu, nu erau încă în măsură să 
confirme sau să nege că era o victimă a lui Harteveld. 

Susan își savură vinul, gânditoare. Harteveld trăise la doar opt sute de metri 
depărtare; „Doamne!” Descoperise că maşina aceea de un verde deosebit, pe care se 
obișnuise să o vadă parcată aproape de St. Dunstan's, în dimineţile în care alerga, îi 
aparținuse. lar acum, chestia asta. Alt cadavru. 

Secvența înfățișa o stradă din Londra, pe care o recunoscu instantaneu ca fiind Royal 
Hill. Trei detectivi îmbrăcaţi în costume gri sosiseră aducând cu ei o ladă mare, galbenă. 
Un elicopter trecu repede, aruncând lumini scurte peste acoperișurile din Malpens 
Street, iar apoi urmă o rapidă inversare de direcţie, cu fantomaticele figuri îmbrăcate în 
costume albe, roind printre benzile întinse de poliţie. 

— Acest lucru face ca numărul total neoficial de morţi să se ridice la șase, din care 
doar patru au fost identificaţi. În această seară, superintendentul-șef Days de la AMIP, 
din sudul Londrei, a refuzat să confirme dacă investigaţiile au vreo legătură cu Toby 
Harteveld. 

La ea în bucătărie, Susan se simţi brusc cuprinsă de o frică iraţională pe care încercă 
să o depășească. Închise ferestrele. Un cadavru în Royal Hill. Cât de aproape fusese? 


Cât de cât liniștită, termină de tocat usturoiul, simțindu-se inconfortabil știind că 
reflexia ei aluneca tăcută peste caprifoiul fantomatic de sub fereastră. Cinci condimente 
chinezeşti, un strop de soia şi puse carnea de porc în marinată. Se clăti repede pe mâini 
şi luă cheile mașinii de pe frigider. Michael o aștepta. 

Afară, era cald şi calm, aerul era îmbălsămat de parfumul iasomiei din tufele înflorite 
din grădina vecină. Se opri o clipă. Senzaţia persista. Harteveld murise, zăcea prin vreo 
morgă pe undeva, și ar fi putut să scape de anxietatea asta sâcâitoare. Drumul arăta ca 
de obicei noaptea, insectele roiau sub felinarele aprinse pe stradă, palmierii din 
grădinile vecine aducând în aer miresme mlăștinoase, și te așteptai să auzi și bâzâitul 
cicadelor. Nu era nimic neobișnuit. O mașină goală, pe care nu o recunoscu, probabil 
franțuzească, poate un Peugeot. 

Poate că în seara asta îi va propune lui Michael să monteze un sistem de alarmă 
pentru casă. Cum el lucrează până târziu, s-ar simţi mai în siguranţă. Sau un câine. 
Parcurse cei câțiva pași până la mașina sa Fiesta. Asta da, era o idee bună. Un câine. 

În maşină era cald încă, de peste zi, și mirosea a ceva înţepător. Soţul său avea 
obiceiul să-și lase în mașină kitul de cricket, pentru câteva zile. 

— Am să te omor pentru asta, Michael, șopti ea, bâjbâind după cheie. 

Trebuie să-l facă să-şi ia kitul din mașină și să-l spele înainte de a merge seara la 
culcare, amintindu-i că amândoi au serviciu și că trebuia să mai facă şi el câte ceva pe 
lângă casă. 

Înghiţi în sec şi îşi puse centura de siguranță. Un câine era o idee foarte bună. Un 
boxer sau un Doberman. Unul mare. Poate că așa șoferii camioanelor care treceau pe 
Trafalgar Road s-ar fi gândit de două ori înainte de a striga după ea pe strada. Ajutată 
doar de lumina felinarului de pe stradă reuși să găsească cheia, porni motorul și se uită 
în oglindă. Pe bancheta din spate se afla un bărbat, care-i zâmbi. 


39. 


În dimineaţa următoare, cadavrul lui Harteveld fusese dus de râu până la Wapping. 
Fu luat și transportat la Greenwich pentru autopsie. În același timp, avocaţii săi, 
Schloss-Lawson & Walker, se întoarseră la AMIP, cu un portofoliu care cuprindea 
proprietăţile clientului lor. Maddox și Caffery aruncară o privire peste el și aflară 
imediat ceea ce voiau să știe. 

— Un mandat pentru Halesowen Road? 

Maddox aprobă cu o mișcare a capului. 

— Şi când i se va face autopsia lui Jackson? 

— După-amiază. După Harteveld. 

— Bine, ocupă-te de Jackson. O să-i dau lui Logan mandatul pentru Halesowen. Pune 
pe cineva de la Departamentul de criminalistică să meargă cu el. Quinn, dacă poate. 

Când Caffery ajunse la morga de pe Devonshire Street, Peace fusese deja scoasă de la 
razele X, iar examinarea externă se încheiase. Fusese fotografiată, cercetată pentru fibre 
și fire de păr, și fuseseră prelevate mostre anale, orale și vaginale. Unul dintre legiști îi 
dădu lui Caffery o mască şi ulei de camfor. 

— Mobilul tău, șopti ea, dacă nu cumva deja l-ai... 

— Desigur, desigur. Îşi închise telefonul și se aşeză pe rampa de încărcare, aplecându- 
se spre zăbrele și privind în jos spre camera de disecţie. 

— Bună ziua, domnule Caffery. 

Krishnamurthi, cu șorțul său verde, proaspăt curăţat, nu îşi ridicase privirea. Tocmai 
făcea incizia mastoidă, tăind de la o ureche la cealaltă capul lui Peace. 

— Văd că ai tras la sorți băţul cel scurt. 

— Așa este. 

— Mi s-a spus că domnul Harteveld, pe care l-am întâlnit dimineață pe masă, este 
una și aceeași persoană cu domnul Harteveld care mă ţine pe mine ocupat în ultimele 
câteva săptămâni. 

Apucă scalpul lui Peace, între degetul mare și arătător, și trase uşor de el în jos, 
desprinzându-l de faţă, expunând craniul plin de sânge coagulat. 

— Am dreptate? 

— Da. Avem o dată a morţii lui Jackson? 

— Nu sunt entomolog. Însă ești bine-venit să asiști. Arătă cu mâna spre un șir de fiole 
închise, aflate pe marginea banchetei. Cred că îţi vor fi confirmaţi suspecţii obișnuiți — 
Diptera și Calliphoridae - în stadiul întâi sau al doilea, pe gură, în nas, în vagin; şi apoi 
pe răni, muște de carne în stadiu încă larvar. Există o hartă a acestor stadii în camera 
de dezinfectare, dacă sunteţi interesat de acest lucru. 

— Nu, e-n ordine. Sună la fel ca în celelalte cazuri. 

— Aşa e, domnule Caffery. Identic cu celelalte. 

La mai puţin de opt sute de metri distanţă, Susan Lister se trezi. O pasăre cânta, iar o 
lumină caldă se juca pe rețeaua de vinișoare de pe pleoapele ei. Un râs care părea 


înregistrat se auzea de undeva, de la un televizor. Crezu că se afla acasă, în pat, până 
când simţi mirosul de urină și își dădu seama că se udase. Apoi își aminti. 

Zgomotul unei mașini de dat găuri, în tâmpla sa - o mașină de dat găuri sau un 
ferăstrău electric? 

Deschise ochii și încercă să se ridice - pentru moment, inutil, pentru că se izbi de 
podea, lovindu-se la cap. Ceva o reţinea. Se linişti şi rămase nemișcată, cu inima 
bubuind. 

„Nu acorda atenţie, Susan. Așteaptă câteva momente. Întâi trebuie să te gândeşti.” 

Îşi trecu limba peste buzele rănite și privi în jurul ei. Evaluă. 

Se afla pe o carpetă din șnururi, într-o cameră luminată de o fâşie fluorescentă. La un 
metru distanţă, sub o canapea de velur, maro, putu să vadă șuvițe buclate de păr și 
ambalaj de ciocolată. Un strat subțire de praf gri acoperea totul — acum îl putea simți 
nisipos în gură şi pe gene. El o așezase pe o parte, cu mâinile și picioarele strânse la 
spate, legate împreună sub fese, cu ceva rezistent - părea să fie o frânghie de nailon. 
Dar ce era mai rău, cel mai rău — i se tăie răsuflarea din pricina acestui detaliu, care-i 
spunea mai mult decât ar fi vrut să știe despre atac — era faptul că era complet 
dezbrăcată. 

Urma să o violeze. 

„O, Doamne! Respiră adânc și încercă să nu plângă. Hai, Susan, se mobiliză ea, fii 
calmă — gândește logic; Harteveld e mor.t Ăsta e un viol și tu întotdeauna ai spus că poţi 
supraviețui unui viol, dacă trebuie -— ai citit despre asta -— vei supraviețui dacă nu te 
împotriveșşti, fii de acord cu tot ce-ţi spune el și ia notițe mental despre tot ce vezi și 
auzi. Notiţe serioase. Da? Acum... eşti gata?” 

Respiră adânc de patru ori și își roti privirea în sus. 

Tavanul era înalt. Finisaj Artex. Camera avea două uşi. Din panouri. Era concavă pe 
trei laturi — trebuie să fi suferit o modificare. Un șemineu cu o placă deasupra era 
flancat de nișe în care se aflau corpuri de rafturi din imitație de lemn, pe care erau 
expuse cărți cartonate, ceva legat de tehnică. Râsul din depărtare provenea de la un 
episod din Bewitched, dintr-un televizor mic, dat încet: asta însemna cablu, ceea ce 
limita numărul de străzi distanță la care se afla. Încrederea îi crescu pentru moment. 
Dar apoi văzu ce era fixat pe pereţi şi scoase un mic țipăt. 

Fotografii decupate din reviste pornografice, reprezentând acţiuni pe care ea nu le-ar 
fi conceput niciodată. Una dintre ele înfățișa un copil sodomizat. 

Începu să tremure. 

„Susan! Susan! Nu - nu intra în panică. Dacă intri în panică, poţi să mori. Revino-ţi! 
Fii imparţială — un observator. Fii un observator.” 

Dar gândurile ei încrezătoare în supravieţuire slăbeau. Dându-și capul pe spate, putu 
să vadă, împrăștiate pe podea, la aproximativ o jumătate de metru distanță, șapte, opt 
cărţi. Unele erau deschise, altele erau închise, iar titlurile lor erau încrustate cu auriu 
gros. 

Appleton & Lange — miji ochii — Appleton & Lange, Recapitulare privind examenul de 
tehnologie chirurgicală. Lângă ea: Atlas de chirurgie plastică cranio-facială;, Paleative 
chirurgicale privind carcinoamele nerezecabile; Biopsia stereostatică a părții centrale a 


sânilor. 

Frica își înfipse adânc noi rădăcini în sufletul ei. 

Îşi lăsă capul în piept şi începu să scâncească. 

Krishnamurthi făcuse trei sferturi din analiza post-mortem. Adună cu grijă fluidele 
din cavitatea toracică a lui Peace, într-un recipient gradat așezat pe o masă de disecţie 
aflată la picioarele ei. 

— Bun... acum, echipă! Se îndreptă și privi în jurul camerei. Ce ziceţi? Îi dăm azi lui 
Virchow o lecţie? Doar ca să ne exersăm abilitățile. Forceps, Paula. 

Legista îi puse forcepsul în palmă. El apucă și ridică apoi cu atenţie micuța formă, 
înmuiată, și o scoase din cavitatea toracică a lui Peace, dându-i drumul pe cântar. Paula 
scrise greutatea pe o plăcuţă. Nimeni nu se arătă surprins să vadă pasărea. Cazul lui 
Harteveld era de notorietate — știau cu toţii la ce puteau să se aștepte. 

— Buuun... Acum... 

Krishnamurthi se uită cu atenţie în cavitatea toracică. 

— Da, extragerea unei mari cantități din sâni, cum am văzut și la celelalte. Cineva să 
caute Codul roșu pentru extrageri, pentru numele lui Dumnezeu! — cercetătorii să vină 
mai aproape. 

— Extragere, zise Jack de pe rampă. Ce-nseamnă asta? 

— 'Ţesut smuls de pe oase sau de pe alte țesuturi cu care se afla în conexiune. Duse 
mâna la ochi şi privi în sus. Şi... domnule Caffery! 

— Da? 

— Jane Amedure mi-a spus că această victimă a fost găsită în alt loc decât celelalte. 

— Așa este. 

— Şi n-a fost niciodată dusă în zona mlăștinoasă. 

— Nu. Zona a fost păzită în ultimele două săptămâni. De ce? 

— Pentru că în părul decedatei se află praf de ciment. Și pe faţă. Exact ca la celelalte. 
Cred că în cazul celorlalte am presupus că provenea din zona în care fuseseră găsite. 

Caffery se încruntă. 

— Am înțeles. 

Îşi apăsă uşor tâmplele cu degetele. 

„Apartamentul din Halesowen Road.” 

Privi în sus. 

— Colegii mei trebuie să percheziționeze după-amiază altă rezidenţă. O să le spun să 
fie atenți. 

„Doamne, oare ce vor mai găsi și-acolo?” 

Susan îl auzi venind în cameră și imediat tăcu. Râmase aproape nemișşcată. Se 
pregăti. Îl auzi cum traversează camera vecină şi cum bate în perete: cioc, cioc, cioc! 
Agitat. 

„Argumente pentru el. Poţi să-i vorbeşti despre asta din punctul tău de vedere. 
Vorbește-i — fă-l să se gândească la tine ca la o persoană individuală. El vrea să te 
transforme într-un obiect. Nu-l lăsa să facă asta. 


Încet, fiecare mușchi intră în alertă, se simţi pregătită să înceapă discuţia, să lupte 
pentru viaţa ei, să îndrăznească să-l privească. 

El nici măcar nu se uită la ea. 

Stătea cam la un metru distanță, într-o parte. Purta încălțări de spital, de culoarea 
oului de rață, mască chirurgicală, iar părul îi era ascuns de o bonetă, de genul celor 
purtate în timpul operaţiilor. La picioarele lui se afla o cutie roșie de plastic. Era scund 
şi gras. Dar era agil, știa asta, din felul în care aproape că sărise peste scaunele mașinii, 
cu o seară în urmă. Şi era puternic. Era mai puternic decât își închipuise. 

Se uită foarte preocupat la o fotografie care înfățișa chipul unei femei, lovind-o ușor 
cu degetul. Femeia avea o faţă mică şi netedă ca de păpușă. Cu părul de un blond 
aproape alb. Vopsit excesiv. Ochii erau albaștri, iar buzele luceau ca prunele. El apăsă 
fotografia cu mâinile, acoperindu-i faţa, cu degetele mari peste gura ei, de parcă ar fi 
vrut să-i strivească dinţii, limba, amigdalele. 

Apoi, brusc, se întoarse. 

— Deci? 

Susan tresări. „Ştia ca îl privesc. Fără ca măcar să se uite la mine.” 

— Deci? 

Se îndreptă spre ea. Deasupra măștii, ochii săi erau rotunzi, vioi. 

— Numele meu este Susan, vorbi ea repede, fără să se bâlbâie. 

„Nu arăta că-ţi este frică.” 

— Tatăl meu e magistrat. Are foarte multă putere. 

— Magistrat! 

Vocea lui era limpede, amuzată. 

— Vrei să spui că trebuie să-mi fac griji? 

— Nu... eu... O, Doamne, ce vrei de la mine? 

— Tu ce crezi? Ce crezi că vreau? 

„Roagă-te să fie vorba de viol, Susan, roagă-te să nu fie vorba de mai mult de-atât!” 

— Te rog, nu-mi face rău! Se zbătu, scâncind, încercând în zadar să-și aducă braţele 
lipsite de putere în jurul pieptului; era ca un curcan legat, neajutorat. Te rog, nu face 
asta! 

— Nu te simţi cam inconfortabil, cu un tătic așa de mare? Mâinile lui umede o 
apucară de sâni, încercând să-i controleze zbaterea. Cum poţi să stai la masă cu ăştia în 
faţa ta? Nu-ţi stau în cale? 

Susan încercă să se ferească. Simţi cum atingerea lui cobora la stomac. În vintre. O 
trădare. 

— Te rog, nu, te rog... 

Cum el stătea în picioare, o flegmă maronie ateriză la câțiva milimetri de faţa ei. 

— Ştii ce trebuie să fac, nu? 

Ea scutură din cap, iar lacrimile i se scurgeau în păr. 

— Răspunde-mi! 

— Nu-mi face rău. 

— Am spus: Ştii ce trebuie să fac cu țâţele-astea mari și nenorocite pe care le ai, nu-i 
aşa? 


El o lovi, după care, brusc, redeveni calm. 

— Şi termină cu plânsul ăsta, o s-o superi pe doamna Frobisher. 

Susan, cu respiraţia tăiată, se răsuci cu faţa în jos, continuând să scâncească. El o 
încălecă, îi strânse umerii între genunchii lui grași și îi trase capul pe spate țţinând-o de 
păr. 

— Acum, uite! Se aplecă și deschise cutia cu instrumente. Ea putu vedea foarfecele 
Wilkinson, pensete, o pensulă țuguiată, palete curbate și farduri cu irizaţii, turcoaz, 
fucsia, culoarea piersicii și roşu. 

— Asta cred că merge. 

Clicul metalic, plescăitul mănușilor de latex trase pe mâini, zgomotul făcut de un 
instrument care fusese luat din cutie — „Doamne, ce-i ăsta? Un bisturiu?” 

El se aplecă spre ea și o prinse de sânul drept. 

— Acum. O picătură de sudoare i se scurse de pe frunte pe părul ei. Suntem gata? 

La 3 p.m., sergentul Logan şi DS Fiona Quinn era în fața micului apartament situat la 
limita dintre Lewisham și Greenwich. Însoţiţi de un ofiţer în uniformă, se apropiară cu o 
expresie gravă, cu mandatele la îndemână. Nu se așteptau să le răspundă cineva. Quinn 
porni reportofonul Sony Professional și spuse: 

— Este 3:14 p.m., Halesowen Road, numărul 7. Notă pentru înregistrarea cercetărilor 
privind apartamentul nelocuit. Nu e nimeni aici care să ne permită să intrăm, nici 
măcar vecini, deci ne aflăm sub incidenţa Codului de Premise. Apăsă butonul de pauză 
şi se dădu înapoi, ca să-i permită ofițerului să înainteze. Vom intra forţat, pe baza 
mandatului emis de secţia 8. Pauză. 

Mobilul îi sună în buzunar. Închise reportofonul și scotoci în salopetă după telefon. 
Era Caffery, cerea o linie de convorbire. I-o dădu pe cea din cabina telefonică. 

— Cum arată? 

— Dacă mă lași să intru, o să pot să-ți spun. 

— Caută praf de ciment — poate proveni de la o clădire anexă, un garaj. Acolo păstra 
cadavrele. 

— Aşa o să fac. Acum mă lași să-mi fac treaba? 

— Desigur, desigur, scuză-mă. 


40. 


La Shrivemoor, echipa de investigaţii nu-şi făcea griji pentru faptul că cercetările — 
ultimele formalităţi care trebuiau îndeplinite - nu erau complete. Simţeau cu toţii că 
treaba se apropia de final. Maddox le ţinuse un discurs în care le spusese să nu slăbească 
ritmul, reamintindu-le că încă mai aveau nevoie de probe solide, trebuind să ridice 
vocea pentru a se face auzit. Kryotos trăsese jaluzelele, iar soarele amiezii se scursese în 
birou pentru ultima dată în acea zi. Fotografiile fetelor moarte erau expuse pe afișier, 
iar Betts și Essex se strecuraseră afară ca să ia niște bere, în timp ce scaunele fuseseră 
împinse către ferestre, picioarele ridicate pe birouri, iar tirbuşoanele fuseseră scoase din 
fundurile sertarelor birourilor. Maddox dădu din cap, încurcat. 

— Bine, dar să nu uitaţi că de mâine revenim la normal. 

Cei din echipa F îşi spălară ceșştile de cafea, pregătindu-le pentru bere. Lucrătorii de 
la indexare, văzând că era rost de o pauză de lucru în ziua respectivă, își trăseseră 
scaunele de la birouri, iar Betts le turnase vin în cești de carton. Caffery, întors de la 
morgă, își slăbise nodul de la cravată și deschisese o bere Pils, în timp ce Essex, fericit ca 
un cățelandru, își scosese cămașa, îşi lăsase doar cravata la gât, alesese un loc în care 
cădea soarele târziu și se rezemase de spătar, cu picioarele ridicate pe birou. 

Se uită la membrii echipei F care se adunaseră laolaltă, urcându-se pe birourile în 
formă de T, având în față câte o bere. 

— Ne-am eliberat! Înapoi la Eltham! 

— Cel puţin, poţi să citeşti iar Woman Realm, fără să-ți mai fie rușine, spuse cineva. 
Departe de privirile noastre curioase, oribil de critice. 

— Şi înapoi la rochiţa mea favorită, spuse Essex, nostalgic. Cea de culoarea piersicii. 

— Vei fi iar printre oamenii care te înţeleg. 

— O să te simţi mai confortabil. 

— Mai încrezător. 

— Vei fi mult mai drăguţ. 

— Va fi mult mai plăcut să fii privit. 

Caffery se rezemă de spătarul scaunului, uitându-se spre hol. Uşa de lângă birou se 
deschise: fieful lui Diamond, biroul echipei F. Holul era întunecos. Prin ușa deschisă, o 
rază oblică de lumină traversa podeaua. Din când în când, lumina era întreruptă de o 
umbră. Inspectorul Diamond era înăuntru, plimbându-se dintr-o parte într-alta -— 
împachetându-și lucrurile, pentru a se întoarce la Eltham. 

Râsetele continuară. Essex o ţinea în poală pe Kryotos. 

— Cu ajutorul minunatei Marilyn, o să vă arăt cum să asortaţi accesoriile, la această 
vârstă dificilă, în aceste grele zile, când înțelegem cu toţii cât de importantă este 
cumpătarea... 

Caffery stătea neobservat. Desfăcând încă o cutie de Pils, ieși în liniște din Biroul de 
incidente. 


Inspectorul Diamond își aduna lucrurile într-o cutie galbenă, dându-și din când în 


când părul peste cap care îi cădea pe frunte, întrucât nu mai folosise obișnuitul gel. 
Văzând pe biroul său micile ghivece cu cactuși și fotografia de familie, Caffery își dădu 
seama că Diamond se așteptase să stea mai mult de două săptămâni acolo. Rămase 
tăcut în cadrul ușii, privindu-l cum suflă praful de pe plante și cum ia calendarul 
Michelin din cuiul din perete. Mai avea câteva minute și termina. Mai șterse o dată 
masa, goli un pahar cu agrafe de birou în coșul de gunoi și se ridică. 

— Da? 

Caffery intră. 

— Ti-am adus o bere. 

O puse pe birou și arătă cu mâna spre fotografia de pe vârful cutiei cu dosare, 
înfățișând doi băieței simpatici, în uniformele lor școlare. 

— Seamănă cu tine. Cred că ești mândru de ei. 

— Mulţumesc. 

Diamond se uită lung la el, cu privirea lui de un albastru parcă pulverizat. Mici stropi 
de sudoare i se prelinseră pe lângă buze. Își șterse fruntea cu mâneca. Puse fotografia cu 
faţa în jos, apoi împinse înapoi, pe birou, cutia cu bere, se întoarse cu spatele la Caffery 
și puse rola de bandă adezivă în cutie. 

— Dar nu beau în timpul serviciului. 

Când Susan se trezi, el plecase deja. Se afla în dormitor — era legată de pat — slăbită și 
dezorientată, înroșită și învineţită, simţindu-și pulsul accelerat în mușchii feţei și în 
inimă. Ochii îi erau atât de umflaţi încât pleoapele de sus, iritate, şi cele de jos făceau 
ca genele să fie întoarse în interior. 

Peste gură avea o fâşie de plastic. Îi făcuse fotografii Polaroid, pe măsură ce o 
tortura, ca să i le arate mai târziu. 

Susan ţipase când o văzuse pe prima. Nu-şi recunoscuse fața care, biata de ea, era 
umflată, cu ochii bombaţi. Iar după prima, nu-și mai amintea mai nimic. Oscilase între a 
fi conştientă și inconștientă. 

Acum, ceasul din perete arăta ora 5:30, probabil că dormise — sau fusese inconștientă? 
- opt ore. Simţea că începea sa aibă febră și știa că asta însemna că rănile se 
infectaseră. Putea să simtă mirosul. Vârful sfârcului drept era gălbui, iar în jurul inciziei 
negre care prinsese crustă, pielea se umflase. 

Rămase întinsă, nemișcată, ascultând cu atenţie. Se auzea zgomotul făcut de o 
pasăre, undeva, în apartament, nu ca un cântec, ci ca un ciripit bolnăvicios. Iar afară, 
scârțâitul și fâlfâitul - „Ce-a fost asta? O macara?” — unui zgomot ocazional ca tremurul 
unui camion care basculează încărcătura. O activitate specifică unui șantier de 
construcții. Atunci însemna că nu se afla aproape de Malpens Street. În zona aceea nu 
existau lucrări de construcții. „Atunci unde? Unde te afli, Susan?” 

Ceva îi spunea că nu se afla departe de casă. Era undeva în Greenwich sau Levisham. 

Închise ochii şi încercă să facă un efort de memorie. Unde se afla cel mai apropiat 
şantier de construcții de Malpens Street? Unde? Dar efortul o epuiză. Trebuia să se 
odihnească un pic. 

Şi de-abia după aceea avea să încerce să ajungă la fereastră. 


Petrecerea era pe sfârşite. Essex, care își îmbrăcase cămașa între timp, curăţă biroul 
de cutiile de bere goale, iar Kryotos, ţinând în ambele mâini mai multe căni, cu degetele 
în toartele lor, stătea lângă imprimantă, urmărind sosirea raportului SPECRIM. Betts 
dădea jos fotografiile de pe pereţi. 

Lui Caffery îi fusese greu să se relaxeze atât de repede ca toți ceilalți: ochii îl usturau 
din cauza formaldehidei de la morgă şi voia ca cercetările să fie complete, voia să ştie 
de unde provenea praful de ciment. Petrecuse aproape toată seara stând lângă o 
fereastră deschisă și fumând gânditor, trimițând fumul în sus, în aerul serii. Era trecut 
cu câteva minute de şapte, când mașina Fionei Quinn opri pe o stradă mai sus. 

Jack pufăia scurt din ţigara. Ceva nu era în regulă. Putea să simtă asta din mersul 
Fionei, din felul în care coborâse din mașina, de pe locul șoferului. 

Se întâlni cu ei în hol. 

— Ce s-a întâmplat? 

Logan aruncă pe podea cutia galbenă pentru probe și, cu un gest obosit, îşi petrecu o 
mână prin păr. 

— Mai bine nu întreba. 

În Biroul de incidente, toată lumea era în așteptare. Când Maddox văzu figurile lui 
Quinn şi Logan, se schimbă la față. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, să nu-mi spuneţi că... 

— Îmi pare rău, domnule. Nişte droguri pentru folosire personală — aproape o treime 
de kilogram -, dar, pentru ce căutăm noi, locul era curat. 

— Nimic organic, spuse Quinn. 

— La dracu”! Își atinse fruntea. Atunci, înapoi în sala de şedinţe. Ne vom elibera oare 
vreodată de asta? 

— Domnule! 

Toată lumea se întoarse. Kryotos stătea lângă imprimantă, având pe chip o expresie 
încurcată. Ţinând în mână un val de hârtie roz, buclată — raportul SPECRIM. 

— Ce este? 

— Avem un caz în Greenwich. Victimă aruncată într-un tomberon. E în viață, dar... 

Îşi ridică privirea. 

— Dar criminalul și-a încercat pe ea mâna de chirurg amator. 


41. 


Susan Lister era inconștientă și se afla încă la Terapie intensivă când ei sosiră. 
Paramedicul care o îngrijea, Andrew Benton, un tânăr negru, cu o față proaspătă şi cu o 
tunsură atât de scurtă încât arăta de parcă firele de păr erau crescute doar de o zi, era 
cutremurat. Statură de vorbă într-un cabinet mic, aflat lângă camera asistentelor 
medicale. 

— Cerule, trebuie să vă spun că am mai văzut eu unele lucruri în viața mea, dar 
chestia asta... Dădu din cap. Asta chiar a pus capac la toate. Iar despre soțul ei, nu mai 
vorbesc... 

— F] este cel care a găsit-o? întrebă Maddox. 

— Puteți să vă imaginați aşa ceva? Să-ţi găseşti soția în starea asta. Era în tomberon, 
în fata propriei case. Asta era valoarea pe care mizerabilul ala i-a acordat-o. Pentru el, 
viața unui om nu e mai prețioasă decât gunoiul. 

— La ce oră ați răspuns? 

— Unsprezece. Mi s-a spus că e moartă. Îi privea pe fiecare, pe rând. Ştiţi, domnul 
Lister s-a gândit mai întâi că e moartă, când a sunat la serviciile de urgenţă. Tipul, 
animalul, a aruncat-o pe doamna Lister cu capul în jos, în tomberon, și a lăsat-o acolo să 
moară. Se crispă. O, Doamne! Dacă eu n-am dormit azi-noapte, gândiţi-vă cum s-o fi 
simţit el! 

— Povestiţi-ne despre ea. Era îmbrăcată? 

— Nu era îmbrăcată. Era împachetată în folie de plastic. Cred că cineva din echipa 
dumneavoastră a luat folia ca probă. Au strâns tot ce se putea de la fața locului. Chiar 
înainte ca eu să fi scos-o, ei înconjuraseră deja locul cu bandă. 

— Trebuie să protejăm scena unei crime. 

Maddox se simţea încurcat. 

— Prevenim contaminarea. 

— Da, știu. Nu am vrut să spun ceva de rău. 

— Nimeni n-a luat-o așa. Și rănile ei? 

— Grave. E tăiată atât de rău încât probabil că va muri din cauza pierderii sângelui, 
dacă nu cumva de septicemie. Medicul consultant a spus că are și niște disfuncționalități 
branhiale pneumococice și renale; au pus-o la aparatele ECMO. Așa respira când am 
vizitat-o în salon. 

— Unde sunt tăieturile? 

— Pe sâni. Își trecu mâna peste față. Era cusută. Primul lucru la care m-am gândit a 
fost că era operaţia chirurgicala a... nu știu, a unuia care ignorase riscurile. Dar apoi, 
din spusele soțului ei am înțeles că ea dispăruse, iar mai târziu, când am văzut-o pe 
targă și... 

— Și? 

— Nuss un geniu, știți, dar chiar și așa, mi-am dat seama că era în neregulă ceva. 

— Era ceva în neregulă? 

— Era atât de infectată încât era greu să distingi ceva, însă suturile erau toate... 


ştiţi... făcute nebunește. 

Caffery îşi privi mâinile. Își aminti că auzise aceleași cuvinte din gura ofițerului CID, 
în curtea din Nord, în prima noapte, în acea duminică. 

— Dar capul? Ne puteţi spune ceva? 

— A fost lovită puternic de mai multe ori, la tâmple. Și a fost fardată, ca un tort cu 
glazură. Soţul ei spune ca i-a fost tăiat și părul. Tot spunea asta, iar, și iar, şi iar: „De ce 
să-i taie părul? De ce să-i taie părul?” De parcă ăsta ar fi fost cel mai important lucru 
din lume. 

— Fără perucă. A ales-o, mormăi Caffery. 

Benton îi aruncă o privire. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Caffery se ridică și își îmbracă jacheta. 

— Nimic. Îl privi pe Maddox. Mă duc să mă uit la doamna Lister. Ne întâlnim la fața 
locului... peste cât timp? Două ore? 

— Unde te duci? 

— N-o să întârzii. Mi-a venit o idee. Lasă-mă doar să vorbesc cu cineva de la Lambeth 
mai întâi — ca să văd dacă mă aflu pe drumul cel bun. 

Stătea pe o saltea albastră, întinsă pe spate, cu brațele deschise, cu fața întoarsă 
către ușă, de parcă ar fi aşteptat un vizitator, dar, prea obosită de așteptare, adormise. 
Părul care îi ajungea la ochii contuzionaţi era aproape alb, culoarea nisipului albit de 
soare. Cineva făcuse o încercare să o demachieze, însă gura îi rămăsese pătată de ruj 
roșu, iar mâinile și unghiile ei erau — realiză Caffery — murdare de praf. 

Respirația lui aburi sticla ferestrei. Trase manşeta cămășii peste pumn şi șterse 
geamul, făcând un mic cerc prin care să poată privi. În raza lui vizuală apăru o 
asistentă medicală care verifică perfuziile, iar el nu mai putu să vadă nimic. Se întoarse 
din ușă. Văzuse ce avea nevoie să vadă. 

„Seamănă cu celelalte?” 

„Așa este, domnule Caffery.” 

Așa îi spusese Krishnamurthi când îi făcuse autopsia lui Jackson. 

„Identic cu celelalte.” 

„Acum înţeleg ce se petrece, se gândi.” 

Se lăsa întunericul când parcă pe Lambeth Road, lângă Laboratoarele de Științe 
Legale. Parbrizul Jaguarului era pătat de musculițe. Luminile din foaier aruncau 
umbrele arbuștilor yucca de-a lungul mozaicului de pe hol; Catherine Howard stătea 
liniștită, cu rozariul în mână, printre aceste umbre. 

Paznicii se ridicară de la birourile lor și îi dădură lui Caffery un permis de trecere. 

— O anunțţăm că sunteţi în drum spre ea, dar să știți că în zece minute închidem, 
domnule -— trebuie să ieşiţi în zece minute. 

Ea îl aştepta la lift. Purta pantaloni de jogging gri, un tricou verde și pantofi sport 
Reeboks, iar în mână ţinea o cutie de Coca-Cola. Avea părul cenușiu, o tunsoare 
rotundă. Trupul ei era zvelt, umăr la umăr cu al lui, iar Jack se gândi că doctorul Jane 


Amedure avea o frumuseţe stranie. 

— Îmi pare rău, inspectore Caffery. 

Îl conduse prin niște holuri unde era linişte și pe ai căror pereţi erau afişe Audubon; 
ultimii paznici făcuseră verificările finale, iar tehnicienii își scoseseră hainele de 
laborator. 

— Îmi pare rău pentru asemenea veşti și îmi pare rău că a trebuit să implic şi o a 
treia parte. Am încercat să vă sun, însă... 

— Nu-i nimic, nu vă faceţi griji. Mulţumesc pentru ajutor. Dar nu de-asta am venit. 

Ea îl privi pieziș. 

— Totuşi, din păcate, nu cred că sunteţi aici ca să îmi daţi o întâlnire. Așa că, mintea 
mea ingenioasă de om de știință a ajuns la concluzia că aţi venit să vă interesaţi de 
Operaţiunea Walworth. 

El zâmbi. 

— Excelent! 

— Haideeeţi... Îi ţinu ușa biroului pentru ca el să intre. Am primit azi totul de la 
dumneavoastră - probele legate de Harteveld, părul care ne interesa... 

— Larvele... 

— A, da. Şi pe-acelea. Au fost deja trimise la Muzeul natural de istorie, slavă 
Domnului. Doctorul Jameson va face un test al acestui lot — dacă se potrivesc cu mediul 
în care se aflau — și le va observa până la stadiul de pupă. Împinse un scaun spre el, 
după care se strecură în spatele unui birou presărat cu munţi de dosare aflate în lucru, 
cutii de Coca-Cola, scrumiere. Trase o lampă de birou în jos, pentru a lumina suprafața 
de lucru. Rezemată de fereastră, în spatele ei, se afla o mască nigeriană care se holba cu 
ochi răi. La o privire scurtă, totul pare în regulă, știți... Sunt însă câteva anomalii. 
Altminteri, arată exact ca toate celelalte. 

— Ştiu, asta mi-a spus și Krishnamurthi. Asta mă și îngrijorează. 

— Vă îngrijorează? 

El trase scaunul mai aproape de birou. 

— Explicaţi-mi câte ceva despre muștele de carne, cele care își depun ouăle pe răni. 

— Nu, nu. Nu ouă. Micile noastre prietene, muștele de carne, nu se deranjează să 
depună ouă. Depun larve. 

— Întotdeauna le depun pe răni? 

— Da. Ridică o cutie de Coca-Cola și o scutură. Apoi o alta, încercând să-și dea seama 
care era cea din care tocmai băuse. Din puţinul pe care îl știu eu în domeniul 
entomologiei, lucrurile stau cam așa: muștele Caliphora îşi depun ouăle pe membranele 
mucoaselor — asta înseamnă pe gură, în anus, în vagin, pe ochi și în nări etc. În cazul 
unei morți violente, obișnuite sau petrecute în aer liber, există răni, sânge - asta 
înseamnă că în timp ce muștele Diptera se pun pe treabă, muștele de carne își fac casă 
pe răni. 

— Iar asta nu s-a întâmplat și cu Jackson? 

— Cu niciuna dintre victimele acestui caz. Deşi muștele de cane sunt larvare, ca și 
Diptera, nu au ajuns la stadiul de nimfă: așa că tragem concluzia că ele au sosit mai 
recent. Asta a fost revelația pentru noi: ne-am dat seama că rănile au fost făcute post- 


mortem. Nivelul de serotonină al rănilor ne-a ajutat să stabilim cu precizie acest fapt. 
Depistă cutia de Coca-Cola care era aproape plină. Luă o înghiţitură, apoi îl privi. 
Probabil că trebuie căutat ceva dintr-un interval de şaizeci, șaptezeci şi două de ore. 

— Şaizeci? Acesta este minimul? 

— E doar o estimare. 

— Bine, și cel mai devreme? 

— Probabilitatea cea mai mare? Cu cele mai mari marje din istorie? Aş zice — 
hmmm... — miercuri dimineaţa? Ca și celelalte - o perioadă de aproximativ trei zile. 
Doctorul Amedure tăcu, lăsând jos cutia de Coca-Cola. Inspectore Caffery! Asta v-ar 
ajuta cu ceva? 

— Da. Îşi masă fruntea cu degetele. „Harteveld a fost supravegheat începând de 
marți după-amiază. Până miercuri la 10 a.m. Când a murit.” 

— Doctor Amedure. Lăsă mâinile în jos. O privi. 

— De pe toate victimele a fost recuperat praf de ciment. 

— Ştiu. În privinţa tuturor celorlalte am presupus — nu-i așa? — că provine din 
șantierul de construcții unde au fost descoperite. Câteva suprafeţe roșii, bănuiesc — încă 
ne ocupăm de asta. Am început o difracție cu raze X. Când vom termina, vom căuta în 
baza de date CCRL din Gaithersburg să vedem care este sursa. 

— Nu există o bază de date în Marea Britanie? 

— Maryland are una dintre cele mai bune. Ei pot lucra cu difractograme sau cu 
analize ale fazelor tipărite, pot compara cloraţii, metacaolinitele, sulfaţii cu mostrele 
lor. 

— Cât timp ar dura? 

— Treaba noastră? Mai puţin de douăzeci și patru de ore. Dar la Maryland - nu știu. 
Sunt, de regulă, destul de rapizi. 

— Puteţi începe în seara asta? 

— Hm... inspectare Caffery. Îi zâmbi pe deasupra cutiei de Coca-Cola. Nu cred că 
trebuie să ni se aducă aminte cât ar însemna pentru AMIP să lucrăm o noapte întreagă. 

— Nu aţi aflat, nu-i aşa? Se foi, simțindu-se inconfortabil. S-a întâmplat din nou ceva 
la PL în noaptea asta, ceva care aruncă toate cărțile în aer. Nu ştim sigur, dar se pare că 
a mai fost găsită o persoană, la fel. 

Doctor Amedure se schimbă la față. Își puse pe birou cutia de Coca-Cola, ridică 
receptorul și formă un număr. 

— Aş dori să vorbesc cu managerul de serviciu. Dacă avem ce ne trebuie, s-ar putea 
să le putem pune cap la cap. 

Așteptând să i se facă legătura, căută printre documentele de pe birou şi scoase o 
spectrografie. 

— Părul despre care vă povesteam. Are aceeași culoare și aceeași lungime cu cel al 
perucii, însă are o secțiune rotundă — caucazian, albit. Și este natural. 

— De la una dintre celelalte victime? o întrebă Caffery. Se aplecă și luă hârtia. Poate 
e plecat din birou? 

Ea dădu din cap. 

— Nu se potrivește cu al nici uneia - nici măcar superficial. Și tot ce am putut obţine 


este ADN-ul mitocondrial și câteva date despre stilul de viață al posesoarei. Observaţi 
minunata proeminenţă din mijloc? Este marijuana metabolizată. 

— Şi asta? 

— Aluminiu. 

— Aluminiu? 

— Păi... asta... Mută receptorul la cealaltă ureche. Asta poate să însemne aproape 
orice. Am văzut odată... și s-a dovedit a fi un pacient OCD - obsesiv-compulsiv. 
Compulsia se datora unui antiperspirant. 

— Ceea ce înseamnă încă o victimă despre care nu știm? 

— Exact. 

Caffery puse documentul pe biroul ei și se ridică în picioare. 

— Doctor Amedure. Cât despre examinare... Oricât ar costa, bine? 

— Dacă așa spuneţi... Acoperi receptorul cu mâna. Dacă AMIP are banii, nu ne 
putem împotrivi. 

Ora 1 a.m. Noaptea de vara deveni răcoroasă. În Greenwich fusese instalată o unitate 
de iluminare, iar drumul fusese înconjurat; presa, care mai devreme mișunase prin zonă, 
se îndreptase spre spital, sperând că va afla mai multe despre starea lui Susan Lister. 
Caffery și Maddox stăteau în Jaguar, sub un felinar, prinși în cordonul format pe drum. 

— Praf, îi spuse Jack superintendentului. Praf de ciment. 

Se răsuci înapoi, pe scaunul de piele, își îndoi braţul pe spătarul scaunului şi îl privi 
pe Maddox. 

— Lasă-mă să-ţi explic. 

Cu precauţie, își prezentă ipotezele —- simplele sale suspiciuni - prima părere, 
superficială, pe care o avusese se confirma. Crudă și doar pe jumătate formată, dar 
considera că ea conţinea un germene real. Explică fiecare legătură, justifică fiecare mic 
salt al imaginaţiei. 

— Nu ştiu, Jack... zise Maddox după o lungă tăcere. Nu sunt convins... 

Bătu cu degetele pe bord și se uită atent pe fereastră. Inspectorul Basset stătea în 
afara cordonului format, sub un felinar, bând o cafea și urmărind-o pe Quinn, care nu 
putea trece neobservată în costumul ei alb fosforescent, amestecând piatră dentară într- 
un mic recipient din material plastic. După un timp îndelungat, Maddox se îndreptă și 
începu să-și încheie nasturii jachetei. 

— Trebuie să mă gândesc la asta. Hai să dormim un pic. Ne întoarcem la Shrivemoor 
pe la... cât? Pe la șase e bine? Poţi să vorbeşti cu Essex şi Kryotos înainte de ședință — să 
vezi cum reacționează și ei. 

După ce Maddox plecă, Jack își rulă o ţigară și făcu câțiva pași de-a lungul drumului. 
Din grădini, venea un miros puternic de iasomie. Se opri și privi în sus, la pătratul 
gălbui de lumină împrăștiată peste acoperișul unui garaj. De-abia atunci îşi dădu seama 
unde se afla. 

Malpens Street se afla imediat în dreapta. Ajunseseră aici venind din direcţii diferite 
şi de-abia acum observă că erau doar patru sau cinci uși mai jos de magazinul de solduri. 
Un zid scund mărginea grădinile din strada principală, iar unghiul pe care îl forma îi 


permitea să vadă intrândurile din spate, tăiate diagonal de acoperișul unui garaj. Doar 
o fereastră luminată era deschisă, o breșă în întunericul nopții. 

Bucătăria Rebeccăi. 

Se întoarse şi se sprijini de mașină, departe de lumina felinarelor, scoţându-și 
telefonul mobil din buzunarul jachetei. Auzea telefonul Rebeccăi sunând, pe deasupra 
acoperișurilor. 

— Alo? 

Dar se auzi un clic și își dădu seama că vorbea cu un robot. Era vocea lui Joni: „Ne 
pare rău că aţi făcut efortul să plătiţi această convorbire, când vom avea decenţța să ne 
întoarcem acasă, vă vom suna”. 

Caffery spuse apăsat, în șoaptă: 

— Ştiu că sunteţi acolo. Sunt Jack, inspectorul Caffery. Răspundeţi la telefon. 

Așteptă. Degeaba. Oftă. 

— Rebecca, Joni, dacă mă auziţi... vreau să aveţi grijă. Chestia asta încă nu s-a 
terminat. Trebuie doar să... doar să ţineţi ferestrele și ușile încuiate. Bine? Şi... 
Rebecca... Făcu o pauză. Sună-mă. Dacă ai timp. 

Închise şi rămase în întuneric, privind fereastra. Câteva momente mai târziu, lumina 
din bucătărie se stinse și o umbră se apropie de fereastră și o închise. Caffery nu reuși 
să-și dea seama cine era își puse telefonul mobil în buzunar și se sui din nou în Jaguar. 


42. 


Cu ajutorul unei jumătăţi de sticlă de Glenmorangie reuși să cadă într-un somn adânc, 
dar la un moment dat sări brusc, trezit de un gând: 

„Susan Lister nu fusese deschisă.” 

Oftă şi se întoarse pe spate, acoperindu-și ochii cu palmele. Nicio pasăre nu fusese 
cusută în interiorul ei. Nicio pasăre. 

„De ce? De ce nu ne-ai trimis simbolul și de data asta?” 

Nu are valoarea unui simbol. 

Jack tresări. Se ridică pe coate, clipind des, cu inima bătând puternic. Răspunsul 
părea că fusese dat de cineva care se afla în cameră. 

„Nu e un simbol? Atunci ce este?” 

Susan Lister trăia. Nu exista nicio pasăre. Dar cele șase triste cadavre de la morgă? O 
pasăre vie, luptătoare. Luptându-se atât de puternic încât franjurase țesuturile, de la 
oase până la suprafaţă. Opera lui Harteveld părea să continue dincolo de moarte. 

Luna se mișcă, rece, pe pielea lui. Se întinse la loc, respirând încet, ascultându-și 
inima. Se gândi că știa care era semnificația păsării. Și se mai gândi că ştia exact cum să 
o potrivească în acest puzzle. Acum știa încotro se îndrepta. 

Echipa F - din care mulţi își mutaseră deja lucrurile - fusese contactată și adusă 
înapoi la Shrivemoor, la timp pentru ședința de dimineaţă. Caffery se întâlni cu 
Maddox, Essex și Kryotos cu o oră înainte. Erau cu toţii obosiţi, descurajaţi. Caffery 
rămase pentru câteva clipe în mijlocul Biroului de incidente, cu ochelarii în mână -— 
gândindu-se, punându-și ideile în ordine - în timp ce Maddox rămase într-un colţ, cu 
capul sprijinit în mâini, uitându-se pieziş la el. Kryotos era în bucătărie și făcea cafea. 
Pe hol, se auzea zgomotul făcut de linguriţă, în timp ce amesteca în cești. Fredona când 
intră în Biroul de incidente aducând cafelele — de parcă s-ar fi gândit că puţin zgomot ar 
mai fi împrăștiat tristeţea. 

Maddox oftă. 

— Bun. Îşi trecu mâinile peste față și îi privi pe Essex și pe Kryotos. Ştiţi amândoi ce 
s-a întâmplat azi-noapte. 

— Da. 

— Un fir de păr a fost găsit pe cadavrul lui Jackson și nu poate fi explicat. Trebuie să 
decriptăm chestia asta ca fiind o altă victimă, așa că nu îmi pasă cât de obosită e toată 
lumea, trebuie să ne concentrăm. Își ridică privirea. Jack? Eşti gata? 

— Da. 

— Dă-i drumul atunci. Flutură din mână. Zi, spune-le și lor ce mi-ai spus mie. 

— Da, bine. Ezită un moment, încă uitându-se în podea. Apoi faţa lui se limpezi. Își 
puse ochelarii şi se întoarse spre ei. 

— E Birdman, spuse pur și simplu. 

Essex și Marilyn schimbară o privire. 

— Un imitator? întrebă Essex. 


— Nu. Vreau să spun că ăsta e Birdman. Presa n-a știut niciodată destul, încât să-i 
dea idei unui imitator. Harteveld era ucigașul. Birdman este mutilatorul. Harteveld a 
murit, Birdman încă lucrează. 

Marilyn se opri din amestecatul zahărului în ceașca de cafea și se uită la el. Essex se 
încruntă: mișcându-și ceașca în cerc, pe pad-ul albastru cu argintiu al mouse-ului, 
Maddox, sprijinindu-și bărbia în podul palmei, le urmărea reacţiile. Îşi întoarse privirea 
spre Caffery. 

— Acum trebuie să-i convingi că-i aşa. 

— Pot s-o fac. Își deschise geanta și îi întinse lui Kryotos notițele pe care le luase la 
FSS. Jane Amedure a spus că rănile post-mortem pe care le are Peace Nbidi Jackson sunt 
la fel ca ale celorlalte — adică sunt făcute la trei zile după moartea victimei. 

— Asta însemnând ce? 

— Asta însemnând că Harteveld era deja sub supraveghere când ele au fost făcute sau 
era chiar mort. Quinn şi Logan nu au găsit nicio probă în apartamentul din Halesowen 
Road tocmai pentru că Harteveld nu le mutila. Altcineva face asta. 

— Ca într-un mic club. 

Kryotos îi întinse notițele lui Essex și reluă amestecatul cafelei. 

— Clubul necrofililor. Regulile: fără negri, fără evrei, fără ace în interiorul clubului... 

— Nu, nu. 

Maddox ridică mâna. 

— Lăsaţi-l să continue. Putem să comentăm după ce ne spune mecanismul scenariului 
său. 

— Bine. 

Caffery se aşeză pe scaun, în faţa lor. Își puse braţele deschise pe birou. 

— Cred că lucrurile s-au petrecut astfel: Harteveld era un necrofil, nu există nicio 
îndoială în această privință. Dar e un caz atipic pentru genul ăsta de deviaţie sexuală, 
pentru că el era un tip educat: el știa unde avea să ajungă, aşa că se abţinea, nu acționa 
în niciun fel. Perversitatea lui, manifestată pe jumătate, ar fi putut fi ascunsă ani de 
zile. Dar la un moment dat, acum șapte luni sau cam așa, ceva l-a făcut să explodeze — 
ceva anume a atins punctul nevralgic, poate că o relaţie a mers prost, poate că a avut 
loc o schimbare pe plan profesional, poate că nu vom ști niciodată cu exactitate ce a 
fost, dar în orice caz, înclinațiile lui au răbufnit. A acționat fără să se gândească, s-a 
distrat, iar apoi, când a terminat, și-a dat seama în ce necaz s-a băgat. 

— S-a trezit cu un cadavru pe capul lui. 

— Și era înfricoşat că îl are. Dar a fost în regulă, pentru că ştia pe cineva care îl 
putea ajuta. Nu un alt necrofil. Ci un oportunist. Un neadaptat sexual, un sadic. Cineva 
suficient de bolnav încât să nu-i pese dacă victima era vie sau moartă. El, și nu 
Harteveld, a curăţat cadavrele. 

— Le-a curăţat la mâna a doua, șopti Essex. 

— Quinn n-a găsit niciodată la Harteveld genul ăla de săpun. 

Maddox deschise capacul unei cutiuțe de lapte condensat. 

— Ce fel de săpun era? 

— Wright, din cărbune distilat. 


— Hmmm... Tăcu pentru câteva clipe. Își puse laptele în cafea, bătând cu degetul în 
cutiuță pentru a scurge şi ultimele picături, apoi se uită gânditor la inspector. Hai, Jack, 
zi mai departe. Eşti de-abia la jumătatea drumului. Aruncă în coșul de gunoi cutiuța de 
lapte și se rezemă de spătarul scaunului. Convinge-ne! 

— Bine. Vă aduceţi aminte că nu puteam înţelege cum reușea Harteveld să găsească, 
cu atâta eficiență, victimele care nu ar fi fost date dispărute? Logan i-a arătat lui 
Gemini o fotografie cu Harteveld, iar acesta a fost foarte confuz. Barmaniţa, la fel. Ca și 
cum Harteveld nu fusese niciodată în cârciuma aia. Gemini făcea pe taximetristul pentru 
fete până la Croom's Hill, pentru întâlniri pe care le stabiliseră înainte. De aceea, mă 
gândesc așa: Nu cumva acest al doilea criminal plănuia totul? Încerca să le cunoască pe 
fete, să afle care dintre ele nu ar fi fost dată dispărută, apoi făcea aranjamentele pentru 
întâlnire. În acest fel, Harteveld nu avea cum să fie vreodată văzut în cârciumă. El doar 
ştia ce fată vine, dar altcineva o căuta pentru el. 

— Şi același criminal revenea mai târziu? 

— Da, el este, nu Harteveld, el este cel care le „împodobește” pe fete - perucile, 
fardurile... 

— Vorbim despre același criminal care a răpit-o şi pe Susan Lister? Kryotos deveni 
mai încrezătoare: Acţionează pe cont propriu? 

— Exact. I s-a deschis apetitul. 

— Asta ar răspunde la o sumedenie de întrebări, spuse Essex. Ca de exemplu, de ce 
tipa aia din Royal Hill n-a știut că se afla un cadavru în tomberonul ei, de două zile? 
Poate că fusese pus acolo peste noapte, aşa cum a spus și ea. Sau poate că individul 
celălalt a aruncat-o acolo după ce Harteveld își interpretase cântecul de lebădă. 

— Aşadar... reîncepu Caffery aplecându-se în față. 

— Jackson avea praf de ciment în păr, același praf care a fost găsit și la celelalte. La 
început, am crezut că provine din zona de construcţii, din șantier, însă Jackson nu a fost 
niciodată acolo. În cazul lui Lister, la fel. FME a curăţat-o și a recoltat probe de praf 
cenușiu. Poate că avem un alt Fred West, poate că se află într-un depozit de materiale 
de construcţii sau poate că își face lucrări la propria casă. Dar ce este cel mai important 
este, cred, faptul că are o legătură cu St. Dunstan's. 

— Marilyn! 

Maddox se ridică în picioare și își lovi ușor cu pixul în dinți. 

— Marilyn, adu-mi CS. O să-i placă asta. Și... Jack! Se așeză pe birou și se uită spre 
inspector. Ştiu la cine te gândești. 

— Da? 

— Da. Ai deja o idee. Nu-i așa? 

— Da, am. N-ar fi trebuit să-l las să plece, de prima dată. 

— Du-te după el, atunci. Ia-l pe Essex. ÎI ai și pe Logan când ajungeţi acolo. 

— Așşteaptă, așteaptă! 

Toată lumea amuţi. Kryotos se încruntă. 

— Am crezut că FME ţi-a spus că pe capul lui Lister nu există acele semne. 

— Nici nu trebuie, spuse Caffery. La fel ca în cazul lui Hatch, părul ei avea culoarea 
potrivită. Doar i l-a tăiat, la lungimea pe care o voia el. Și a luat-o pe ea pentru că era 


mai aproape de ce îi trebuia lui. Ea făcea jogging — St. Dunstan's se afla pe ruta ei. Cred 
că aşa a și pus ochii pe ea. Era pentru prima dată când nu trebuia să ia ceva ce i se 
dădea; el era cel care alegea! O vânătoare pentru el însuși, de data asta. 

— Dar ea nu are nicio... — of! — rană deschisă. Iar în ceea ce privește pasărea... nu 
există niciuna. 

— Da. Îşi scoase ochelarii și se frecă la ochi. Când își ridică din nou privirea spre ei, 
putură să vadă cu toţii cât de obosit era. Asta pentru că ea nu era moartă. 

— Poftim? 

Caffery se sprijini cu palmele de birou şi se uită la degetele mari, pătate, în timp ce le 
presa de masă. 

— Pe celelalte le-a deschis ca să pună înăuntru păsările. Pentru că el nu e ca 
Harteveld, el nu vrea ca victimele lui să fie moarte. E un violator sadic, însă moartea nu 
îl distrează. Mai degrabă le vrea vii, ca să se bucure de spaima lor. O privi direct pe 
Marilyn, sperând că ea nu avea să tresară. Lister nu a fost deschisă pentru simplul 
motiv că avea o inimă care încă bătea, sănătoasă, în corpul ei. O inimă pe care el o 
putea auzi cum reacționează la tortură. 

— Ce vrei să spui? șopti ea. 

— Știu ce vrea să spună, zise Essex. Pasările erau vii când fuseseră introduse în 
victime. Trebuiseră să se lupte. La fel ca... Își lăsă mânecile în jos, de parcă în birou s-ar 
fi făcut frig. La fel ca sunetele pe care le face inima. 

— Exact. 

Caffery se ridică și se îmbrăcă cu jacheta. 

— Exact. 

Din cauza tuturor emoţiilor de peste noapte, întârziase de dimineaţă. Gândurile îi 
roiau în minte. Aniversarea lui, care se apropia, Joni și, desigur, persoana care 
petrecuse o zi și o noapte în apartamentul lui, legată și violată. Tremura gândindu-se 
cât de simplu fusese să o răpească, cât de ușoară și simetrică fusese organizarea -— în 
grădina din faţa propriei case, când pleca să-și ia soțul - şi, bineînțeles, la ce succese îl 
aşteptau în viitor. 

Prima dată, când se ridicase de pe locul din spate, în maşina ei, cu ferăstrăul în 
mână, ea pur și simplu își pierduse tot controlul corpului. Crezuse că făcuse o criză de 
epilepsie: capul îi tremura, iar picioarele se zbăteau pe podeaua mașinii, gura i se mișca 
tăcută, iar dinţii îi clănțăneau în întuneric. Dar de îndată ce se hotărâse să o lovească — 
o izbise cu ferăstrăul în tâmplă —, totul se simplificase. 

Existase un singur inconvenient. După zile întregi în care o studiase în timp ce făcea 
jogging trecând pe lângă St. Dunstan's dimineaţa, crezuse că făcuse alegerea perfectă, 
că nu avea să fie nevoie de nicio intervenţie chirurgicală. Dar simţise un pic gustul amar 
al dezamăgirii, când, în apartamentul lui, o dezbrăcase și îi văzuse sânii — își dăduse 
seama că trebuia să-i taie. Totuși, ăsta era doar un mic detaliu comparativ cu succesul 
copleșitor al întregului eveniment, iar încrederea lui, deja întărită în ultimele luni, 
primise încă un imbold. Până la aniversarea lui avea să fie pregătit pentru ceva 
adevărat. Se gândi bine la acest lucru, în timp ce stătea în bucătăria lui dezordonată și 


încinsă. Deschise o pungă de M&M și, absent, îşi vâri degetele printre barele coliviei în 
care patru cinteze murdare și aproape fără pene tremurau pe jos. Nu-şi mai amintea 
când le hrănise ultima dată, dar acum nu mai avea nicio importanţă. 

Mai rămăsese o zi până la ziua lui de naştere. Doar o zi. Luă bomboanele şi se duse în 
baie. Era timpul să se pregătească. 

La 9 a.m. punct, telefoanele din biroul de la personal, din St. Dunstan's, sunau. 

— Personalul. La telefon, Wendy. 

— Wendy. 

Caffery își strecură cravata printre doi nasturi ai cămășii, după care se aplecă peste 
birou. 

— La telefon inspectorul Caffery, de la AMIP. Ne-ai ajutat cu biroul acela mic, din 
bibliotecă. 

— A, da, da! Bună ziua, domnule inspector, bună ziua! Chiar mă întrebam când o să 
mai avem vești de la dumneavoastră. Totul a fost șocant. Domnul Harteveld era o 
persoană chiar familiară aici, la personal. Trebuie să vă spun că îmi pare teribil de rău, 
teribil de rău. Sper că tot ce a făcut el nu va coborî St. Dunstan's în ochii 
dumneavoastră. Am fi cu toţii foarte trişti dacă... Ştiţi... noi suntem mândri de reputaţia 
pe care o avem și m-am gândit pentru un moment că omul ăla îngrozitor ar fi putut să o 
afecteze, iar eu... 

— Wendy! 

— Da. Înghiţi rapid și îşi recapătă ritmul normal. Scuzaţi-mă. 

— Aveţi cumva o înregistrare a persoanelor care sunt plecate în prezent? Când el îi 
spuse de cine era interesat în mod deosebit, ea răspunse: 

— Domnule inspector Caffery, va las puţin să așteptați, ca să-i iau dosarul. 

Îl lăsă să asculte Canon de Pachelbel, întorcându-se în mai puţin de un minut, 
respirând precipitat. 

— Alo? Domnule inspector? 

— Da. 

— Domnul Thomas Cook a plecat, se întoarce pe opt iunie. 

— Sau cel puţin așa a spus. 

— Poftim? 

— Nimic. Aveţi adresa lui? 

Cook locuia la parterul unui bloc de două apartamente transformate, din Levisham. 
Nu exista niciun șantier de construcții pe stradă sau în fața casei sale. Lăsându-l pe 
Logan în Sierra, în timp ce dintr-un platan picături de apă se scurgeau pe capota 
mașinii, Caffery și Essex își îmbrăcară hainele de ploaie și, aplecați, traversară curtea 
pavată din față, intrară pe ușile laterale de lemn și ajunseră în grădină. Gradina era 
plină de plante - din nou, nicio urmă de ciment sau de construcție —, iar casa era tăcută: 
ferestrele erau blocate, toate perdelele de la parter erau trase. 

Rămaseră în iarba umedă, uitându-se în sus la picăturile de ploaie care cădeau de pe 
acoperiș, când staţiile de emisie-recepţie se treziră la viaţă. 


— Bravo șşase-zero-doi de la Bravo şase-zero-șase. 

Logan şopti, în mod absurd: 

— Domnule! 

Caffery scoase stația din tocul de la centură. 

— Bravo şase-zero-doi, recepţie. 

— Se mișcă ceva, domnule. În casă. 

— Am înţeles. Ne continuăm drumul. Terminat. 

Alergară înapoi spre Sierra. 

— Cine e? 

— O doamnă în vârstă, micuță. 

— O doamnă bătrână? 

— Cu părul grizonat, cu ochelari bifocali. 

— Vecina de la etaj? 

— Dacă e vecina, atunci aș vrea să știu ce caută în apartamentul care ne interesează 
pe noi. 

— Poftim? 

— La parter, chiar la parter vreau să spun. Uitaţi-vă! 

Se întoarseră. La fereastra de la parter văzură scânteind două mâini mari, când 
perdeaua fuse dată la o parte. 

— În regulă. 

Caffery porni spre spatele casei. 

— Poate m-am înșelat. 

— Jack! 

Essex trebui să alerge ca să-l prindă din urmă. 

— Ce încerci să faci? 

— Poate am greșit, poate 27A este la parter, iar 27B este la etaj. 

Se aplecă spre sonerie. Lângă el, Essex tremura. 

— Nu-mi place asta, Jack. 

— Despre ce vorbeşti? E doar o bătrânică. 

— Îmbrăcat ca să ucidă, şopti el. Îmbrăcat ca să ucidă, la dracu’, despre asta vorbesc. 

Se auziră pași pe hol, o călcătură grea, iar când Caffery scoase legitimaţia din 
buzunar, Essex se dădu cu un pas înapoi din faţa ușii. 

— Vorbesc serios, Jack. Nu-mi place deloc chestia asta. 

Faţa sa, reflectata în oglinda pătată de deasupra chiuvetei, dinţii stricaţi și pielea 
roșie, lucioasă, îi confirmau crezul lui de-o viață: mânia era dreptul lui, avea un permis 
de furie. Nu existase nicio zi, nici măcar o oră în care să nu se simtă prost în pielea lui: 
avea tendinţe de îngrășare şi nu pierduse niciodată din moliciunea feminină a şoldurilor 
şi din pufoşenia picioarelor unui copilaș care de-abia învăță să meargă. Coapsele se 
frecau una de cealaltă când mergea, iar noaptea trebuia să şteargă dârele pe care le 
lăsau depozitele albe, ca de ceară, pe pliurile cărnii sale. Și avea lăcomia unui taur. Era 
obsedat de sex violent și nu era nicio surpriză că ajunsese la douăzeci de ani să fie tot 
virgin. 


Prima lui cucerire sexuală, neînsemnată, avusese loc pe o alee umedă din Camden, în 
schimbul unei jumătăţi de sticlă de Pink Lady. Mai târziu, urmase o prostituată din St. 
Lucian, Hackney, pe care o plătise cu zece lire, patru Pernod și coacăze negre. Avea 
douăzeci și doi de ani, își reluase cursurile de biologie, fizică și chimie, nivelul A, și 
obținuse o slujbă de paznic la UMDS. Viaţa lui se schimbase. 

Îndatoririle lui, la staţia de pe Podul Londrei, îi permiteau să aibă timp să înveţe; 
trebuia să verifice permisele de trecere, să-i direcţioneze pe vizitatori, să tremure în 
parcarea aflată lângă Departamentul de patologie și, la fiecare săptămână, singur, în 
noapte, să-și facă rondul: pe coridoarele lustruite, prin cantina goală, mirosind a cartofi 
fierți și lapte, prin sălile de lectură și prin laboratoarele de anatomie şi de patologie. 

În laboratorul de anatomie, cu şaisprezece ani în urmă, într-o iarnă, viața lui se 
legase pentru totdeauna de a lui Harteveld. 

Acolo avusese loc o întâlnire stranie a două minţi deviate. Privindu-se unul pe 
celălalt, printre umbrele pânzelor verzi și mesele de disecție din oţel, ei înțeleseseră, cu 
o convingere similară celei pe care o au îndrăgostiţii, că erau la fel. Niciunul din ei nu 
trebuise să dea glas conflictului pe care îl trăiau. Cu spatele drept, cu oasele sale grele, 
aristocratul îl privise cu dispreţ și pur și simplu știuse. 

Nu reușise să-și ia examenele pentru nivelul A. Curând, renunţase la visul său de a 
deveni doctor și părăsise compania de pază. Harteveld, la fel, părăsise UMDS, dar 
legătura dintre moștenitorul unei averi în domeniul farmaceutic și fostul paznic 
supraviețuise peste ani. Interesele lor speciale, deosebite, rămăseseră aceleași. 

Fuseseră patru sau cinci violuri de-a lungul anilor. În parcări sau în păduri, fete prea 
bete ca să își mai amintească numărul de înmatriculare al mașinii bărbatului scund care 
oprea pe marginea drumului și se oferea să le ajute. Așa ajunsese prima dată în sudul 
râului. Ea era stripteuză în Greenwich. Era 2 a.m., de ziua lui de naștere, și o găsise 
rătăcind pe străzile de la nord de Tunelul Rotherhithe, făcând autostopul. Era cea mai 
minunată ființă pe care o văzuse vreodată, în fusta ei scurtă de PVC și geacă de piele, cu 
părul blond nordic, tuns îngrijit. Chiar și acum, în baia lui umedă din Levisham, gemu 
involuntar când se gândi la dragostea pe care o revărsase asupra lui Joni. 

Ea se aşezase fără vlagă pe locul din faţă, iar din gâtul ei ieşiseră nişte sunete de 
împotrivire când el bâjbâise după corpul ei moale, strâns de centura de siguranță. Sub 
jacheta de piele, inima ei fâlfâise la fel ca aripile unei păsări slăbite. Doar când 
încercase să-i ridice fusta, ea opusese rezistenţă. Beată, împleticindu-se, coborâse şi se 
aşezase stângaci pe trotuar, cu machiajul întins pe faţă, împingându-l când el, după ce 
se dăduse jos din mașină, încercase s-o atingă. 

— Nu acum, bine? mormăise ea. Mi-e rău. 

El rămăsese în picioare, uitându-se la părul ei blond cenușiu, la ciorapii rupţi în 
genunchi și, deodată, se hotărâse să nu o violeze. 

Pur și simplu. 

Era o abatere neașteptată. O dusese acasă și îi spusese noapte bună. Pur și simplu. Ca 
şi cum nu ar fi fost nimic. Ca şi cum aşa ar fi fost normal pentru el. 

După aceea, se simţise plin de virtute și de lumină, mândru. Hotărâse rapid că 
generozitatea lui față de ea era expresia dragostei. O dorea atât de mult încât simţea 


cum îl cuprinde durerea de cap când se gândea la ea. 

Dar Joni respinsese avansurile sale și se supăra de fiecare dată când el apărea în 
cârciuma, la spectacolele ei. Dar cel mai rău se supărase când el îi spusese că şi-a găsit o 
slujbă la St. Dunstan's şi a închiriat un apartament în Levisham, la parterul unei case 
care-i aparținea unei doamne în vârstă, situată la mai puţin de un kilometru de casa ei 
din Greenwich. 

El nu protestase la furia ei, ea era raţiunea lui de a exista. Apartamentul lui era ca un 
altar dedicat ei, o fotografiase pe stradă și îi cumpărase băuturi la cârciumă. Câteodată, 
Joni îi dăruise momente plăcute - uneori, fuma și bea atât de mult încât se apropia de 
el, îl lăsa să o conducă acasă și să o aşeze să doarmă în patul lui gol. Nu o atinsese. 
Niciodată. Nu ăsta era scopul. Scopul era ca ea să vină la el Era crucial. Menţinuse 
curăţenia în apartament, cu speranţa dureroasă că ea avea să înțeleagă câtă grijă îi 
purta: ascundea colecția de fotografii când ea era acolo, își lua toate măsurile de 
precauţie, dădea cu spray prin apartament pentru ca aerul să fie proaspăt - lui Joni îi 
plăceau lucrurile care miroseau dulce. 

Și, în sfârșit, ea ajunsese să îl tolereze, într-un fel obosit și resemnat. În schimb, el se 
obișnuise să rabde lipsa de atenţie, lipsa de loialitate, flirturile cu alți bărbaţi, refuzul de 
a-l atinge. Chiar şi când îl adusese pe culmile furiei, în ziua aceea, cu patru ani în urmă, 
când se întorsese de la spital cu noii ei sâni, măriţi, umflându-se pe cutia toracică, el se 
purtase tot calm, politicos. Nu conta ce făcea Joni în prezent, în lumea tridimensională, 
pentru că ea trăia în fanteziile lui așa cum fusese în noaptea aceea, caldă şi moale, cu 
sânii delicaţi, mirosind a alcool. 

În fundul bucătăriei, una dintre cinteze găsi puterea de a se ridica până la stinghia 
din colivie. Îl privi cu ochişorii ei mici și strălucitori. El mormăi și scutură colivia 
puternic, până când pasărea, epuizată, se desprinse și căzu, prea ameţită şi prea 
înfometată ca să mai dea din aripi. Rămase așa, întinsă pe o parte, respirând ușor și 
clipind către el, până când el termină de mâncat batoanele de M&M, făcu punga 
ghemotoc și începu să se îmbrace. 


43. 


Uşa fu deschisă de o doamnă care, într-adevăr, purta ochelari bifocali. Avea părul 
grizonat, palme mari, purta o jachetă Fair Isle, fusta de tweed îmbrăca şoldurile solide, 
englezeşti, iar în picioare, papuci de piele, maro. Când Caffery îi arătă legitimația și îi 
vorbi despre faptul că erau interesați de vecinul de la etaj, ea zâmbi într-o parte, blând, 
şi deschise uşa larg. 

— Poate doriți o ceaşcă de ceai, domnilor. 

Intrară în hol, Essex rămânând în urmă, încă nesigur dacă să aibă sau nu încredere în 
această femeie. Caffery rămase în loc pentru un moment, privind uşa albă care se vedea 
la etaj. Își trecu un deget peste balustradă, apoi trecu peste ea manșeta albă. Nimic. 

— Nu ştiu cum îi cheamă, spuse femeia. Cuplul de sus... 

— Cuplu? 

Jack se întoarse spre ea. 

— Aţi spus cuplu? 

„Deci există şi o iubită.” 

— De ei întrebaţi, nu? 

Le ținu ușa deschisă, invitându-i să intre într-un mic hol continuat cu o cameră cu 
tavanul înalt, din panouri din gips. Când văzu pe pereţi posterele fanteziste, făcute cu 
spray-urile - o femeie cu sâni argintii, eroi pe motociclete, cu coarne, motociclete 
înaripate, lucitoare, dragoni — Essex îl apucă pe Caffery de mânecă. 

— Uită-te la imitaţiile astea, şopti el, în timp ce erau conduși de femeie spre camera 
din faţă. Aici, tavanul era împodobit cu șaluri indiene, oglinzi, ciucuri, iar o veioză Lava 
stătea lângă o pipă afgană. 

— Ştiu despre cine vorbiți. 

Luă de pe canapea o pernuţă îmbrăcată în husă portocalie şi o bătu cu palma. 

— Fiul meu le știe numele, dar acum e plecat în vacanţă. 

Se opri, cu pernuţa în mână, și toţi trei se priviră în linişte, încurcaţi. Brusc, ea 
începu să râdă. 

— O, îmi pare rău, nici nu m-am prezentat. Aruncă perna și își şterse mâinile de 
fustă. Scuzaţi-mă. Îi întinse mâna lui Caffery. Numele meu este Mimi Cook. Petrec atât 
de mult timp învârtindu-mă pe-aici și încercând să păstrez curat acest loc, încât, uneori, 
uit că nu este apartamentul meu. 

— Cook? şopti Essex, uitându-se scurt peste umăr, de parcă se aştepta să-l urmărească 
cineva. 

— Da. Acesta este apartamentul fiului meu. Eu sunt secretara lui personală. 

— Doamna Cook. 

Caffery înaintă câţiva pași şi dădu mâna cu ea. 

— Îmi pare bine să vă cunosc. 

— La fel şi mie. Acum... spuse ea, punându-și ambele mâini pe umerii lui Essex și 
împingându-l ușor din cadrul ușii, ca să poată trece, să bem un ceai, după care putem 
trece la afaceri. 


În timp ce zăngănea prin bucătărie, Caffery și Essex nu statură degeaba: Essex aruncă 
o privire la titlurile cărților, ridicând din sprâncene când văzu a cincizecea ediţie din O 
sută de zile în Sodoma şi un volum subţire al lui Klossowski, Sade, apropiatul meu, printre 
volumele de Kerouac și Colin Wilson, în timp ce Caffery, conștient de reflexia sa obosită 
în oglinda de deasupra căminului, pipăia obiectele trecându-și ușor degetele peste ele, 
cercetând felul în care erau așezate ghivecele și scrumierele pe policioara căminului. 
Găsi un teanc de carduri de călătorie expirate, strânse laolaltă cu o bandă de cauciuc. 
Faţa pistruiată a lui Cook se holba la el dintr-o fotografie, iar lângă ea, într-o ramă 
mică, era o fotografie alb-negru. O înfățișa pe doamna Cook, cu zeci de ani mai tânără, 
îmbrăcată într-un costum de baie din material gofrat, cu părul negru pieptănat peste 
cap. Stătea pe o rogojină întinsă pe o plajă cu pietricele, clipind la camera foto. Pe 
genunchii ei stătea un băieţel cu părul aproape alb, în costum de baie, cu braţele întinse 
pe lângă corp. Ciudat, băiețandrul purta ochelari negri, iar ramele largi îi depășeau 
faţa, făcându-l să semene cu un mic scarabeu. Când doamna Cook intră, ducând o tavă 
cu cești, Caffery ridică fotografia înrămată și întrebă: 

— E fiul dumneavoastră, doamnă Cook? 

— Da. 

— Are probleme cu vederea? 

— Of, da. Acromatopsie. Probabil că n-aţi auzit de asta, nici nu prea aveaţi cum. Își 
netezi fusta pe coapse și se așeză pe canapea, să toarne ceaiul. Mai simplu spus, nu 
poate suporta soarele. Vă imaginati, Thailanda este ultimul loc unde ar fi trebuit să 
plece, nu-i așa? Dar ăsta este Thomas al meu. Are un al şaselea simţ pentru orice îi face 
rău. 

— Acromo... Essex roşi. Nu mă prea descurc cu cuvintele astea lungi... 

— Acromatopsie. 

Doamna Cook zâmbi îngăduitor. 

— Congenitală. Ochii săi nu mai au conuri. Sau sunt bastonetele? Nu țin niciodată 
minte. Oricum, pentru el, lumea e în alb și negru. La fel ca pentru pisici. E foarte 
nedrept. Asta înseamnă că e înregistrat ca persoană cu handicap. 

— Parţial văzător? 

— Nu că asta ar conta prea mult. Doar că nu poate să conducă mașina și... Zâmbi ca 
și cum ar fi vrut să se scuze. Și cât l-am ocrotit... mai mult decât pe ceilalți doi. Poftiţi. Îi 
întinse lui Caffery o ceașcă cu ceai. Voiaţi să vorbim despre cei de la etaj. El vă 
interesează? Tatăl lui Thomas obișnuia să spună că oamenii care arată normal sunt cei 
mai răi. 


„Am crezut că vorbea despre o iubită.” 

Caffery îl sună pe Maddox din mașină imediat după ce plecă de la Cook. 

— Când a spus secretară personală, am crezut că vorbea despre iubita lui. Dar se 
referea la mama lui. Ea vine și îi face curat de trei ori pe săptămână. Şi asta nu e tot. 
Nu poate să conducă mașina. 

— Cine ţi-a spus? 

— Mami. Zice că e parțial nevăzător. 


— Şi trebuie s-o credem? 

— Sunt chiar acum în drum spre St. Dunstan's, ca să verific; toate informaţiile sunt 
acolo. Pista asta nu duce nicăieri. 

Toată lumea de la personal era plecată la masa de prânz, cu excepţia domnului Bliss, 
persoană de încredere. Îl întâmpină pe Caffery la ușă și îi întinse mâna. Buza de sus 
cobora peste dinţii stricaţi, iar faţa lui era netedă și roz, lucioasă de parcă şi-ar fi dat cu 
prea multă cremă în acea dimineaţă, după ce se bărbierise. 

— Nu vă luaţi prânzul, domnule Bliss? 

Bliss făcu un gest cu mâna către Caffery. 

— Prânzul e pentru slăbături, domnule Caffery. Nu știaţi? 

Râse ciudat, spasmodic, de propria glumă, trecându-şi mâinile prin păr, pentru a-și 
netezi şuviţele subțiri. 

— Îmi pare rău că n-am fost în dimineaţa asta aici, ca să preiau apelul 
dumneavoastră — încă mă luptam să găsesc un loc unde să parchez. Şi îmi pare rău să vă 
spun că situaţia nu se îmbunătățește. 

— Da, spuse Caffery. Da, îmi amintesc. Eu... Își puse mâinile pe spătarul scaunului. 
Domnule Bliss, mă întreb dacă mă puteţi ajuta. Încercăm să facem niște legături de 
final. 

— A, teribila întâmplare de la Dom! Se așeză pe scaun, privindu-l pe Caffery. Încă 
mai lucraţi la asta, nu? 

— Da. 

— Şi cum vă putem ajuta? 

— Aveţi datele medicale ale angajaţilor dumneavoastră? 

— Datele medicale? Nu. Dacă și-au făcut asigurare de viaţă până la pensionare, 
poate că avem o copie a raportului medicului, dar asta e tot. 

— Dar ați şti dacă o persoană ar avea un handicap? 

— Politica de drepturi egale a spitalului ne impune să angajăm o cotă. Toţi cei aflați 
în situaţia asta trebuie să completeze un chestionar când îi angajăm. Ar putea fi acolo. 
Însă nu o să-l găsiţi pe domnul Harteveld printre ei — el nu se afla pe statul nostru de 
plată. 

— Înţeleg asta. Numai că eu mă gândeam la domnul Cook. 

— Cioclul despre care i-aţi cerut informaţii lui Wendy? 

— Da, chiar el. 

— Wendy a scos dosarul lui în dimineața asta, pentru dumneavoastră. S-ar putea să 
fie încă pe-aici... Aplecându-se periculos de mult pe spate în scaun, se uită spre 
dulapurile cu dosare, de pe colț. 

— Nu. Se roti și se uită spre teancul de pe peretele opus. A, da, e acolo. 

Caffery îl privi cum se îndrepta spre dulap. Era ceva bizar în comportamentul 
domnului Bliss, ceva prea vioi în pasul lui, care sugera o nervozitate apăsată. 

— Iată-l. Se întoarse în scaunul său cu un dosar pe care îl aruncă triumfător pe birou. 
Ce noroc că nu l-am clasat din nou! Să aruncăm o privire în el! 

Răsfoi câteva pagini și parcurse un document, cu ochii săi spălăciți, mormăind doar 


pentru el, ştergându-şi din când în când palmele de jachetă. Caffery observă că dinţii săi 
aveau depuneri albicioase la rădăcini. 

— A, uitaţi, aici. Arătă cu degetul spre una dintre pagini. La întrebarea: „Aveţi un 
handicap?” Cook răspunde: „Da”. La rubrica „Vă rugăm, descrieţi”... Îşi umezi buzele cu 
limba: Cook răspunde: „Acromatopsie”. 

Bliss îl privi pe Caffery și clipi. 

— Asta e din cauza faptului că retinei îi lipsesc celulele-conuri. Înseamnă că nu este 
capabil să distingă culorile. 

— Şi nu suportă soarele. 

Bliss privi într-un punct situat în spatele lui Caffery, ca și cum încerca să își aducă 
aminte ceva. 

— Vorbim despre un tip care are părul cam lung, roșcat? 

— Da, ele. 

— L-am văzut pe-aici. Îmi amintesc de ochelarii lui. Deci e cioclu, nu? Își frecă bărbia 
gânditor și îi zâmbi lui Caffery. Ai de-a face cu atâţia oameni în această meserie, încât e 
greu să le ţii minte numele și să-l asociezi cu o figură. Scoase două formulare fotocopiate 
de la sfârşitul dosarului. Iată raportul medicului care confirmă acromatopsia. E 
înregistrat ca parţial nevăzător. Se uită la Caffery. A! Asta pare să vă îngrijoreze. 

Caffery își trecu mâinile peste față, obosit. 

— Nu, nu. Nu mă îngrijorează. Doar face ca viaţa să fie puţin mai grea. Îi întinse 
mâna lui Bliss. 

— Vă mulțumesc pentru ajutor, domnule Bliss. Ne pare rău că v-am deranjat! 

— Nu m-aţi deranjat, nu m-aţi deranjat. 

Bliss sări în picioare și îi strânse mâna lui Caffery. Palma lui era caldă, un pic umedă 
la atingere. Dacă mai aveţi întrebări, să nu ezitaţi. Vă va ajuta Wendy dacă eu nu sunt 
aici. De mâine încolo sunt în concediu. 

— Mulţumesc, spuse Caffery obosit. E vreo ocazie specială? 

— Într-adevăr, este. Se așeză pe scaun, la biroul său, și îşi strânse braţele, împletindu- 
şi degetele, începând să le trosnească. E ziua mea de naștere. 


44. 


După plecarea inspectorului Caffery, Malcolm Bliss se rezemă de spătarul scaunului și 
rămase mult timp uitându-se la ușă. Deşi de la o vreme era încrezător și entuziast, 
muncind cu avânt, uneori, o anxietate intermitentă, idiopatică punea stăpânire pe el. 
Vizita inspectorului Caffery nu îmbunătăţise lucrurile. Pradă unei asemenea anxietăţi, se 
trezi ca era furios pe Harteveld ca îl adusese aici. 

— Dar atunci, Harteveld, șopti doar pentru el, la cine apelai când te trezeai în braţe 
cu câte o fată moartă, numai bună de regulat? 

— Eşti singura persoană care mă poate ajuta. Incredibilul s-a întâmplat! 

Era în decembrie când Harteveld venise, devreme, dimineaţa. Intrase cu spatele 
mașinii în garaj şi îi arătase lui Bliss crisalida de mărimea unui om, închisă în carapace. 
O fată grasă. 

— Scoţiancă. E din Glasgow, cred. 

Înfășurată din creștet și până-n tălpi în folie de plastic. 

— E tot ce am putut găsi ca s-o împachetez. Nu vreau să rămână urme în maşina 
mea. 

— Ai regulat-o? 

Banii fuseseră plătiți, femeia-crisalidă fusese plasată pe pat. Harteveld îi strânse 
mâinile și se simţise groaznic la atingerea lui hidoasă. 

— Eşti singurul care poate să înțeleagă. 

Harteveld își trăsese mâna. 

— Ştiu că poţi să scapi de ea, pentru că, sincer, mi-e teamă că eu nu am cum. 

După ce Harteveld plecase, Bliss închisese ușa și făcuse câțiva paşi prin apartament, 
bombănind, bând coniac. Vorbise cu sine însuși o vreme, în fraze lungi, lipsite de sens. 

Ea era în dormitor, cu fața în jos, acolo unde o aruncase Harteveld, cu braţele lipite 
de abdomen, cu fața murdară și aplatizată de folia de plastic. Lui îi plăcuse folia aceea 
de plastic, îi plăcuse poziţia în care o ţinea strânsă. Chiar dacă ar mai fi fost în viață, n- 
ar fi avut cum să se lupte. Lingându-și buzele, cu fruntea transpirată, se îndreptase spre 
pat, începuse să o despacheteze, îi desfăcuse braţele, o întorsese pe cealaltă parte, o 
examinase. 

Avea un tatuaj pe antebraţ. Faţa îi era lividă, cea mai mare parte a sângelui i se 
scursese spre spate: spre dosul coapselor, spre fese și spre umeri. Probabil că Harteveld 
o ţinuse mult timp întinsă pe spate. 

— Corect. I-ai ţinut picioarele ridicate. Îi înfipsese un deget în coapsa pătată și 
zâmbise. Scroafă cu țâţe mari ce ești! 

Exploda de bucurie. Asta îi amintea de UMDS, când își dăduse seama pentru prima 
dată că o fată moartă nu are cum să se împotrivească să fie lovită, împunsă, insultată, 
scuipată și regulată. Putea să-și răspândească sperma pe faţa ei, în gură, în păr. Nu 
exista nimic la care ea să spună nu. O păpușă mare, cu o gură zemoasă, doar pentru el. 

Dar apoi, tresări, gândindu-se că ea fusese deja folosită — Harteveld îi făcuse deja 
toate aceste lucruri. Probabil că lăsase urme. Alergase în baie și luase un lighean, un 


săpun Wright din cărbune distilat şi o cârpă. Joni zâmbea către el, din fotografia 
multiplicată în nenumărate exemplare, atârnate pe pereți. 

Pusese apă în ligheanul cu smalțul sărit și înmuiase cârpa. Cintezele bâzâiau 
împrejurul stinghiei din colivie, lovindu-se una de cealaltă, scuturându-şi penele. Joni se 
holba la el, făcându-l să se miște inconfortabil, să se scarpine pe gât. Toţi acei ochi mici 
și rotunzi fixaţi pe el... 

Şi atunci, încet, îi venise ideea cum să scape de cadavre. 

Întors în dormitor, o spălase pe fată, punându-și la punct planul, desfăcându-i cu 
grijă picioarele și frecând-o cu apă, lăsând lichidul să se scurgă pe un prosop pe care i-l 
pusese sub fund. Repetase operaţia până când fusese sigur că toate resturile de la 
Harteveld fuseseră îndepărtate. O voia curată, nouă, doar pentru el. 

Se iviseră zorii când terminase. Era de serviciu la spital de la 9 a.m. Lola Velinor, șefa 
lui, era maniacă în privinţa programului. Într-un fel, îi era recunoscător lui Velinor 
pentru rigiditatea ei. Încă nu știa cum, dar avea să i-o plătească. Transpirat, în ciuda 
faptului că era decembrie şi era frig, pusese cadavrul în frigider, mai întâi capul, apoi 
picioarele îndoite, şi plecase la lucru. 

De-a lungul anilor, lucrând la personal, se asigurase că avea acces la toate dulapurile 
din birouri, că putea intra în toate camerele asistentelor medicale. Știa pe dinafară 
spitalul St. Dunstan's și, de curând, găsise ce căuta: material de sutură, o pereche de 
pense Halsted-Mosquito pentru artere, un ac chirurgical și un bisturiu. Cumpărase o 
perucă din Levisham, un set de perii şi o foarfecă Wilkinson ascuţită. 

Când ajunsese acasă, se schimbase și îşi pusese halatul chirurgical, scosese fata din 
frigider și o dusese în baie ca să se decongeleze în timp ce el era ocupat cu pregătirile. 
Până la 8:30 ea era gata: întinsă pe patul lui, cu peruca pusă și machiată, cu nenorocita 
de grăsime și de ţesuturi scoase de pe sâni și puse într-un vas Tupperware și cu tubul de 
drenaj umplut cu apă fierbinte și cu detergent de vase. Citise care era procedura în 
cărţile din bibliotecă şi se gândise că putea s-o facă și el, chiar mai bine. Cusăturile 
albastre nu îmbunătăţiseră deloc aspectul sânilor, dar era mai bine așa decât să fie 
mari, țâțe cărnoase de vacă: îi aminteau de distrugerea deliberată la care Joni își 
supusese propriul corp. Joni, cea pe care el o avusese, atât de cinstit, în acea noapte, în 
mașină. 

Ultima tușă - cu adevărat inspirată - fusese pasărea. Dacă ar fi deschis cineva 
toracele (incizia nu trebuia să fie atât de lungă ca una clasică), ar fi tăiat prin mușchiul 
pectoral mare, în formă de evantai și ar fi ridicat ușor grilajul sterno-costal de dedesubt, 
atunci ar fi descoperit oasele ca de marmură, îmbrăcate în punga lor viscerală 
transparentă. La fel ca o bucată de carne de vacă. La fel ca la cadavrele de la școala de 
medicină. 

Pasărea se luptase în timp ce el o băgase înăuntru -— pentru o clipă, crezuse că o să 
scape, o să zboare în jurul tavanului împroșcându-l cu materie rău mirositoare —, dar el 
o împinsese înăuntru, apropiase pielea și cususe repede, închizând rana. 

Apoi îşi pusese urechea pe pieptul rece. 

Pasărea fâlfâia slab. Exact ca șoaptele pe care le scotea inima lui Joni în acea seară. 

Apoi o regulase, de două ori, ţinând-o de umerii reci, respirând acru în faţa ei roșie. 


Iar la sfârșit fusese, dacă nu perfect, cel puţin mult mai bine decât dacă şi-ar fi făcut-o 
cu mâna lui moale. 

— Căţea, îi strigase, aruncând prezervativul pe covor. Căţea! 

Ea era rece, rigidă ca articulaţia oaselor de porc. Nu putea să-i răspundă. O lovise 
peste faţă, iar peruca îi alunecase pe spate, descoperind linia părului ei des, ca de 
pisică. 

— Căţea! 

În ciuda încercărilor de a menţine cadavrul îngheţat atunci când nu-l folosea, acesta 
intrase curând în putrefacție. ÎI înghesuise în două pungi de gunoi, luase din garaj o 
cazma de grădină și condusese până acolo unde începea A2. Cunoștea foarte bine 
drumul, pe acolo mergea în fiecare weekend - până la bungalow-ul pe care maică-sa i-l 
lăsase prin testament. Acolo era o bucată de pământ uitat de lume, cu arbuști și tufe, în 
umbra noului Dom. Era singuratic ziua și pustiu noaptea. Găsise un loc neumblat și 
făcuse ce trebuia să facă. 

Câteva săptămâni mai târziu, Harteveld venise iar la el, cu expresia lui de individ 
provenind dintr-o clasă socială superioară, îmbrăcat într-un costum Gucci, aducând cu 
mașina o altă creatură albicioasă, înfășurată în folie de plastic. 

După ce cadavrul fusese dus în apartament, în siguranţă — luminile din dormitorul lui 
Frobisher nu erau aprinse - Harteveld se așezase pe marginea canapelei, ținându-și 
mâinile lui perfecte pe genunchi. 

— Cârciuma în care mergi tu, Bliss. 

— Aşa... zisese, scărpinându-se pe frunte, unde avea o pată solzoasă. The Dog. Ce-i 
cu ea? 

— Pe multe din fetele de-acolo n-ar avea cine să le dea dispărute. Măcar o zi sau 
două. 

Sprâncenele lui Harteveld erau umede de transpiraţie. 

— Nu-i așa? Ar trece o zi, două sau cam așa ceva până când cineva ar observa că au 
dispărut. 

— Ce vrei să spui? 

— Tu ești o figură familiară acolo. Nimeni nu ar fi surprins dacă ai pune câteva 
întrebări, ca să cunoşti câteva fete. Și să afli care sunt sigure. Ai putea... ăăă... 

Se foise, nervos. Întotdeauna Harteveld îl făcea să se simtă inconfortabil. 

— Ai putea să mi le trimiti. 

Și astfel, Malcolm Bliss și Toby Harteveld făcuseră un pact diabolic, un aranjament 
care le convenea amândurora; Harteveld nu fusese niciodată văzut în acea cârciumă, iar 
Bliss care, cu anii, devenise transparent şi şters precum o umbră pentru patronii de la 
Dog and Bell, era capabil să descopere care femei nu erau apropiate de familiile lor, 
care nu ar fi fost date dispărute decât după câteva zile. În schimb, el era plătit şi avea 
parte de deplina stăpânire a cadavrelor, mai târziu. Mai mult decât atât, se afla pe o 
poziţie care îi permitea să o apere pe Joni, să nu fie implicată. 

Treptat, devenise mai îndrăzneţ. Încercase să-l convingă pe Harteveld să-i livreze 
cadavrele la Wildacre Cottage, la bungalow-ul lăsat de maică-sa. Ar fi fost locul perfect 


— liniștit, izolat: făcut exact pe măsura scopurilor sale. Dar Harteveld refuzase — voia să 
reducă timpul pe care îl pierdea cu transportul — şi îi demonstrase limpede cine era şeful 
şi cine era executantul. Nici Bliss nu voia să rişte o călătorie de patruzeci de minute, așa 
că fusese de acord - bucurându-se liniștit, în apartamentul izolat, supraîncălzit, din 
Brazil Street. 

Timpul lui avea să sosească. Încrederea în sine creștea. 

Începuse să își asume și alte riscuri. Aşezase unul dintre ultimele cadavre în 
sufragerie, pentru o zi întreagă. Rigor mortis o înţepenise acolo pe fată, rezemată, 
aproape de televizor, complet goală, ca un manechin într-un showroom, iar el se 
masturbase privind-o. Când starea de rigor mortis trecuse, ea se prăbușşise violent pe 
podea, trezindu-l din somn, în cealaltă cameră. Stomacul i se spărsese, iar el trebuise să 
scape de ea. Această experiența îl învățase când începeau cadavrele să miroasă prea 
puternic. 

Cea mai mare plăcere a lui era să lase un cadavrul rezemat în patul său, în timp ce el 
o ştergea la Dog and Bell, ca să bea ceva, pe-ndelete. Uneori o vedea pe Joni, iar când 
se întâmpla asta, îi zâmbea cu eleganţă. Bărbatul, cârciuma. Acum era și el la fel ca toți 
ceilalți clienţi: fără să facă parte din joc, le privea pe femeile ciudate desfăcându-și 
picioarele, știind, confortabil, că soţioara lui ţeapănă era acasă, așteptându-l pe el, cu 
poftele lui. 

Era fericit. Puternic ca un uliu. Noaptea, poseda un simulacru al lui Joni. Și, încet, 
observase că, posedând-o, o făcea să fie mai slabă. Atracția lui pentru ea începea să se 
erodeze. Devenise mai puţin important pentru el ca ea să vină la el. Sunt, Malcolm, știu 
sute de feluri în care să jupoi o pisică. Încetase să se mai deranjeze să facă curăţenie în 
casă. 

Când poliţia începuse să se amestece, trebuise să-și schimbe locul. O lăsase pe Lola 
Velinor să descopere ultimele rămăşiţe de la Harteveld. I se părea corect să-i dea 
mulatrei tot o mulatră. „Cine se aseamănă se adună, oamenilor le pasă de semenii lor”, 
își spusese în sinea lui. Era mândru de abilitatea sa. Iar acum, că Harteveld era mort, iar 
el deținea controlul absolut. 

Condusese până la un magazin de feronerie, cu inima tresăltându-i de emoție. 
Ferăstraiele și burghiele fără fir erau expuse, agăţate pe perete — lucind în cutiile lor de 
plastic. Petrecuse o oră plimbându-se în sus și în jos, pe intervalele dintre rafturi, 
evaluând fiecare detaliu, alegând în final un ferăstrău fără fir Black & Decker Versapak, 
de 7,2 volţi, cu 2 700 de turaţii pe minut. Era proiectat să taie mici bucăţi de lemn, 
folosea o baterie reîncărcabilă, al cărei lăcaș se afla în mâner, și cântărea mai puţin de 
trei kilograme, măsura doar treizeci de centimetri de la mâner și până la vârful lamei, și 
se potrivea perfect în buzunarul de pe ușa mașinii sale Peugeot. Acasă, agățase în 
bucătărie, deasupra chiuvetei, o bucată de jambon, și exersase pe ea, tăind cu abilitate 
felii, dintr-o singură apăsare a trăgaciului. 

Înarmat cu acest nou prieten, se promovase singur la rangul de vânător. O urmărise 
câteva zile și se dovedise de departe mai bună decât celelalte. Ea era caldă. Promitea să 
sângereze și să se zbată — mai ales când avea să folosească stângaci acul pentru 
anevrism, pentru a o coase. Inima ei bubuia în piept când el își așezase urechea pe osul 


pieptului ei, iar Bliss se întrebase de ce trebuise să aștepte atât de mult timp ca să 
înceapă să vâneze doar pentru el. Acum ştia că era pregătit. Joni. Joni. 

Trebuia să mai treacă doar o singură zi... 

Malcolm Bliss rămase în picioare, netezindu-şi șuvițele subțiri de păr peste cap. 
Avusese o dimineaţă grea; merita să bea ceva. Puse la loc în dulap dosarul lui Cook, își 
căută jacheta şi părăsi biroul. 


45. 


Femeia din spatele barului îl saluta întotdeauna, cu o mișcare a capului. Arăta ca un 
obiect vechi și ofilit și, deși nu mai avea de ce să se machieze, ea își colora mereu fața 
de parcă era la carnaval. Câteodată, el se forţa să-i răspundă. Într-o zi, la un sfârșit de 
săptămână, ajunsese mai devreme și o spionase în timp ce vorbea cu inspectorul 
Caffery. Bliss, stând la bar, încălzit și agitat, hotărâse că, pentru lipsa ei de judecată, 
barmanița merita să fie ignorată în acea zi. Își luase băutura și se retrăsese. 

Joni urma să vină curând și, în ciuda nervozităţii, era hotărât să rămână demn. Tot 
timpul pe care-l petrecuse aici, tensionat și îndurerat că Joni își freca sânii artificiali de 
fața altcuiva, îl ajutase să înțeleagă şi să stăpânească comportamentul care i se cerea 
unui băutor dintr-o cârciumă. Cererea lui Harteveld de a aduna informaţii despre femei 
fusese una uşor de îndeplinit. Bliss nu făcuse niciodată nicio mișcare, doar își cumpărase 
băutură și ascultase. Era atât de inofensiv încât fetele priveau prin el, de parcă ar fi fost 
o fantomă, și îşi gângureau toate preţioasele secrete, până când el afla totul, de la cât 
de chinuitor era un sindrom premenstrual, până la cât de repede ar fi raportat cineva 
dacă ar fi dispărut. 

Fetele ar fi râs dacă el ar fi încercat să le facă avansuri sau s-ar fi încumetat să le 
pună mâna pe coapse. Așa că el rămânea nemișcat, așteptând ziua în care ele urmau să 
vină la el, cu mult mai dulci moarte, decât fuseseră când trăiau. 

Printr-o ușă deschisă, în cârciumă năvăli lumină. Joni. Trezit, Bliss se ridică încet, 
plimbându-și limba pe dosul dinţilor. Apoi o văzu, la un pas mai în spate, pe prietena 
ei. Se enervă. Se așeză la loc. Nu-i plăcea prietena lui Joni. Era o cățea deşteaptă, care 
se prezenta cu îngâmfare ca fiind „artistă”, învârtindu-se prin acea cârciumă ca să le 
picteze pe fete, de parcă le-ar fi putut purifica prin arta ei. Le făcea același lucru și 
clienţilor, chiar și el fusese pictat de ea de câteva ori. Însă îşi aducea aminte că, în 
trecut, ea fusese una dintre fete. Pe vremea aceea, numele ei era Pinky. „Probabil 
pentru felul în care clitorisul ei se iveşte din părul pubian”, zise doar pentru sine. 
Clitorisul Pinky. Își îndepărtă o coajă uscată de pe nas, după care se uită gânditor la ea. 
O văzu cum se duce direct la bar, cu nasul pe sus, nederanjându-se să-i arunce vreo 
privire. 

Joni se apropie de el, cu un aer plictisit. El îi zâmbi, strângându-și drăgălaș mâinile 
în poală. 

— Bună, Joni. 

Ea oftă, resemnată. 

— Bună, Malcolm. Mă gândeam eu că te găsesc pe-aici. Nimic nu se schimbă, nu-i 
așa? 

Ea își aruncă lucrurile pe podea și se lăsă pe canapea, la un metru de el, împingându- 
şi fundul pe margine, cu picioarele ridicate. Purta cizme de piele, înalte până la 
genunchi și o fustă de piele întoarsă care se oprea la jumătatea coapsei. Părul blond era 
prins cu două agrafe cu inimioare, deasupra sprâncenelor, și era tuns în felul în care 
toate fetele de pe stradă păreau să-l tundă. Lui Bliss nu-i plăcea. Îl irita faptul că Joni 


avea mania să repare ce nu era stricat, precum și impulsul ei pentru schimbare. 

Se strădui să-i zâmbească. 

— Vrei ceva de băut, Joni? 

— Cred că da. 

Ea îşi privi unghiile de la mâini, bosumflându-se. Joni avea un fel senin de a se purta 
ca o copilă. Nu crescuse deloc în toţi acești ani de când o cunoștea. Nu i se mai potrivea 
aerul ăsta - ar fi trebuit să-i spună. Să-i spună că nu-i stătea deloc bine așa — să-i spună 
că îl călca pe nervi mai mult decât putea să îndure. 

— Vin, presupun. 

La bar, artista aștepta să fie servită, ţinându-și capul cu păr negru într-o parte, ca un 
cal ţinut într-un frâu strâns. Prea deosebită pentru locul ăsta. El se apropie de ea, 
zâmbind politicos, gândindu-se la clitorisul ei. 

— Bună seara. 

Îl privi ciudat. 

— Bună seara, răspunse și, luând cele două pahare, îi întoarse spatele. 

Bliss zâmbi în sinea lui. Căţea! Luă băutura pe care i-o dădu creatura aflată în spatele 
barului și, atent, şterse paharul lui Joni, acolo unde fusese atins și rămăseseră urme. 

Joni nu-l observă când el îi puse băutura în față, însă el nu se supăra din cauza asta. 
Se obișnuise. 

— Sunteţi bine, fetelor? întrebă politicos. 

Fiind excitat, gura i se umplu cu salivă și trebui să vorbească atent, să nu le 
stropească. 

— Viaţa e frumoasă, nu-i așa? 

— Nu, nu-i așa. 

Joni se bosumflă. 

— O femeie care stă chiar imediat după colțul străzii noastre a păţit-o. 

— Of... 

Bliss sorbi din bere. 

— Şi se ştie cine a fost? 

— Nu. 

Uitându-se supărată la el, se ridică brusc în picioare, îşi aruncă nervoasă geanta pe 
umăr, sorbi repede din ambele băuturi și se îndreptă spre scară, cu părul blond 
fluturând. 

Bliss și Clitoris tăcură. Ea sorbi liniştită din bere şi faţa îi fu cuprinsă de roșeaţă. El 
lăsă mai întâi liniștea să se instaleze, după care vorbi: 

— Trebuie să spun că n-am văzut-o niciodată pe Joni atât de supărată. 

Clitoris aprobă din cap. 

— E îngrijorată. 

Ea se adresa mai degrabă paharului de băutură decât lui, așa cum mulți oameni fac 
asta. 

— Se gândește să plece din Greenwich. Vrea să se mute. Bliss simți înţepături pe 
toată suprafața pielii. Simţi un nod în stomac, iar penisul îi cobori înainte să mai apuce 
să adauge ceva. 


— Da? Acum? întrebă, lăsându-și privirea să urce pe scară. Mă întreb unde vrea să 
plece. 


46. 


Întors la Shrivemoor, Caffery nu-și putea găsi liniștea. Dădu târcoale biroului de 
incidente, răsfoi munţii de documente, se uită la aviziere, zăbovi în spatele fetelor de la 
indexare și privi ecranele peste umerii lor, până când Marilyn se plânse că asta îi dădea 
o stare nervoasă. El plecă în biroul SIO și o sună pe Jane Amedure. 

— Aţi aflat ceva despre ciment? 

— Difractograma a plecat la Maryland. Am putea afla până mâine-dimineaţă. 

Apoi scoase faxul personal trimis de Bliss de la St. Dunstan's cu o săptămână în urmă, 
îl parcurse, sperând că totuși ceva anume avea să declanșeze scânteia, avea să-l 
lumineze -— și când nimic nu se întâmplă, se așeză ținându-și capul în mâini și rămase 
aşa până când se întunecă afară, iar birourile se goliră. Maddox, cu jacheta pe el și cu 
geanta în mână, îl privea. 

— E foarte nobil din partea ta, dar un pic de realism nu strică. Știu că azi-dimineaţă 
m-am comportat prea dur, dar nu am vrut să sugerez că trebuie să te omori. 

— Da, bine, bine. 

— Trebuie să dormi. 

— O să dorm. 

O sună din nou pe doctor Amedure. 

— Lăsaţi-i puţin loc să respire, inspectore Caffery. Vă promit că primul lucru pe care 
o să-l fac dimineaţă este să vă sun. Acum închidem prăvălia. 

Așa că rămase singur în birourile pustii. Clădirea era goală și în jurul lui era liniște. 
Fumă la fereastră, privi oamenii care se îndreptau spre case după o zi lungă de lucru. 
Soarele palid apunea în spatele caselor frumos aliniate. O nouă imagine se contura pe 
panoul din fața lui. Fusese atât de nerăbdător să-l pună pe Cook în ramă -— atât de 
încrezător în propriile instincte — încât acum, când descoperise că se înșelase, îl călca pe 
nervi. Maddox avea dreptate - ar fi trebuit să plece acasă - totuși era prea conștient de 
prezența lui Birdman: puternică și atât de aproape încât ar fi putut parcă să-l atingă; ca 
în jocul cu peştele mare care trebuie prins în timp ce ţi se împletește printre picioare. 

Peste drum, muncitorii de la Maiden Sign derulau și lipeau, și iar derulau și lipeau, 
mutând echipamentele la câţiva metri şi reluând operaţiile. Cuvintele Este Lauder 
apărură în partea de jos a panoului; deasupra lor, se contura lucioasă curbura gâtului 
fotomodelului. El o privi absent, gândindu-se la firul de păr care fusese recoltat de pe 
Jackson. Presupuseseră că aparţinea unei alte victime - poate cineva cu care Birdman 
încă nu terminase sau cineva care încă nu fusese descoperită. Caffery îşi apăsă ușor 
nasul, încercând să se gândească. 

„O altă explicaţie?” 

Lungimea şi culoarea se potriveau atât de bine cu firele de păr ale perucii, încât nici 
măcar Krishnamurthi nu observase diferenţa. Poate că părul nu aparţinea unei alte 
victime, ci persoanei pe care Birdman o recrea. Poate că acea persoană fusese la 
Birdman acasă. Sau poate că era suficient de apropiată, încât el să fi putut lua un trofeu 
de la ea. 


„Te-ai concentrat atât de mult asupra lui Cook, încât nici măcar nu ai putut să te 
oprești şi să te gândești cu atenţie.” 

Şi ceva... ceva... 

Caffery își ridică privirea către faţa aranjată de pe panoul de pe cealaltă parte a 
străzii și brusc își dădu seama. 

„Singurul fir de păr blond în care se vedea cum marijuana fusese metabolizată. 
Aluminiul din spectrograful FSS. Joni dând cu spray prin cameră, mirosul care totuși 
persista în apartament.” 

Raționamentul nu era chiar fără cusur. Joni nu se potrivea integral cu imaginea: era 
înaltă și planturoasă. Nu așa ar fi descris-o pe Galateea lui Birdman. Dar chiar și așa, 
după ce aprinse becul și îşi găsi cheile, lăsând faxurile și documentele împrăștiate pe 
birou, stătea cocoșat din cauza nervozităţii, de parcă ar fi primit un pumn în solar 
plexus. 

La 2 p.m., Clitoris plecă: își luă picturile, planșele, cu atitudinea ei arogantă - lăsând- 
o singură pe Joni, să-şi facă a doua prestație în bar. Bliss știa foarte bine ce era în capul 
fetelor de acolo. Ştia că de îndată ce Joni s-ar fi agăţat de bar să i se ofere o băutură 
gratis, nu s-ar mai fi mișcat de-acolo cu una, cu două. Ceilalți clienți plecaseră, loviți de 
plictiseala după-amiezii, lăsându-l singur cu ea, să o îmbete cu Liebfraumilch. 

La 3:30 p.m., ei i se făcu rău și vomită la toaleta doamnelor, de la etaj. După ce o 
duse la el în apartament, i se făcu rău din nou, de două ori, și o duse la baie. 

El se prefăcu că nu era supărat. Curăţă după ea, spălă și o lăsă să doarmă până la 
prânz, cu genunchii adunaţi la piept, ca un copil - blondă și roz, îmbrăcată doar în 
pantaloni scurți și tricou — singură în dormitor. Nu se trezise și nu văzuse colecţia lui de 
fotografii, care ar fi revoltat-o. Nici măcar zgomotele care veneau dinspre şantier, de la 
vechea școală, nu o deranjaseră. 

De câte ori o lăsase el pe Joni, cu răbdare, să facă asta? se întreba în timp ce stătea 
în sufragerie, zgândărindu-și un semn de pe bărbie, o lăsase să se folosească de el, să-l 
considere un loc în care putea, ocazional, să se refacă. Și nu simţise nevoia să schimbe 
asta. De câte ori nu frecase el și făcuse ordine — eliberase holurile, baia și sufrageria de 
fotografii, în timp ce ea dormea, și le punea în siguranţă, într-o cutie — dădea cu spray 
mirosind dulce, prin toate camerele. Iar ea doar se scula, își punea căștile walkmanului 
în urechi şi pleca împleticindu-se. Ignorându-l. Tratându-l ca pe un rahat. 

Și cât de mult ajunseseră lucrurile să se schimbe acum! Viaţa lui fusese rescrisă. De 
parcă într-o zi ar fi ridicat privirea și ar fi descoperit că soarele avea o culoare diferită. 

Se ridică de pe canapea, se duse în bucătărie, făcu ceai şi umplu cu vârf o farfurie cu 
tarte Bakewell. În dormitor, umblând în vârful picioarelor, puse farfuria pe perna de 
lângă Joni. Ea se mișcă și îşi puse o mână pe faţă. 

— Trezește-te! Ţi-am făcut ceai. 

Ridică puţin capul de pe pernă și privi în jur, cu ochii umflaţi de somn. Când îl văzu, 
mormăi și îşi lăsă la loc capul pe pernă. 

— O, nu! 

— Hai să bei puţin ceai! 


— Nu. Trebuie să plec acasă. Se ridică sprijinindu-se în cot, privind derutată în jurul 
ei. Doamne, Malcolm, îmi pare rău, dar nu am avut niciodată de gând să ajung aici. 

— Ia o tartă Bakewell mai întâi. 

Îşi simţea limba grea, rostise vag t-urile. 

— Nu, nu vreau. 

— Insist. 

— Nu, chiar nu vreau. 

— Insist. 

Joni îl privi cu ochii larg deschişi. 

— Scuză-mă, șopti el, ştergându-şi o urmă de salivă de pe buze. Dar vreau să te văd 
că mănânci ceva. Ai nevoie de putere. Uită-te la tine. Cu limba între dinți, întinse mâna 
către stomacul ei şi o atinse. Eşti numai pielea și osul. 

Intenţionase să fie un gest tandru, dar Joni reacţionă prost, trăgându-se înapoi, către 
zid. 

— Ia mâna de pe mine! 

— Dar... Joni... 

— Lasă-mă în pace, Malcolm. 

— Lasă-mă doar să te ating. 

— De câte ori trebuie să-ți spun? Nu! 

Se retrase şi se prinse de marginea patului, stând pe vine, însă Bliss se întinse spre ea 
şi o apucă de tricou. Ea se feri, îl apucă de mâini încercând să-i descleșteze degetele. 

— Ia-ţi mâinile de pe mine! 

— Joni! 

— Ia-ţi dracului... îl mușcă de mână, apoi își șterse o lacrimă cu nodul degetului 
mare. Dă-te dracului la o parte! 

— Nu face asta, Joni! 

Degetele lui erau murdare de salivă și de sânge. Se aplecă, privirea lui era tulbure, și 
apucă strâns: Joni își pierdu echilibrul şi căzu, lovindu-se cu umărul de plintă. 

El îi dădu drumul și rămase jos, cu gura deschisă. 

Se priviră unul pe celălalt, fără să scoată o vorbă, șocați că ajunseseră la violență. 
Joni era întinsă pe spate, cu tricoul ridicat până sub sâni, iar forma pubisului i se 
contura clar prin pantalonii scurți, roz. Arăta ca o păpușă, copleșită de constatarea că 
putea să se strice așa de ușor. Pentru un moment, părea că se luptă să respire. 

Bliss înaintă spre ea, cu mâinile întinse. 

— Joni. 

— Stai departe de mine! Stai dracului departe de mine! 

— Dar te iubesc. 

— Rahat! 

Îşi puse palma peste rana de la umăr și tresări. 

— Stai cu mine de ziua mea, doar atât îţi cer. Mâine. Îmi datorezi asta, pentru felul în 
care m-ai părăsit. 

— Nu te-am părăsit. Noi doi n-am avut nicio legătură, nebunule. Nu ai fost niciodată 
iubitul meu! 


Bliss o luă în braţe. 

— Am fost îndrăgostit de tine. 

— Îndrăgostit? Era gata să facem sex într-o noapte, cu ani și ani în urmă, iar asta s-a 
întâmplat doar pentru că băusem al dracului de mult, ca să mai pot să stau în picioare. 
Dacă eram trează, nu m-aș fi apropiat de tine. 

— Nu mai vorbi așa... 

— Eşti chiar patetic. 

— Am lăsat totul baltă pentru tine. Stătea cu capul în jos, cu mâinile atârnând pe 
lângă corp. Mi-am abandonat visul de a deveni doctor. 

— O, ce vis! Oricum n-ai fi ajuns niciodată doctor. Încercă să se ridice, strâmbându-se 
de durere. Recunoaște, Malcolm. Eşti o nenorocită de slugă și întotdeauna vei fi așa. 

— Nu spune asta! se rugă el de ea. Nu mă părăsi! Te rog, nu mă părăsi! 

Dar ea îl lăsă acolo tremurând, se ridică în picioare cu greu și merse clătinându-se 
prin cameră, îşi găsi cizmele, le trase fermoarele până sus şi se îmbrăcă cu fusta de piele 
întoarsă. 

— Iar locul ăsta e dezgustător. Scoase un spray din geantă și pulveriză în aer. Pute! 
Pur și simplu pute ca dracu” aici! 

Gemând, Malcolm se prăbuși lângă zid, se rostogoli într-un colț, ţinându-și capul în 
mâini, tremurând din tot corpul. 

— Te rog, nu mă părăsi! 

— Termină... 

Vocea lui Joni era mai blândă de data asta. El o simţi cum vine și stă lângă el, îi văzu 
picioarele aproape de el. 

— Nu fi copil... 

— Nu mă părăsi... 

El îi mângâie piciorul îmbrăcat în pielea cizmei. 

— Nu pleca! 

— Trebuie să plec. Uite, calmează-te, da? Putem fi prieteni. 

— Nu. 

— Malcolm. Haaai... Acum plec, da, Malcolm? 

Dar el fu mai rapid de data asta. 

Cu o mișcare bruscă, o înhaţă de picior și o ridică, deasupra capului. Joni se agită, 
încercând să se prindă de ceva, dar mâinile îi alunecau pe peretele neted. Trântită pe 
podea, începu să dea din mâini. Rapid, Bliss se așeză peste genunchii ei și o lovi cu cotul 
în stomac. A doua lovitură îi atinse tâmpla și din nas îi țâșni sânge. Faţa ei se 
contorsionă de durere și căzu în inconștiență. 

Caffery se opri în fața casei lui Susan Lister. Perdelele erau lăsate peste ferestre, iar 
pe poartă era fixată o notiţă tipărită, băgată într-o folie de plastic, cu cerneala întinată 
acolo unde roua pătrunsese înăuntru. 


Către reprezentanţii presei: 


Fratele meu și soţia lui trec printr-o perioadă foarte grea. Vă rugăm să 
respectați dreptul la intimitate pe care îl are familia noastră și să nu ne fie și mai 
rău, tuturor, insistând cu întrebări. 

Am spus deja tot ce am vrut să spunem. 

Vă mulțumim. 

T. Lister 


Îşi băgă în buzunar cheile mașinii, o luă pe după colţ și se opri în fața ușii 
magazinului de solduri, cu o mână pe toc, cu cealaltă pe sonerie. 

— Da? îi răspunse ea la interfon. Cine e? 

— Inspectorul Caffery. Mă întrebam dacă aveţi cumva câteva minute libere. Așteptă 
câteva momente. Pentru că vocea nu răspundea, se aplecă spre interfon: Am spus că 
sunt Jack Caffery. 

— Da, am auzit. Aşteaptă puţin. Cobor într-un minut. 

Ei îi luă foarte mult timp să ajungă la ușă. El era agitat, stând așa, pe pragul ușii, și 
era gata să sune din nou când auzi paşi pe scară și zăvorul descuindu-se. Era desculță și 
purta o rochie mică și vaporoasă, de culoarea lalelei. 

— Pot să intru? 

Ea nu răspunse. 

— Rebecca? 

— Da, șopti ea. Intră. 

Făcu un pas în spate, în hol, lăsându-l înăuntru - închise ușa, puse zăvorul și arătă cu 
mâna spre scară. 

— Am luat niște Fitou. Bănuiesc că vrei și tu... 

În apartament era răcoare. Jaluzelele erau pe jumătate lăsate, iar o muscă zbura 
leneșă, în cerc, în jurul unui mănunchi de pensule puse într-un borcan. 

— Ia loc, îți aduc acum. Scuze pentru dezordine. 

Ea se duse în bucătărie. Caffery se plimbă prin studio, privind picturile și schițele 
numeroase, împrăștiate prin cameră. Un desen pe jumătate terminat stătea încă pe 
şevalet. Părul personajului era atât de blond încât părea că fata suferă de albinism. 

— Joni nu s-a întors încă? strigă el. 

— Nu, a rămas la cârciumă. 

— Când crezi că se va întoarce? 

Simţi vechiul parfum al deodorantului lui Joni. 

— Pe cine ai venit să vezi, inspectore? Pe mine sau pe Joni? 

— Pe tine, bineînţeles. 

Din bucătărie, Rebecca râdea ironic. 

— Da... sigur... murmură în barbă, întorcându-se în hol. 

Pe partea opusă era baia, iar lângă ea, scara care ducea către camera lui Joni. În 
dreapta lui, ușa spre bucătărie era închisă, iar de cealaltă parte a ei, putea să o audă pe 
Rebecca spălând paharele. Intră în baie și încuie ușa. 

Era cald. Culorile erau în tonuri tropicale, fierbinţi, ca într-o broșură cu reclame de 
vacanță. Prosoape roz și pereţi albaştri. Într-un vas cu apă era o pereche de ciorapi 


negri, iar podeaua era pătată de urme de pudră de talc. Roti robinetul la maximum, 
deschise dulăpiorul de medicamente și găsi imediat ce căuta. Scoase rapid din buzunar o 
cutie din care luă o pungă, o deschise, apoi puse deasupra ei o perie de păr cu mâner 
roșu. Îndepărtă de pe ea patru sau cinci fire de păr argintiu. Băgă punga la loc în 
cutioara de carton, închise robinetul și se întoarse în studio. 

Rebecca îi întinse un pahar cu vin, fără să spună nimic. Se întoarse, ridică niște 
picturi de pe podea şi le puse pe masă. 

— Rebecca? 

— Da? îi răspunse, fără să se întoarcă. 

— Ai primit mesajul meu? Ai ascultat ce am spus pe robotul telefonic? 

Nu răspunse imediat. Se prefăcea absorbită de sortarea tablourilor. Apoi, brusc, lăsă 
tablourile baltă. Umărul ei se curbă în timp ce se apleca peste masă. 

— Da, şopti ea, dând din cap. Da, îmi pare rău. Peste tot simt numai anunţuri. Din 
toate reiese — sau se sugerează — că femeia aceea din Malpens Street... Făcu un gest cu 
mâna, scuturând-o în aer, ca și cum nu ar fi fost vorba de ceva serios. Doamne, chiar le 
place să pară senzaţional... 

— Vorbesc serios. Trebuie să ai grijă. 

Ea tăcu. Se întoarse încet spre el. Își încrucișă braţele și se înclină ușor pe spate, 
sprijinindu-se de masă și privindu-l pieziș. 

— Este mort, nu? Toby. Nu e nicio confuzie, nu? 

— Nu, nu e nicio confuzie. 

— Şi-atunci, de ce să mă feresc, mai exact? spuse încet. Şi de cine? 

— Dacă aș ști, ți-aș spune. Când îi văzu expresia feţei, oftă. Sincer, Rebecca, ţi-aș 
spune. Niciunul dintre noi nu știe ce se întâmplă. 

— Of, Doamne! Tremura ușor. Sunt atât de obosită! M-am săturat să-mi fie frică tot 
timpul. Mi-e silă să mai trăiesc ca într-o seră, pentru că îmi este frică să deschid 
fereastra. Se întoarse la masă și începu din nou să așeze tablourile. Primesc întruna 
telefoane de la galerii. Munca mea se vinde — zboară de pe pereţi. Și tot îmi cer, și îmi 
cer, chiar și Time Out vrea un interviu. Time Out, pentru numele lui Dumnezeu! Și știi de 
ce, nu? 

Nu se uită spre el, iar el ştia că ea nu aștepta vreun răspuns. 

— Din cauza înaltei calități a muncii mele? Pentru că sunt o Sarah Lucas? Pentru că 
am adăugat o nouă pagină la interpretarea artistică? Clătină din cap. Nu. Nimic din 
toate astea. Sunt interesați numai din cauza lui. Hiene — nenumărate, lua-le-ar dracu’, o 
grămadă de hiene! Și crezi că o să le fac eu morală? În niciun caz! În niciun caz! Sunt la 
fel de rea ca următoarea care o să bată la ușă. Peste tot numai intenţii de exploatare. 
Cred că trebuie să fiu entuziasmată că încă nu s-a terminat totul. 

În timp ce vorbea cu ea însăși, neliniștită, tensiunile lui Jack începură să scadă. 
Celelalte uşi din Londra erau închise, pe timpul nopţii - avea să meargă la FSS 
dimineață, dar pentru moment, nu-i mai rămăsese nimic de făcut. Era timpul să pună 
punct acestei zile. Sorbi din vin, lăsând-o pe Rebecca să vorbească. 


Bliss îşi reveni după luptă. Petrecu seara așteptând ca Joni să își vină în fire, se duse 


de două ori în baie să se ușureze, ejaculând într-un prezervativ. Se felicită pentru 
prudenţă - voia să o aştepte pe Joni până când avea să fie cu adevărat pregătită. 

Era 10 seara când intră în dormitor dornic să înceapă. Își vârî mâinile sub fundul ei, 
îndoindu-şi genunchii ca să-și menajeze spatele, și o ridică pe pat. Ea căzu, moale și 
tăcută, iar el observă că o rănise la ochiul stâng. Chiar dacă era umflată, își dădu seama 
că era ceva în neregulă. Îi întoarse fața şi se aplecă spre ea, apropiindu-se pentru a o 
privi atent. Avea o vânătaie serioasă, iar irisul era îndreptat în jos. Îi examină ochiul, ca 
un specialist. Mai târziu trebuia să caute într-una din cărțile lui. Pentru moment, își 
înmuie degetul în gură și curăță ușor sângele uscat de pe nas. 

Apoi trase fermoarul cizmelor, i le scoase şi le aşeză cu grijă într-un colț. O dezbrăcă 
de fusta de piele întoarsă, îi tăie tricoul și i-l scoase, lăsându-i sânii mari, umflaţi, să 
atârne de o parte şi de alta a pieptului. 

Ca să experimenteze, o ciupi de un sfârc. Se întrebase cum erau aceste lucruri noi, 
artificiale. Surprinzător, erau calde: zgrunțuroase și elastice la pipăit. Strânse sfârcul 
drept între degetul mare și arătător, ridicând sânul, întinzându-l, la cincisprezece 
centimetri deasupra coastelor, fascinat de pliul cald al cărnii și siliconului. 

— Hmmm... 

Se aplecă şi cercetă cicatricele lucioase, puțin umflate, locul în care o tăiaseră ca să 
introducă siliconul. Bun. Nu era nevoie să taie prea mult. 

— Aşa... 

Rebecca terminase de stivuit picturile. Era mai calmă acum. Scoase de sub hârtii și 
desene un colț de ramă pe care o puse peste una dintre schițe și analiză efectul. 

— Veronica, nu? 

Caffery se uită la ea. 

— Poftim? 

— Veronica. Locuiește cu tine? 

— O, Doamne! Clătină din cap și se sprijini de cadrul ușii. Da, da. Presupun că ea așa 
credea. 

— Ce n-a mers? 

— Sincer? 

— Sincer. 

— Eu, zâmbi el. Eu am fost de vină. Sunt un ratat, știi? 

— Hmmm... Tăcu pentru o clipă, privindu-l. Nu se vede... 

— Nu se vede dacă te uiţi la mine. Nu se vede cu ochiul liber. Dar este, undeva 
acolo... 

— Ce? 

— O obsesie. 

— A! O femeie. Se întoarse la picturile ei. În acest caz, nu pot s-o învinovăţesc pe 
Veronica. 

— Nu, nu o femeie. 

— Atunci presupun că e vorba de Ewan. 

— Da, eu... Fusese foarte surprins să audă numele lui Ewan rostit de altcineva. I-ai 


ținut minte numele... 

— Credeai că nu? 

— Credeam că nu o să ţi-l amintești. 

— Ei, uite că l-am ţinut minte. Lăsă rama deoparte şi continuă sa așeze picturile în 
teancuri mai mici, punându-le la capătul mesei. Și... îmi pare rău că te dezamăgesc, dar 
eu, personal, cred că toată treaba asta e cam ieftină. 

— Poftim? 

— E o scuză ieftină ca să nu-ți trăieşti viaţa, nu crezi? Trecutul. Vreau să spun că nu 
ştiu exact ce s-a întâmplat, dar ştiu că acum, când ai crescut mare şi eşti adult, și chestii 
de-astea, se presupune că trebuie să scapi de el — să mergi mai departe. Așeză ultimul 
teanc de picturi și se întoarse spre el. Nu citeşti poeţii americani? „Lasă trecutul negru 
să-și îngroape cadavrul şi toată aceasta vorbărie.” 

Caffery se uită la ea, cu paharul ridicat spre gură. Nu răspunse nimic. 

— Of, la dracu’! oftă ea, văzându-i expresia feței. Sunt prea aspră cu tine, nu? 
Deschise braţele și privi în jur, de parcă propriul comportament era un mister, iar 
explicaţia s-ar fi aflat undeva pe acei pereţi. E ceva compulsiv. Vreau să spun... nu crezi 
că am fost aspră când nu am răspuns la telefon atunci, de exemplu? Și că ţi-am închis... 
Nu crezi că am fost aspră fără să fie necesar? 

— Ba da, spuse el. Ai fost aspră, spuse cu glas aproape șoptit. Se gândi la asta pentru 
un moment. Apoi spuse: Am meritat asta? 

Ea se relaxă. 

— Da. Îi zâmbi. Da, ai meritat-o. 

Jack aprobă din cap şi oftă: 

— Şi eu mă gândeam la fel... 

Bliss era nervos că nu îi putea ridica șoldurile lui Joni, pentru a o dezbrăca de 
pantalonii scurți, și nu se mai stăpâni, împingând-o brutal pe-o parte și ţinând-o așa cu 
toată forţa. Îi strecură o pereche de chiloţi de-ai lui între dinţi, îi îndesă în gură, apoi se 
așeză pe pat şi o privi. 

Femeia din Greenwich stătuse legată aici aproape douăzeci și patru de ore. Când se 
întorsese să-i scoată călușul și să-l înlocuiască, pentru că se udase cu salivă, ea îl 
implorase să o lase să meargă la toaletă. El refuzase, iar ea începuse să plângă. 

— Te rog! Lasă-mă, te rog! 

Dar el clătinase din cap că nu, îi pusese alt căluș și o privise cu răceală până când, 
plângând, făcuse pe ea. Ar fi bătut-o pentru asta, dar se simţise obligat să curățe după 
ea. Era şi sânge. Se gândise că rinichii ei se luptau cu infecția. 

— Acum... Se uită la ceas. Este zece jumate, Joni. Mă întorc la unsprezece, să te 
pregătesc. Până atunci, relaxează-te. 

10:45. Ferestrele studioului erau deschise, felinarele de pe stradă aruncau o lumină 
roșie care amintea de un apus de soare. Din maşinile care treceau pe stradă se auzea 
muzică. Noaptea și vinul o înmuiaseră pe Rebecca. Își desfăcuse părul, iar pielea îi lucea 
în clarobscur. Stătea în faţa lui, fără să scoată un cuvânt. Își vorbiseră cu mult timp în 


urmă — acum nu mai era nimic de spus decât ce aveau cu adevărat în minte. 

Într-un târziu, Jack rupse tăcerea. 

— Trebuie să plec, spuse el, dar nu se mișcă. 

Rebecca sorbi din vin, fără să spună nimic. 

— Se face târziu. Mâine trebuie să mă scol devreme... 

Lăsă propoziţia în suspensie, așteptând ca ea să răspundă. 

— ... aşa că trebuie să plec. 

— Da, spuse ea, în sfârșit, punând paharul pe masă. Da, sigur că da. 

Coborâră scara. Rebecca îl conduse. Când mai aveau doar două trepte, el văzu pe 
umerii ei micile semne lăsate în carne de bretelele rochiei, care alunecaseră pe braţe. La 
ușa din față, ea se opri, stând la o distanţă nefiresc de mare. Puse mâna pe zăvor, însă 
nu descuie ușa. 

— Păi... Se uită la un nasture de la cămașa lui, evitându-i privirea. 

— Mulţumesc pentru sfat. 

— E-n regulă. 

Tăcere, din nou. Privirea ei rămase agățată de nasturele cămășii lui, iar Jack, 
instinctiv, ridică mâna, ducându-și degetele la piept. Când se mișcă, ea deschise gura. Își 
acoperi faţa cu mâinile și se întoarse cu spatele la el. 

— Rebecca! 

— O, Doamne, îmi pare rău. 

Vocea ei era lipsită de putere. 

— Rebecca! 

El își puse ușor mâinile pe umerii ei, peste bretelele rochiei, conștient că sub palmele 
lui erau semnele în carnea fierbinte. 

— Poate că ar trebui să ne întoarcem sus? 

— Da, spuse ea dând din cap, fără să-l privească. Așa cred. 

— Hai, atunci. 

El încercă să o întoarcă cu fața, însă ea îşi drese uşor glasul, îi luă mâna dreaptă şi o 
aduse la buze și o sărută, înfigându-și ușor dinţii în palma lui, luându-i fiecare deget în 
gură, pe rând. Jack rămase nemișcat, privindu-i părul, cu inima bubuind. Ea îi frecă 
degetele de buzele ei, își ridică bărbia, conducându-i mâna pe gâtul ei, în jos, peste 
rochie şi, brusc, neașteptat, el fu străbătut de dorinţă... 

— O, Doamne! 

O întoarse cu fața la el, îi strânse coapsele și o ridică în braţe — așezând-o pe 
caloriferul rece din hol. Îi ridică rochia; ea gâfâia, aplecându-se orbește spre el, 
încercând să-l sărute, cu dinţii lovindu-se de-ai lui, bâjbâind să-l ajute în timp ce el îi 
scotea slipul, concentrată, fără să zâmbească. 

Răspunzându-i. 

Picioarele ei goale încercau să se sprijine de ceva - găsiră bicicleta rezemată de 
calorifer, mișcându-se ușor dezechilibrată, iar tălpile ei împinseră roata - în timp ce 
Jack, stând în picioare, încerca să-și descheie fermoarul. Veioza arunca umbre pe tavan, 
luminile se jucau pe faţa Rebeccăi în timp ce ea se mișca. Avea ochii închiși, își mușca 
buzele - nu-l oprea, ci îşi împingea şoldurile spre el, mișcându-se în același ritm. 


Bicicleta se deplasă înainte, pedalele îl loviră peste gambe, rănindu-l, fără ca el să bage 
de seamă. Atenţia lui își îngustase aria de interes — se mișca rapid și era tensionat — 
până când fiecare atom de energie și de furie, toată nevoia lui se izolase în acest act, iar 
el uitase cum începuse. 

— Nu, spuse ea brusc, privindu-l. Nu, nu în mine! 

— Dumnezeule! 

Se retrase, traversă holul — își pierduse controlul — și se încălță. Pentru o clipă, se uită 
la ea, nevenindu-i să creadă, apoi îşi șterse faţa cu mâna și se așeză pe treapta scării, 
clătinând din cap. Respirând greu. 

— O, Dumnezeule! Îmi pare rău, îmi pare rău! 

Rebecca sări de pe calorifer și alergă spre scară, așezându-se lângă el. Încă avea 
rochia ridicată pe şolduri, lipită de piele, lăsând la iveală adâncitura buricului. 

— Îmi pare rău, n-ar fi trebuit să fac asta. 

— Nu... E... 

Ea își şterse gura şi se uită la el pieziș, cu faţa şi gâtul înroșite, asudate. 

— Sincer... eu... e-n regulă. Aş fi putut să te opresc. 

— Trebuia să fi folosit ceva. Niciodată n-am mai făcut asta înainte. De obicei, nu... 

Deodată, ea își acoperi ochii, dădu din cap şi începu să râdă. 

— Ce este? 

De-abia acum observă şi el că piciorul îi sângera - o urma lungă, ca o dâră de 
cerneală, se întindea până la gleznă. 

— Ce e așa de amuzant? 

— Asta ai vrut să spui? Un ratat? Își desfăcu degetele și, printre ele, se uită la el cu 
atenţie, zâmbind încă. Asta o scotea din minţi pe Veronica? 

— O, Dumnezeule! șopti el. Ţi-am mai spus, nu mi s-a mai întâmplat asta înainte. Am 
vorbit serios. 

— Poţi să dovedești? 

— Da. Pot să dovedesc. 

— Chiar acum? 

— Da, chiar acum! 

— Nu, serios — chiar acum? Vreau să spun... ești sigur? Chiar poţi? 

— Da. 

Se uită împrejur după ceva cu care să șteargă podeaua, pantofii, picioarele. 

— Da. Pot. E una din piesele mele de rezistență. 

— O, Doamne! 

Rebecca oftă, luându-și mâinile de pe față, zâmbi. 

— Asta ar putea fi iubire. 


La 11 era gata. 

În dormitor, Joni zăcea nemișcată. El se gândi că poate era încă inconștientă, dar 
când se apropie de ea văzu că îl privea cu un ochi. Se uita la masca lui, la halat, la 
bonetă. Reacţionă doar când el scoase bisturiul, se agită arcuindu-și spatele, mișcându-și 
capul dintr-o parte într-alta, scoțând sunete slabe din gât. 


— Calmează-te! Îi puse o mână moale pe umăr ca să o încurajeze, și o împinse la loc 
pe saltea. Stai calmă. 

Joni își scufundă capul la loc pe pernă și continuă să mormăie. 

— Căţea, îi zise el încet, încălecând-o. Acum taci, căţea ce ești! Am fost bun cu tine, 
dar tu m-ai obligat să fac asta. O împinse în jos, iar Joni rămase nemișcată, în mâinile 
lui, privindu-l extenuată cu ochiul cu care mai reușea să vadă ceva. Bun. Se lăsă înapoi, 
pe călcâie, şi își şterse fața de transpiraţie. Acum, ascultă-mă. Nu am de gând să te 
omor. 

Se aplecă spre ea şi, ignorând faptul că ea tremura din tot corpul, își lipi cu blândețe 
fața de gâtul ei. 

— Vreau doar să fie la fel ca în noaptea aia. Mă înţelegi? 

Îşi dădu seama, din singura lacrimă care alunecase de pe obrazul ei pe fruntea lui, că 
ea acceptase acest lucru. Încetase să se mai lupte. Dar ca să fie sigur, o mai legă o dată 
de pat, trecând banda și peste șolduri; ştia de la femeia din Greenwich că, și în stare de 
inconştiență, trupul răspunde violent la durere. 

Luă creionul hemostatic. 

— N-o să dureze mult. 

Cu limba între dinți, meticulos, trase o linie chiar deasupra cicatricei, unde urma să 
fie noua incizie. Joni disperată, respira sacadat, în timp ce el scuipă pe bisturiu și îl 
şterse pe haină. 

— Nu e mult de tăiat aici, dedesubt, Joni. 

Se strâmbă, iar carnea moale ca brânza plesni sub lamă, încordată, apoi se întinse și 
se desfăcu pe lung, ca un fruct greu. Un sunet ascuţit, dar înfundat se auzi de sub banda 
de pe gura lui Joni. Pelvisul ei tresări, în saltea. Doar un firicel subțire de sânge se 
întinse spre petele de pe abdomenul ei, nu mai mult. Bliss se aplecă, pentru a privi 
rănile. Dincolo de nenorocita aia de grăsime galbenă văzu implanturile, lucind către el 
din învelitorile de carne. 

— Eşti norocoasă... răsuflă el, mângâind-o pe Joni pe genunchi. Au fost puse chiar 
deasupra mușchilor. Așteaptă doar o clipă... 

Îşi mușcă buza şi, încet, introduse degetele în gaură, pipăind dintr-o parte într-alta, 
înăuntrul sânului. 

Ochiul cu care Joni mai vedea se mări când degetul lui arătător agăţă săculețul de 
silicon. Dădea din cap, agitându-se. 

— Linișteşte-te acum. Nu te mai mișca. 

Apucă săculețul între degetul mare și cel arătător. Încrezător, îl trase afară. 

— Uşor... ușor... 

Picioarele lui Joni zvâcniră, mușchii coapselor se întăriră, ca niște mici tobe, în timp 
ce implantul alunecă afară, trăgând odată cu el și lichidul din interior. 

El îl așeză, încet, pe abdomenul ei. 

— Asta a fost! Simplu, nu? Își șterse mâinile pe halatul chirurgical. Acum, să vedem... 
unul s-a rezolvat, urmează celălalt... 
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Brusc, fără niciun avertisment, vara întoarse spatele Angliei și se îndreptă indiferentă 
spre Peninsula Iberică. În Londra începură ploile. 

Când Caffery se trezi, Rebecca dormea lângă el. Simţi în aer schimbarea, simți 
umiditatea pe piele. Rămase întins pentru încă o clipă, cu inima bătând tare, asaltat de 
senzaţii, încercând să-și dea seama ce anume îl făcuse să se trezească. Ceva ce se 
petrecea în apartament? Se întorsese Joni? Sau doar un vis? Ascultă concentrat liniștea 
pentru o vreme, până când bătăile inimii lui se liniştiră. Rebecca era întinsă pe-o parte, 
cu brațul drept atârnând pe marginea patului, iar cel stâng, curbat în sus, aproape 
atingându-şi umărul, de parcă ar fi pozat pentru un sculptor clasic. Era întoarsă cu 
spatele la el. Se ridică pe coate, să o privească. Stătea nemișcată. Nemişcată și... 

„Doamne, Jack! Nu face asta!” 

Aproape că râse. Pentru o clipă, își imagină că era moartă. Dar toracele ei se mișca 
uşor în sus și în jos, iar când el se apropie de pieptul ei, auzi liniștitoarea, aproape 
insesizabila mișcare a aerului în plămâni, bătăile, ca un fâlfâit de aripi, ale inimii. 

O pasăre aflată pe moarte. 

Se ridică brusc, se dădu jos din pat, se duse în bucătărie și își băgă capul sub robinet. 
Nu voia să se gândească la Birdman, la ce făcuse. Nu când Rebecca dormea lângă el. 

Se ridică, cu apa șiroind pe el, iar imaginea se estompă. Joni nu se întorsese. 
Noaptea, înainte de a o duce pe Rebecca în pat, pusese lanţul la ușa din față. Joni i-ar fi 
trezit dacă s-ar fi întors. Puse ibricul pe foc, își turnă un pahar de apă și îl bău imediat, 
uitându-se la fotografiile de pe etajera aflată deasupra frigiderului. 

Unele fotografii o înfățișau pe Rebecca: îmbrăcată în salopeta de denim, plină de 
pete de vopsea, cu pensula în mână; sau cu privirea obosită, pe pernă, ciufulită, cu 
mâinile ridicate, protestând în faţa obiectivului; o alta era făcută pe o plajă cu 
pietricele, Rebecca în pantaloni scurți, cu limba scoasă, cu ochii cruciș, sub o pălărie 
imensă, turtită. 

Lasă paharul pe pervaz și luă un instantaneu cu Joni. Era mai drăguță în fotografie 
decât în realitate, probabil pentru că nu era drogată. Se uita la obiectiv cu ochi limpezi, 
ținând în mână o ţigară, cu gura deschisă, în mijlocul unei propoziţii, cu un deget întins 
spre cameră ca și cum încerca să explice ceva important, să puncteze ceva. Părul ei era 
tăiat până la umeri, iar bretonul cobora până la sprâncene. 

Caffery luă fotografia şi o puse pe masă și se așeză în faţa ei, cu coatele pe masă. 
Joni îl privea, încercând să puncteze ceva. El contură bretonul cu degetul. Cicatricele de 
pe capul victimelor descriau un cerc perfect, dinspre spate spre frunte. Părul blond al lui 
Kayleigh Hateh şi al lui Susan Lister fusese tuns cu breton. Caffery urmări o linie cu 
degetul pe propria frunte. Semnele de pe victime erau pe frunte. Nu era locul unde se 
fixa o perucă. Era prea jos. 

Doar dacă... 

„Doar dacă nu cumva avea breton. Așa, ca Joni.” 

Sări în picioare, cu inima spărgându-i pieptul. 


„Nu Joni de acum, ci Joni de atunci — înainte de a-și tăia părul. Înainte, o, Doamne! 
Înainte să-și facă implantul. Pe vechea Joni o vrea Birdman.” 

— Becky! O sărută pe nas. Becky! Trezeşte-te! 

Rebecca se mișcă și se trezi. 

— Jack. 

Îşi aminti ce făcuse el noaptea trecută, în hol. Și după aceea, în pat, în intimitate. 
Somnoroasă, dădu cearșaful la o parte, bâjbâind după erecţia lui. Când își dădu seama 
că era îmbrăcat cu pantalonii și că se încheia la cămașă, deschise ochii. 

— Pleci? 

— Trebuie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Joni nu s-a întors acasă. Ştii unde ar putea fi? 

— Nu s-a întors? Se rostogoli pe-o parte, frecându-se la ochi. Of, nu... nu știu... mai 
face asta uneori... 

El îi îndepărtă bretonul de pe frunte şi o sărută pe obraz. Părul ei mirosea a şampon 
pentru copii. 

— Rebecca, vreau să te întreb ceva despre ea... e important. 

— Ce? 

— Joni are un implant mamar, nu-i aşa? 

Sesizând tonul lui, îl privi. 

— Da. Și ce-i cu asta? 

— Asta! Îi arătă fotografia. Când a fost făcută? 

— Asta... nu știu... acum vreo trei ani. De ce? 

— Iar implantul? 

— Doamne! Se uită la fotografie, mijind ochii. 

— Nu sunt sigură. Imediat după ce am cunoscut-o. Deci cam acum șase ani. 

— Bine. Ascultă! Rămase în picioare, netezindu-şi cămașa, încercând să îndrepte 
cutele făcute cu o seară în urmă. Am nevoie de tablou. Cel de pe șevalet. 

— De ce? 

— Ti-l aduc înapoi. 

— Ia-l. Şi-așşa m-am săturat să-l văd! Se rostogoli și se propti într-un cot, privindu-l, 
cu un aer serios. Jack, doar nu te gândești că...? 

— Nu... eu... Se opri. Rebecca, nu mă mai privi astfel. 

Îşi puse cravata, o netezi cu degetele, lipind-o de piept. 

— Nu ai de ce să-ți faci griji. O luă de umeri și o sărută pe creștet. Sincer. Doar spune- 
i lui Joni să mă sune când se întoarce. lar tu... să fii atentă, da? Vorbesc serios. Dacă 
trebuie să ieși, mai întâi sună-mă. Spune-mi ce vrei să faci înainte de a părăsi casa. 

După aceea, Rebecca se aşeză la masa din bucătărie, somnoroasă, învârtindu-și 
buclele pe deget, privind chiștoacele contorsionate lăsate de Jack în scrumieră. Puse 
două măsuri de cafea în cafetieră și așteptă să fiarbă apa. Ploaia se scurgea pe 
fereastră, lăsând dâre murdare. Simţea că o ustură gâtul şi că o doare. 

„Nu ar fi prima dată când nu vine acasă. Nimic neobişnuit, absolut nimic neobișnuit. 


Poate că doar a pierdut un pic controlul, după ce am plecat eu din cârciumă, și poate i-a 
crescut tensiunea la Adrenaline Valley sau a luat ceva halucinogene mizerabile, discret, 
în Camden. Sau poate doarme la altcineva și se va întoarce mâine cu coada între 
picioare. Atunci, de ce îl interesează dintr-odată pe Jack?” 

— Doamne Dumnezeule! 

Se ridică, furioasă că își imagina grozăvii, se duse în studio căutând ceva care să o 
ajute să-și revină. Afară, în stradă, umbrelele viu colorate țopăiau de-a lungul străzii: 
roz, violete şi galbene. Picături de ploaie tropicală săreau pe acoperișuri. 

Agăţă o nouă foaie de desen pe șevalet şi se opri. 

„A luat desenul în care apărea Joni... deci crede că are necazuri...” 

Rebecca puse jos agrafele și se îndreptă spre telefonul din hol. 

Bliss stătea în ușa dormitorului, privind-o pe Joni cum zăcea cu capul lăsat pe-o 
parte. Lichidul aproape incolor, care se scursese când îi scosese implanturile, îi pătase 
cutia toracică. Fusese inconștientă când o cususe, iar el îi lăsase implanturile pe 
abdomen, ca să se uite la ele când avea să se trezească. El dormise în altă cameră, 
hotărât să aștepte până la ziua lui de naștere. Dar doamna Frobisher îi dăduse 
deșteptarea devreme, chiar înainte ca muncitorii șantierului de construcţii să-și înceapă 
activitatea, cu tropăitul ei pe scară, toc, toc, toc, de parcă ar fi fost o păpușă veche, de 
lemn. 

Îl enerva - tot timpul se plângea, tot timpul îl spiona şi îl urmărea. 

Petrecerea de ziua lui ar fi fost mai sigură și mai confortabilă la bungalow, însă nu 
putea să riște o călătorie cu mașina. Nu cu Joni plină de sânge şi slăbită, cum era acum. 
Scoase telefonul din priză și începu să umfle baloane. 

Caffery era iar neliniștit. Amedure își dădu seama de asta când îl întâlni la recepţie și 
luă din mâna lui hârtia pentru rulat ţigări, în care împachetase ceva. 

— Vă simțţiţi bine? 

— Da. 

— Ce-mi daţi aici? Trebuie să completaţi un document de predare. 

— Puteţi să vedeţi dacă firul ăsta de păr se potrivește cu cel de la ultima analiză post- 
mortem? 

— Probabil. Dar trebuie să completaţi un document de predare, vă rog, care trebuie 
înregistrat și la Shrivemoor. 

— Mă duc într-acolo. De cât timp credeţi că aveţi nevoie? 

— O jumătate de zi. Chiar mai puţin, pentru că sunteţi o persoană simpatică. 

— Ceva noutăţi privind cimentul? Examinarea... 

— A! zâmbi ea. Știu pe cineva care nu s-a consultat cu echipa lui, cu privire la asta, 
în această dimineaţă. CCRL are rezultatele. Au sunat-o pe Marilyn Kryotos. 

El ţâșni, alegând pe scări și scoțând cheile mașinii din buzunar. 

— Atunci o să completez fișa HOLab pentru dumneavoastră. 

Doctor Amedure mormăi ceva pentru sine și intră în lift. 


Era devreme încă, dar Betty ajunsese deja la Dog and Bell. În fundal se auzea 
alsacianul lătrând. 

— A plecat cu tipul ăla de la spital. Ştii... Ăla care visează mereu la ea. Care stă tot 
timpul la o masă și bea bere. 

— Malcolm, vrei să spui? 

— Da, el. 

„Slavă Domnului 

— A cheltuit patruzeci de lire aici, ieri după-amiază. I-a cumpărat... Dumnezeu mai 
ştie câte sticle de Blue Nun și după aia ea a trecut pe Scotch. La trei după-masă, cred că 
nici nu mai știa cum o cheamă. De ce face asta, Pinky? O fată atât de frumoasă, ca ea... 
N-are niciun sens! 

„Înţelegi - își spuse Rebecca, punând receptorul în furcă - paranoico, nu-i nimic, așa 
e Joni...” 

Sus, printre hainele şi marijuana aruncate pe pat, găsi agenda Kookai, negru cu 
argintiu — cu paginile șifonate şi mâzgălite, cu inimioare şi feţe zâmbitoare desenate în 
culorile înghețatei. Joni își sortase prietenii după prenume. Sub „M”, lângă numele lui 
Malcolm schițase în grabă una dintre feţele roz, căscând de plictiseală - din gura 
emoticonului ieșea un rând întreg de interjecţii care imitau sforăiturile. 

Telefonul lui Bliss suna ocupat. Jack, la fel, vorbea -— intrase robotul. Rebecca puse 
încet receptorul la locul lui și se duse în studio, uitându-se la adresa și la numărul de 
telefon ale lui Malcolm, spunându-şi că mai poate aștepta, spunându-și s-o lase baltă, 
făcând un şir întreg de raționamente, până când ajunse să-și spună că nu mai poate să 
reziste mult timp așa. 

Sări de pe scaun şi se duse în dormitor. 

— Da, şopti, trăgându-și pe ea un tricou, șortul, încălțând pantofii de doc. Asta ești 
tu. Nu poți lăsa lucrurile să meargă de la sine, nu? 


27 
! 


În Jaguar, Caffery formă numărul de la Shrivemoor, pe telefonul mobil, și ascultă 
cum sună. Așteptă la semafor - parbrizul era aburit, din cauza ploii — cu telefonul la 
ureche, privind absent pictura pe care o pusese pe locul din dreapta. 

În fundal stătea Joni, pe o scenă, cu mâinile ridicate, cu capul uşor înclinat, iar în 
spatele ei, cortina scenei şi ferestrele cârciumii, în sticla cărora se reflecta pieziș forma 
dozatorului de bere Young. Iar în prim-plan, în mijloc, cu buzele întredeschise, cu 
profilul către privitor, o figură care îl făcu pe Caffery să i se ridice sângele-n cap. 

Ridică hârtia și-o înclină spre geam. Figura - cu dinții aceia stricaţi, ciudat 
proporţională, semănând a adolescent în creștere — îi era tot atât de familiară precum îi 
erau propriile mâini. 

„Le cunosc, te cunosc! Îţi ştiu vocea, am vorbit cu tine, ţi-am strâns mâna...” 

— Alo? Biroul de incidente? Aruncă foaia cu desenul și deveni atent. 

— Da, Marilyn, bună, Marilyn. 

— Jack! O, Doamne! Maddox e foarte supărat pe tine. Ai lipsit la ședința de 
dimineață, pușlama ce ești! 

— Ştiu, ştiu. Cere-i scuze din partea mea. Și... Marilyn! Am primit vreun telefon de la 


US în dimineaţa asta? 

— Eu sunt îngerul tău păzitor, Jack, nu uita! Am lucrat la asta în timp ce tu erai încă 
în ţara viselor. 

— Și? 

— Nu se vinde în sud. Există un singur comerciant în Londra care foloseşte amestecul 
ăsta — Korner-Mackelson. Am vorbit cu amabila lor secretară. Au un șantier jos, lângă 
Belmarsh, unul în Canning Town și unul în Lewisham. 

„Levisham?” 

Aruncă o privire spre semafor. 

— OK. Unde în Levisham? 

— La graniţa cu Greenwich. Pe Brazil Street. Mai încolo de Blackheath Hill. Lucrează 
la clădirea unei şcoli vechi. O extind. 

Culoarea semaforului se schimbă. Caffery anulă semnalizarea pe stânga şi viră în 
fața unei mașini. Cineva claxonă. 

— Marilyn! Mai eşti? 

— Ca-ntotdeauna. 

— Spune-i lui Maddox din partea mea - n-o să uiţi, nu? — că vin târziu. Sunt cam la o 
jumătate de oră distanţă. Și... Marilyn! Spune-i că-mi cer scuze, bine? 

Azi, Greenwich-ul îi amintea de Paris, cu tendele din pânză în dungi albastre 
coborâte. Maşinile îi stropeau pe trecători, vânzătorii din buticuri stăteau la ferestre, 
privind afară, cu feţele traversate de ciudatele lumini verzi, tropicale. Ea mergea repede 
pe bicicletă, ca şi cum ar fi putut elimina senzaţia de neliniște la fel ca transpiraţia. 

În Levisham, traficul era aglomerat. Găsi uşor Brazil Street. Muncitorii din șantier, 
care se adăpostiseră sub schelele vechii școli, îi făcură cu mâna și o fluierară, urmărind- 
o cum merge prin ploaie, îmbrăcată doar în tricou și pantaloni scurți. Îşi rezemă 
bicicleta la numărul 34A, de zidul garajului, chiar lângă mașina lui Bliss. Ploaia se 
înteţi, răpăind pe acoperișul ondulat, când ea sună la ușă. 

— Da? Clipi nervos când deschise ușa din față și o văzu stând acolo. Da. Ce dorești? 

— Joni. 

Îşi şterse picăturile de ploaie de pe față și privi peste umărul lui, în apartament. Un 
balon verde, solitar, plutea ca o fantomă prin hol, în spatele lui. 

— E aici? Aş vrea să vorbesc cu J... 

— Da, am auzit. Ce t-te face sa crezi că-i aici, ă? 

— Nu știu. Uneori vine la tine când bea un pahar mai mult. 

— Mmmm... 

— Ascultă, spuse ea dând din cap, exasperată. Malcolm, e important. Ştii cumva unde 
s-a dus? 

— Uite ce e, Pinky... Limba se mișca greu, de parcă ar fi mestecat gumă. Își trase 
jacheta și îşi ascunse abdomenul umflat. Știi foarte bine că Joni nu are timp pentru mine. 

— Bine, spuse ea, ridicând mâinile și întorcându-i spatele. 

Autocompătimirea lui o iritase. 

— Îmi pare rău. Dacă o vezi, spune-i să mă sune. E important. 


În timp ce lăsa în jos pedala bicicletei, simţi că Bliss încă o mai privea din cadrul ușii. 
Se uită la el. 

— Ce este? 

— Eu... 

Privi cu teamă în stradă. 

— N-am spus că nu-i aici. N-am spus asta. 

Rebecca se încruntă. 

— Poftim? 

— Ai interpretat greșit ce am spus. 

Bliss făcu un pas înapoi și îi arătă cu mâna holul. 

— Doarme încă. Intră şi îi spun că ești aici. 

Încet, Rebecca sprijini din nou bicicleta de zid. „O, Dumnezeule, Malcolm! Eşti regele 
lunaticilor! Chiar eşti.” Se întoarse la ușă, clătinând din cap. 

Pe Brazil Street, acoperită de frunze şi mărginită de pruni din care curgeau picături 
de apă, erau case în stil victorian, semiizolate, despărțite de alei. În fața clădirilor erau 
grădini cu arbuști. Multe dintre case arătau prosper, având alături garaje, erau 
îmbrăcate în plante agățătoare și caprifoi, și aveau parcate în față mașini de calitate, la 
mâna a doua. Caffery își lăsă Jaguarul în capătul străzii și, cu jacheta deasupra capului, 
merse pe urmele lăsate de cauciucuri în noroi, până la poarta șantierului Korner- 
Mackelson. 

În curte, două betoniere galbene amestecau ciment, stând ca nişte lei gardieni, de 
fiecare parte a drumului. Dincolo de ele se afla un buldozer fără șofer, iar ploaia spăla 
fâşii de noroi de pe caroseria lui. Mai încolo, șantierul se întindea pe încă aproximativ o 
sută de metri, până la școala din cărămidă roşie, unde o cotea în unghi drept și continua 
încă cinci sute de metri, până la capătul grădinii. 

Apucă grilajul cu degetele și se uită la muncitorii adunaţi sub schele, fumând și bând 
cafea dintr-un termos, așteptând ca ploaia să se oprească. Pentru că era acolo, aproape, 
poate atingându-l, instinctul său vital, ascuns, care îl condusese la Birdman, îi mărea 
viteza pulsului. Cu proba de la laborator era simplu să obțină accesul la dosarele 
companiei, Marilyn putea să le verifice, să vadă care era legătura cu HOLMES —, dar în 
acest moment, stând în ploaie, Caffery era mai aproape decât oricine de el: nas în nas. 

Tentaţia era, ca întotdeauna, să acţioneze pe cont propriu: nu să aștepte, ci să se 
conducă după propriile reguli. Ştia că depăşise limita. Se dezlipi de gard și se îndreptă 
spre Jaguar — avea şosetele și cămașa ude — descuie ușa, urcă, băgă cheia în contact și, 
brusc, cu o mișcare rapidă, deschise din nou ușa şi sări afară, în stradă. 

Se duse direct la o mașină Polo, verde, parcată în spatele Jaguarului său și rămase o 
clipă în loc, uitându-se la parbriz. Apoi se întoarse, privind alte mașini din apropiere, 
alergând printre ele, studiindu-le cu atenţie: un Volvo, o Corsa, un Land Rover vechi. 

Toate fuseseră parcate aici de mai mult timp decât Jaguarul. Pe fiecare, ploaia 
gravase un mozaic complicat. Praf de ciment. Adus aici de vânt, de la șantier, și lipit pe 
vopsea. 

Jack îşi plimbă un deget pe portiera ușii mașinii Polo, îl examină câteva clipe, 


gânditor, apoi se întoarse şi se uită înapoi la Brazil Street. 

Înăuntru era umed, iar podeaua era lipicioasă. De parcă ar fi avut căldura deschisă, 
într-o zi de vară timpurie. Bliss rămase în hol, cu mâinile întinse, blocându-i trecerea în 
apartament. 

— Nu, pe-aici, pe-aici. În bucătărie. 

Îi deschise ușa. 

— E-n regulă. Vreau doar să vorbesc puţin cu Joni. 

Făcu o mișcare, încercând să treacă pe lângă el. 

Dar el întinse din nou braţele. 

— Da, da. Intră aici. Intră, intră. 

Rebecca oftă. 

„Of, Doamne!” 

Dădu din cap și intră. În bucătărie era foarte cald și mirosea a lapte acru. Picăturile 
de condens alunecau pe sticla ferestrei, scurgându-se pe un morman de muște moarte, 
pe pervaz, făcându-le să se agite și să plutească. 

Trei scaune înghesuite în jurul unei mese mici pe care se aflau munţi de farfurii 
murdare, o ceaşcă de ceai, boluri: toate acoperite cu o peliculă fină de praf. Mai multe 
muşte bâzâiau pe tavan. 

Bliss luă un scaun și începu să se învârtească prin încăpere lovind PVC-ul rupt. 

— Nu e bun - un scaun rupt. Nu pot să ţi-l ofer să stai pe el, așa cum e. Lăsând 
scaunul, căută într-un dulap. Am găsit. 

Se întoarse ţinând în mână o rolă de bandă adezivă maronie, încercând să o 
dezlipească cu unghiile lui murdare, încercând să dea de capătul ei. 

— Niciodată nu mă descurc cu chestia asta. Îi întinse rola. Poate reuşeşti tu... ai 
unghiile lungi... 

Rebecca oftă, exasperată. 

— Dă-o-ncoace. O luă, dezlipi capătul bandei cu unghiile ei moi, desfăcu câţiva 
centimetri din ea și i-o aruncă înapoi. Acum du-mă la Joni. 

— OK, OK. 

Lipi repede scaunul, băgă rola în buzunarul pantalonilor și împinse scaunul spre ea. 

— Mă duc, mă duc. 

Ridică mâinile ca și cum se preda și se grăbi să iasă din bucătărie. 

Ea îi văzu capul mic apărând în spatele geamului aburit al ferestruicii de deasupra 
chiuvetei și se gândi să-l urmărească în hol şi să-l sperie, când faţa lui stranie, cu buze 
groase reapăru în deschizătură; bătu în sticlă, făcând-o să tresară. 

— Te... of. Te superi? Deschise geamul câţiva centimetri, își băgă capul prin gaură și 
arătă spre masă. Te superi? I-am făcut o cană de ceai. E acolo. Am uitat-o. 

— S-a trezit? 

— Da, da. Dar vrea un ceai. Dă-mi, te rog, cana. 

Ea își dădu ochii peste cap. 

„Scutește-mă de chestia asta, Malcolm, pentru numele lui Dumnezeu!” 

Îi dădu cana. 


El o apucă. 

— Mulţumesc. Şi biscuiţii aceia, te rog, doar biscuiţii aceia și gata, dacă nu te superi. 
Îşi lovi fruntea cu mâna. Joni e o mică doamnă agitată. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Malcolm! 

Rebeca îi întinse pachetul de biscuiţi. 

— Poţi, te rog, s-o trezești mai repede? 

— Desigur, desigur, spuse el, politicos, înşfăcând-o de încheietură și răsucindu-i-o cu 
putere. 


48. 


La Shrivemoor era organizată interogarea din ușă-n uşă. În biroul de incidente 
mirosea a cafea, a tricouri proaspăt spălate şi a aftershave. Kryotos, Essex și Maddox 
erau în biroul SIO, când Jack sosi — cu părul ud și costumul șifonat. Fără să-i bage în 
seamă, scoase din sertarul biroului său o hartă şi o deschise la pagina cu Levisham. 
Răspunsul fusese tot timpul în fața lui — tot atât de aproape precum propriul puls. Nu 
trebuise decât să aprindă lumina în direcţia potrivită. 

Rapid, scrise cinci nume. Fiecare stradă pe o rază de o sută de metri față de șantierul 
de pe Brazil Street. 

— Marilyn, spuse el, ridicându-se din scaun şi arătându-i o hârtie. Trimite astea la 
HOLMES și dă-mi... 

Se opri. 

Faxul de la St. Dunstan's încă se afla pe biroul lui, de noaptea trecută, cu capătul 
paginii șifonat. „B”-ul: 

Bastin, Beale, Bennet, Berghassian, Bingham, Bliss, Bowman, Boyle. 

— Jack! 

Dar Jack se schimbase la față. Ochii săi încremeniseră pe adresa de sub numele lui 
Malcolm Bliss: Brazil Street, numărul 34A. 

Figura din desen -— dinţii stricaţi. Văicăreala lui Bliss despre șantierul de construcții 
când se întâlniseră prima dată la St. Dunstan's. Doamne! — Doamne! 

— Jack! Mă auzi? 

El își ridică privirea. Maddox, Essex și Kryotos se uitau fix la el. 

— Eşti aici? 

— Da... eu... 

— Voiam doar să-ţi spun că poţi să începi azi interogarea din ușă-n ușă. 

Maddox îşi încrucișă brațele. 

— Tu şi Marilyn puteţi să înjghebaţi un chestionar. 

— Nu. 

Jack rupse capătul de sus al paginii și îl îndesă în buzunar. 

— Am nevoie de cineva din echipă. 

Maddox oftă. 

— Du-te. Ia pe cine vrei. Arătă cu bărbia spre Essex. Pe el, presupun. 

Bliss o trase spre ferestruică, peste dulap, iar ea se lovi cu osul bazinului de chiuvetă. 
O cană de ceai căzu pe podea: lichidul rece îi stropi picioarele. 

— Ce dracu'...? 

— Taci! sâsâi el. Taci și nu striga! 

— Malcolm! 

Mâinile lui calde îi prinseră braţul. 

— Ce dracu” faci? 

— Am spus să taci! 


Apoi îi înfăşură banda - „Banda de lipit, banda aia nenorocită pe care i-am desfăcut- 
o chiar eu!” — în jurul încheieturii. Corpul ei se izbi de chiuvetă când întinse mâna prin 
ferestruică, căutând după mâinile lui. Le găsi. Erau ca niște gheare. Lovi. Dar el nu se 
clinti. 

„E puternic. Nenorocitul! E puternic - n-ai fi zis niciodată, după cum arată. Te 
păcălește...” 

Ochii lui roz erau lângă ai ei; încerca să-i lipească bandă pe gură. 

Nu! Își trase capul într-o parte, iar banda nu își atinse prea bine ţinta. Bliss dispăru 
brusc — în jos, pe hol. 

„Doamne!” îşi răsuci mâna violent. Banda intră mai adânc în carnea încheieturii. 

„Ce dracu face ăsta?” 

Se auzi zgomotul unei uși trântite. Apoi, în apartament se așternu liniștea. 

Rebecca se întinse peste chiuvetă, gâfâind, era hiperlucidă. Îndepărtă banda de pe 
gură. O făcu ghemotoc și o aruncă în chiuvetă. El îi legase mâna de o ţeavă -— își dădu 
seama de asta când băgă mâna liberă prin deschizătură şi pipăi. Degetele erau îndoite, 
iar banda era înfășurată strâns în jurul unei ţevi de apă. Puse un picior pe chiuvetă și 
apoi se ridică. Farfuriile zornăiră în chiuvetă. Aluminiul se îndoi, împins de greutatea ei 
în timp ce înainta, în genunchi, spre ferestruica din zid. 

— Joni! strigă în direcția holului. Joni! 

Liniște. 

— Joni! 

Liniște. 

Îşi retrase capul, gâfâind. 

„Bun, acum calmează-te și ia-o altfel. Ce dracului de joc încearcă dementul ăsta? Ce 
dracu” crede că face?” 

Gândul îi apăru limpede şi tăios. Îi tăie respiraţia. 

„O, Doamne, nu!” 

Îngheţă - stând aplecată acolo, pe chiuvetă, cu hainele ude, cu ochii larg deschişi, cu 
genunchii răniți, neputând să respire câteva lungi secunde, doar pulsul bătându-i cu 
putere. 

„Nu fi ridicolă, Becky! Nu e el, nu e el — n-are cum să fie el!” 

„Malcolm? De ce nu Malcolm?” 

Deodată simţi că arde, că adrenalina e pompată în tot corpul, făcând-o din nou să 
reacționeze. Tresări. Începu să-și răsucească mâna cu putere pentru a rupe banda. Mai 
degrabă şi-ar fi dislocat mâna din umăr, decât să se fi lăsat prinsă în acea capcană. 

„Hei, eşti dură și ai învăţat să ieși în stradă și să te aperi — idioato! — nu te lăsa!” 

— Taci! auzi o şoaptă chiar în ureche. Taci dracului din gură sau pun chestia asta pe 
tine! 

Inspectorul Basset stătea la birou, cu picioarele întinse, pe scaunul lăsat pe spate, cu 
mâinile încrucișate pe abdomen. Era acolo de o oră și ceva, uitându-se pe fereastră la 
lumea care își făcea cumpărăturile la Royal Hill. Îşi scotea murdăria de sub unghii cu o 
agrafă de birou. Se gândea la Susan Lister și la soțul ei. Şeful îi ţinuse o prelegere, 


dimineață, despre legătura cu AMIP, care trebuia să fie tot mai strânsă. 

Pe biroul său, telefonul începu să sune. 

— Inspector Basset, CID. 

— Vă rog! Vă rog să faceţi ceva, domnule ofițer. Am ajuns la capătul răbdării cu 
chestia asta. Iar se ţipă şi se zbiară aici. Nu pot să-mi închipui ce se-ntâmplă! 

Basset reveni cu scaunul pe cele patru picioare. 

— Alo! Cine-i la telefon? 

— Violet, Violet Frobisher. 

Rebecca se trase într-o parte. Gâfâind, cu o privire sălbatică, cu dinţii dezgoliți. 

El stătea la un pas de ea — exact cât să nu poată fi atins — ţinând un deget pe buzele 
lui groase. Își deschise jacheta și, evitând să se uite la ea de parcă ar fi vrut să-i arate că 
ar fi fost prea nedelicat din partea lui să-i mai adreseze vreo privire, arătă în jos, spre 
pântecele său. Din inerție, ea privi. Și acolo, băgat în betelia pantalonilor, odihnindu-se 
precum un bebeluș, pe părul de pe abdomenul lui, un ferăstrău fără fir, albastru-închis. 

El îl mângâie cu blândeţe, oftând de parcă ar fi fost o bucată din carnea lui. 

— Îmi aduc aminte de clitorisul tău, Pinky. Ţi-am văzut micul clitoris roz. 

— Nu te apropia de mine! 

Se retrase. Robinetul îi intra în spate, picături de apă i se scurgeau pe piele. 

— Dacă eşti cuminte și stai liniștită, mai târziu o să-ţi ling clitorisul, ca să te simţi 
bine. 

Prin găurile dintre dinţii lui ascuţiţi îi văzu limba, umflată, umedă. Arăta ca un cotoi 
adulmecând aerul când simte o femelă în apropiere. Rămase cu palma întinsă, ridicată 
la gură, scoţând-și limba atât de mult încât i se vedea rădăcina și începând să-și lingă 
încheietura până la vârful degetelor. 

— Mmmmm... Micul clitoris roz. Ţi-ar plăcea asta? Zâmbi, savurând cuvintele. 
Clitorisul Pinky. Minunatul clitoris mic și roz. 

— Du-te dracului! Își trase mâna cu disperare. Du-te dracului! 

— Nu! 

Bliss se sprijini cu mâinile de chiuvetă. 

— Du-te dracului tu! Căţea! Scoase ferăstrăul de la brâu și i-l flutură în faţă. Căţeaua 
dracului! 

Ea se retrase şi mai mult, răsucindu-se cu putere. Banda care-i ţinea mâna se lărgi și 
cedă. Deodată, se simți eliberată. Sări de pe chiuvetă, iar Bliss o urmă. Încă nu îşi 
recăpătase echilibrul când simţi mânerul greu al ferăstrăului apăsând-o cu putere în 
ceafă. 

În Jaguar, Caffery încetini foarte mult. Se aflau pe Brazil Street. 

10, 12, 14. 

Trecură de porţile şcolii. Ploaia se domolise, buldozerul se mișca acum, în sus și în jos, 
pe aceleași urme. 

28, 30, 32, 34. 

34. 


Ferestrele erau duble și zidul era zgrunțuros. Perdele din dantelă gri erau atârnate la 
ferestrele de la etaj. Nu exista niciun gazon în fața casei, aleea fusese prelungită și, pe-o 
parte a casei, era improvizat un garaj deschis. 

— Îl cunosc, zise Essex, iar Caffery lăsă mașina să treacă încet mai departe. 

Un Rover verde-închis era parcat pe alee, ascuns pe jumătate de un gard scund de 
cărămidă. Un tip înalt, grizonat, într-un costum închis la culoare, se dădu jos din mașină 
şi se îndreptă spre garaj, aranjându-șşi cravata. Caffery trase Jaguarul în curbă. 

— Ăsta e inspectorul Basset. De la CID din Greenwich. Hai! 

Se întoarseră grăbiţi în stradă, îmbrăcându-și jachetele, oprindu-se la capătul aleii 
vecine, pentru a nu fi văzuţi de la ferestrele aflate la parter. Basset, cu mâinile în 
buzunare, se uita pe fereastră, în apartament. Când îl văzu pe Essex gesticulând spre el 
din faţa grădinii vecine, se simţi foarte încurcat. Apoi alarmat. Se grăbi spre ei. 

— Dumnezeule! șopti. Nu vreau să ne călcăm pe-aici pe picioare. Trebuia să verific 
împreună cu voi, dar mi s-a părut că voi n-o să ajungeţi vreodată la ea, în timp ce pe 
mine m-a înnebunit cu telefoanele! 

— Calmează-te, şopti Caffery, îndoindu-și mânecile şi continuând să înainteze pe 
lângă gard. 

— Acum spune-mi despre ce este vorba. 

— Frobisher, tipa de care v-am spus. 

Caffery și Essex schimbară o privire. 

— Tipa de care ne-ai spus? 

— Da, cea care se tot plângea de vecinul ei. 

— Pe mine m-ai pierdut, șopti Essex. 

— V-am sunat. Nu vă aduceţi aminte? Am lăsat un mesaj unuia dintre inspectori, să 
vă spună ca trebuie să verificaţi. Nu știu, doar presupun că... Se foi încurcat, uitându-se 
când la Caffery, când la Essex. Regula numărul unu: niciodată nu trebuie să faci 
presupuneri. Să-nțeleg că nu știți nimic despre doamna Frobisher și vecinul ei? 
Mirosurile? Congelatorul care se scurge? Stând pe vârfuri, aruncă o privire peste gard. 
Păsări moarte în tomberon, iar acum, cineva care ţipă în apartament. 

Caffery închise ochii și își puse o palmă pe frunte. 

— Avem un suspect la numărul 34A. Asta e casa. 

— Frobisher stă la 34B. Stă la etaj, e vecinul lui. 

— Şi i-ai spus asta detectivului nostru? Când? 

— Cam acum o săptămână. Cam atunci când presa făcea valuri în povestea cu 
Harteveld. 

— La dracu'! 

Caffery se uită la Essex, care îşi studia pantofii. 

— Diamond, spuse. 

— Mereu același, oftă Caffery. OK. Se ridică. Deci cum stăm? Ai vorbit cu cineva din 
casa aia? 

— Nu e nimeni înăuntru. 

— Ai fost înăuntru? 

— Nu. Doamna Frobisher a sunat acum vreo douăzeci de minute, era foarte supărată, 


spunea ca se aude cineva ţipând. Biata nebună, era scoasă din minţi. Nu voia să ne 
deranjeze iar, pentru că se gândea că... 

— Credea că tocmai suntem pe cale să rezolvăm, nu? 

— Da. 

Basset părea încurcat. 

— La dracu”. Ce-o să-i mai placă șefului chestia asta! 

— Îmi pare rău. 

— Nu se mai poate face nimic! Nu se mai poate face nimic! 

Se auzi un zgomot venind din casă. Basset ocoli gardul despărțitor şi le făcu semn să-l 
urmeze. Ușa din față se deschise și doamna Frobisher apăru pe treapta de la intrare, 
îmbrăcată într-un capot albastru, matlasat, încălțată cu papuci bărbătești. 

O pisică cu pete roșietice şi negre se unduia printre gleznele ei. 

— Doamna Frobisher! 

Basset se apropie, cu mâna întinsă. 

Pentru o clipă, ea doar privi mâna lui, clipind des, apoi i-o strânse, uitându-se peste 
umărul lui spre Caffery și Essex. 

— Îmi pare rău... Vi-i prezint pe colegii mei. Inspectorul Caffery și sergentul Essex. 

Ea dădu din cap către cei doi bărbaţi cu feţe grave. 

— Tocmai făceam niște ceai. 

— Minunat, zise Essex, intrând. 

Apartamentul era curat, dar aglomerat, erau mormane de reviste în colțuri, se simțea 
vag un iz de mâncare dincolo de mirosul puternic, proaspăt, de pin. 

Bărbaţii se așezară într-o anexă a bucătăriei, pe scaune uzate, privind colecţia 
năucitoare de ornamente a doamnei Frobisher: o mulțime de jucării, câni colecționate 
de la staţiile de service, fotografii cu Gregory Peck făcând cu ochiul, decupate din 
reviste şi puse în rame care imitau argintul. 

În bucătărie, doamna Frobisher vorbea de una singură în timp ce asorta ceștile Blue 
Geranium cu farfurioare în dungi. Luă ceainicul îmbrăcat într-o husă roz, croșetată, și 
desfăcu un pachet de biscuiţi cu cremă. 

— Ieri după-amiază, cam după patru — că mă uitasem la Judge Judy — tocmai îmi 
făcusem o ceașcă de ceai. 

Lăsă tava jos. Pisica era sub masă, cu lăbuţele întinse și cu ochii închiși, fără griji. 

— O chemasem pe Tippy să bea lapte din farfurioara ei, când am simţit o zguduitură. 
El era afară, cu o tânără. 

— Cum arăta tânăra? 

— Pentru mine, toate-s la fel. Blondă. Cu fusta scurtă pân-aici. Beată turtă, 
împleticindu-se la ușa din față. Căzuse pe alee, iar el a trebuit să o care înăuntru. N-am 
mai auzit-o deloc după asta. Nici nu m-am mai gândit la ea. Până azi-dimineaţă, când, 
brusc, am auzit... 

Ceaşca de ceai pe care o ţinea îi tremura ușor în mâna. 

— Am auzit-o țipând. Îţi îngheaţă sângele în vine când auzi aşa ceva. 

— Aveţi o cheie de la parter? 


— Nu. Nu eu i-am închiriat lui. Însă... 

— Da...? 

— Am observat că a lăsat o fereastră deschisă, se grăbea foarte tare când a ieșit. 

— Aveţi idee unde putea să plece? 

— Mai are un loc al lui, știu eu. Undeva la ţară, cred. Poate s-o fi dus acolo. C-a 
plecat cu mașina. 

Se uită la inspectorul Basset. 

— Mi-aţi spus să mă uit la marca mașinii lui. 

— Şi v-aţi uitat? 

Ea aprobă. 

— Peugeot. Ar fi trebuit să ştiu, are și noră-mea la fel. 

Essex se strecură prin fereastra deschisă, în timp ce Caffery aștepta afară, în garaj, 
gândindu-se câtă discreţie oferea acesta, cât de simplu era să bagi mașina cu spatele, 
până la ușă, să deschizi portbagajul și să... 

— Jack! 

Essex deschise ușa. Era alb la faţă. 

— El e! L-am prins! 


49. 


În apartament, camerele erau întunecoase, perdelele erau trase acoperind bine 
ferestrele, iar în aer plutea un miros acru. Luaseră de la doamna Frobisher pungi de 
plastic pe care şi le trăseseră peste pantofi, și cu fiecare pas pe care-l făceau, li se lipea 
de tălpi murdăria de pe covoare. 

— Uitaţi-vă aici! 

Essex stătea în ușa dormitorului principal. 

— Vă vine să credeţi? 

Pe fiecare bucăţică de perete erau lipite fotografii: instantanee Polaroid, altele rupte 
din reviste. Multe erau cu Joni, altele erau luate din reviste porno nemţești sau 
olandeze. 

Una dintre ele înfățișa un copil sugând un penis, alta, o femeie încălecând un câine 
alsacian și, într-o încremenire neclară, care lui Caffery îi sugeră un film horror 
pornografic, un adolescent asiatic, legat de pat, cu brațele și picioarele depărtate, cu 
sânge pe coapse. 

Dintr-un dulap suspendat, de melamină, răzbătu un fâlfâit slab de aripi. Essex îl 
deschise și cei doi bărbaţi rămaseră muţi, privind colivia. O cinteză, singură pe stinghia 
din colivie, cu penele ude și încâlcite. Stătea ghemuită acolo, clipind în tăcere. Pe 
podea, printre pietricele de nisip, erau înghesuite unul într-altul patru cadavre de 
păsărele, iar printre ele, viermi. 

Se îndreptară spre altă cameră. Essex aruncă o privire în sufragerie, la fotografiile 
lipite pe pereţi, apoi se întoarse spre Jack, livid: 

— E bolnav, șopti el. Omul ăsta e bolnav! 

Fotografii Polaroid cu victimele sale, moarte. 

Craw, Wilcox, Hatch, Spacek, Jackson. Violate, mutilate. Una o arata pe Shellene 
Craw stând în fund, ca un manechin-păpușă în vitrină, între perete și televizor, cu ochii 
deschişi, cu braţele depărtate, țepene. 

— Peruca, şopti Caffery, arătând din cap spre fotografia Polaroid. 

Essex se apropie, fluierând printre dinţi. 

— Ai avut dreptate, Jack. Ai avut mare dreptate! 

Pe celălalt perete dădură peste fotografia lui Susan Lister, dezbrăcată și plină de 
sânge, legată, cu căluș în gură, cu ochii vineți și umflați. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! 

Urme albe de-a lungul fotografiei și pe faţa ei. O altă urmă albicioasă în spate, în 
colţ. Caffery înţelese. Bliss se fotografiase în timp ce ejaculase peste fața rănită a lui 
Susan Lister. 

În bucătărie, găsiră sânge proaspăt pe chiuvetă. Farfurii împrăștiate pe podea. 
Căutară în frigider: într-unul dintre sertare, așezate în ordine, instrumente chirurgicale. 

Intrând în al doilea dormitor, Caffery îşi puse mâna pe umărul lui Essex. 

— Uite! 

Deasupra patului, picături de sânge, uscate, de-a lungul peretelui, ca o tăblie 


ornamentată. Cearșafurile erau pline de pete de sânge, iar în mijlocul saltelei, un 
prosop îngălbenit, în jurul a două forme gelatinoase. 

— Ce sunt astea? 

Essex se apropie, precaut. 

— Arată ca niște... 

— Ştiu ce sunt. 

Caffery se uită lung la cele două implanturi, unul lipit de celălalt, pline de sânge 
coagulat şi de grăsime. 

— Joni. A tăiat-o și i le-a scos. 

Afară se uscase când Peugeot-ul ajunse la Wildacre Cottage. Bungalow-ul se afla în 
capăt, acolo unde treceau ţevile de gaze care despărțeau câmpul de porumb lung moale 
și neted ca părul umed al unei fetițe blonde. Era un loc retras — nu era niciun pericol să 
fie văzut de cineva cum târăște femeile, cu pernele peste feţe, în bungalow-ul întunecat, 
și le rezemă în fund, de peretele rece al holului, lângă ușă. 

Când Clitoris începuse să tipe, Bliss simţise că își pierde controlul. Ştia că trebuia să 
riște o călătorie. Să le urce în mașină era relativ simplu: una, în spate la picioarele 
banchetei; cealaltă, în portbagaj. Acoperite cu hanorace şi cu un sac de dormit. Deşi era 
agitat și arunca priviri scurte în stradă, aşteptându-se ca poliția să apară dintr-un minut 
într-altul — totuşi, în realitate, într-o zi ploioasă din mijlocul săptămânii, la ora 
prânzului, nu prea era multă lume interesată să se uite la un tip şters, cum își încarcă 
bagajele în mașină. 

Garajul deschis era un adăpost care-i fusese de folos. Pe lângă asta, îl mai ajuta și 
faptul că le lovise pe ambele femei cu ferăstrăul, până când își pierduseră cunoștința. 

Se întoarse la mașină, luă patru saci Sainsbury din portbagaj și îi duse în casă. În 
urma lui, geamul ușii zdrăngăni. Mormăi ceva spre cele două femei, în timp ce desfăcea 
sacii, puse în boluri M&M și Wine Gums, agăţă ghirlande din hârtie la ferestre și umflă 
baloane în culori pastel. Le spuse că era ziua lui de naştere și le explică ce planuri avea 
pentru acea zi. Niciuna nu-l putea auzi, însă el continuă să murmure, scărpinându-și 
faţa. 

Când Essex ieşi din apartament, ploaia încetase. Se opri în grădină, uitându-se la 
macaralele din șantierul de construcţii, care se aliniau pe cerul senin. Îl găsi pe Jack în 
mijlocul grădinii, uitându-se atent la ceva, în iarba înaltă. 

— Jack! Nu primi niciun răspuns. Jack! Ce s-a-ntâmplat? 

Caffery se uită confuz în jurul lui. Fără să spună nimic, arătă în jos. 

— Ce este? 

Essex se apropie. 

La picioarele lui Jack, în iarba umedă, era o bicicletă. Vopsită în alb şi gri. Pe o 
parte, de parcă ar fi fost aruncată acolo. 

— O bicicletă? 

— E bicicleta Rebeccăi, zise Caffery şoptit. E bicicleta ei. 


O sună acasă, în timp ce se îndrepta spre maşină. Răspunse robotul. Lăsă un mesaj, 
apoi sună la Shrivemoor. 

Răspunse Marilyn. 

— Jack, bine. Tocmai am vorbit cu Amedure. Firul acela de păr... se potriveşte. Vrea 
să... 

— Marilyn, ascultă-mă. Spune-i lui Steve că am găsit ceva — am nevoie de o echipă de 
intervenţii. Și de un legist - Quinn, Logan. Suntem pe Brazil Street. 

— OK, OK. Așteaptă. 

O auzi murmurând către cineva. Maddox îi vorbi: 

— Jack, unde eşti? 

— În Levisham, pe Brazil Street. 

— La ce număr? 

— Treișpatru A. 

Maddox tăcu o clipă. În fundal, cineva ţipa, nervos. Maddox își drese glasul. 

— Jack, am mai dat o dată de adresa asta. Am mai văzut-o undeva înainte. Pe 
factura de telefon a lui Harteveld. A sunat pe cineva care stătea pe Brazil Street, 
numărul 34A, de două ori în dimineaţa în care Craw a fost dată dispărută, şi de două ori 
în săptămâna în care s-a aruncat de pe pod. Logan și Betts au plecat într-acolo chiar 
acum. 

— El e, Steve. 

— Ce-avem acolo? 

— Fotografii, instrumente chirurgicale, bisturiuri. Numele lui este Malcolm Bliss. A 
fugit, speriat. Are un Peugeot albastru. A luat pe cineva cu el. 

— Of, Doamne! 

Maddox părea extenuat. 

— Cred că se îndreaptă spre un loc aflat la ţară, undeva. O să am o adresă cam în 
zece minute. Vreau să-i chemi și pe cei de la Autoritatea teritorială. 

— OK. Marilyn o să contacteze posturile de observaţie. Atunci, ne vedem în 
Greenwich. În... cât să fie?... treizeci de minute? 

— Mai bine douăzeci. 
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Caffery și Essex fură surprinşi să o găsească pe Lola Velinor - cu frumosul ei păr 
negru, strâns în coc, cu perle discrete purtate peste inul bleumarin - în biroul de la St. 
Dunstan's. Acum înţeleseră că trupul lui Peace nu fusese întâmplător lăsat în gradina 
din faţa casei sale. 

— Nu mi-aţi spus că lucraţi aici, la personal. 

— Nu m-aţi întrebat. 

— Cine este directorul? 

— Eu. 

— Şi Bliss? 

— Malcolm? Malcolm este asistentul meu. E plecat. 

— Îl cunoștea pe Harteveld! 

Își înclină capul într-o parte și se încruntă. 

— Da. V-am spus când m-aţi interogat. Și? 

Essex se așeză pe biroul ei și se înclină în față, vorbind încet, cu capul aplecat 
confidenţial. Însă Caffery era nerăbdător. 

— Nu-i mai spune atâtea povești, Paul. Avem nevoie de adresă. 

Lola Velinor își ridică fața bizantină și îl privi printre gene. 

— Nu sunt obligată să vă dau nimic, inspectore. 

— Aici greșiți. Secţiunea 17, articolul 19. Dacă vreau, pot chiar acum să vă confisc 
dosarele. 

— OK, OK. 

Essex ridică mâna. 

— Jack, hai să ne calmăm. 

Lola Velinor își apropie buzele și își înclină capul cu graţie. Fără să spună nimic, se 
ridică şi îi conduse în spaţiul întunecos în care se afla biroul lui Wendy care, cu spatele 
la personal, stătea liniștită ca un șoricel, sorbind din ceai, înconjurată de dulapuri pline 
cu dosare. 

— Domnule inspector Caffery, se ridică Wendy. N-aţi vrea să vă fac o ceașcă de... 

— Wendy! 

Maxilarele Lolei Velinor se vedeau mișcându-se vag sub piele. 

— Dă-i inspectorului Caffery toate detaliile legate de Malcolm. 

— Malcolm? 

— Exact asta am spus. 

— A! 

Se întoarse spre cel mai apropiat dulap, îl deschise și scoase un dosar. Faţa ei îngustă, 
ca de vulpe, încremeni, iar din fundul gâtului răzbătu un glas subțire: 

— lată-l. 

Deschise dosarul. 

— Brazil Street, numărul 34A, în Levisham. Și mai este și adresa la care locuia maică- 
sa. A murit anul trecut și i-a lăsat lui casa din Kent: Wildacre Cottage. lată adresa și 


numărul de telefon, dacă aveţi nevoie de el. 

Essex notă toate datele, în timp ce Wendy îl privea, clipind, din spatele ochelarilor cu 
lentile groase. 

— Obișnuia să-și descheie fermoarul pe sub birou, spuse ea deodată așezându-se. 
Dacă înţelegeţi ce vreau să spun... Şi se freca singur, atunci când vorbea cu femeile. Ele 
nu aveau cum să-l vadă, de pe partea cealaltă. Dar eu îl vedeam. 

Îşi scoase batista din manșetă și se şterse la gură. Mâna îi tremura. 

— De-asta are necazuri? 

— Cam așa ceva, spuse Essex. Cam așa ceva. 

Mânerul ferăstrăului îi provocase Rebeccăi un hematom subdural în ceafă. Sângele se 
scurgea foarte încet, provocându-i somnolență sau durere dacă își mișca bărbia. Dar 
putea să gândească limpede. Când se trezi, ştia exact ce se întâmplase. 

Rămase întinsă, fără să se miște, cu ochii închiși, imaginându-și cum arăta și ce-i 
făcuse exact Bliss. Îi scosese pantalonii scurți şi chiloţii, și folosise — bănuia - aceeaşi 
bandă de lipit, legându-i picioarele împreună, de la călcâie până la jumătatea 
coapselor. Îi lăsase tricoul pe ea și o aşezase pe podea, pe o parte, cu mâinile lipite de 
abdomen. Când le mișcase, îşi dăduse seama că și degetele îi erau legate, fiecare, 
individual, separat de vecinul său. 

Bliss era acolo. Cam la cinci metri în faţa ei. Puțin mai la dreapta. Putea să-l audă și 
să-i simtă mirosul. Murmura ceva doar pentru el, propoziţii, cântecele... ridicol... 

„Nebun. E nebun, Becky. Iar tu urmează să mori.” 

O serie de înjurături, legănări, fredonări, alinări, convingeri; o conversaţie 
unilaterală, în care Bliss își urma propria logică, perversă şi contorsionată. 

Îşi concentră atenţia asupra lui, încercând să prindă ceva dincolo de vorbele lui — de 
sunete, vrând să-și dea seama care erau condițiile din cameră. Oricum, nu se mai aflau 
în apartament. Aerul era altul, la fel și acustica. Aici era liniște. Nu se auzea de-afară 
decât cântecul păsărilor. Nu erau trenuri, nici mașini, niciun fel de zgomot specific 
orașului. Era la fel de liniște ca în dormitorul unui copil. Deci, se aflau în suburbie? Sau 
la ţară? Putea să fie la kilometri de o casă; și nimeni nu știa că ea era aici... 

Zgomotele încetară. Rebecca îşi ținu respiraţia și se concentră. Când fu sigură că Bliss 
ieșise din cameră, deschise ochii și expiră. 

Camera era întunecoasă — îi estimase corect mărimea. Razele luminoase de soare 
desenau liniile obiectelor de-afară pe perdelele trase: trandafiri, pasări, cozi înfoiate de 
păuni. Dincolo de ușile batante ale salonului, o bucătărie întunecoasă. În prim-plan, la 
mai puţin de doi metri de locul în care se afla ea, șase scaune Lloyd Loom, de un roz 
pal, erau așezate în ordine lângă o masă din sticlă şi bambus, pe care fuseseră aranjate 
farfurii de carton, o sticlă de lichior de cireşe, pălării de petrecere și un tort pe jumătate 
mâncat. Deasupra, șoptind și tremurând ca o mulțime de spectatori fascinaţi — 
nenumărate baloane. Mănunchiuri roz, de culoarea lavandei și de un galben luminos, 
sărind spre tavan, ridicându-se leneșe în aerul rece, iar Joni — sau ce mai rămăsese din 
Joni — rezemată într-unul din scaunele împletite din răchită. Legată cu bandă, stând 
dreaptă, dar moartă. 


„Moartă? Probabil că e moartă — așa arată, probabil că e...” 

Bliss apăru din bucătărie, în pielea goală, obscen. 

Rebecca îngheţă - o prinsese cu ochii larg deschişi. Dar el nu se uită la ea. Se duse 
spre Joni, fredonând doar pentru el, atingându-și ușor cu degetele penisul mic și flasc, 
roșu, ca o cireașă pe lângă coapsele moi și albe. Se opri în dreptul mesei, bând din sticla 
de lichior şi uitându-se gânditor la Joni. Apoi se șterse la gură, puse sticla la loc şi, cu o 
mișcare bruscă - agilă în ciuda construcţiei sale — se ridică pe masă, în genunchi, în fața 
lui Joni, o apucă de ceafă şi îi vâri penisul în gură. 

Rebecca se îngrozi, paraliză. Era obligată să se uite la Bliss, frecându-se de faţa lui 
Joni, intrând tot mai mult și mai mult în ea. 

„Vezi? N-are nimic uman în el, nu poate să raționeze.” 

Joni reacţiona violent la acest viol: tuşea convulsiv, abdomenul îi tremura, mușchii ei 
păreau că nu mai ascultă de creier. Și totuși el nu se opri, ci continuă grohăind încet, cu 
ochii dați peste cap de plăcere. Când termină, se retrase din gura lui Joni, se opri o 
clipă, ţinându-i fața în mâini, de parcă ar fi lăsat-o să se odihnească, și o privi în ochi. 
Apoi, dând din cap pentru sine, îi cobori încet bărbia în piept, se dădu jos de pe masă și 
ieși din cameră. 

Rebecca nu se mișcă. Pentru câteva momente, rămase întinsă, nemișcată. 

Apoi şopti: 

— Joni... 

Linişte. Joni stătea în profil, dezbrăcată și plină de vânătăi, cu capul lăsat în piept. 
Pe masă fusese pusă o bucată de tort care rămăsese neatinsă și o cupă de șampanie. Un 
şervețel mic, special pentru aniversări, era întins în poala ei, iar părul îi fusese tăiat cu 
breton. Sub el, unde ar fi trebuit să fie fruntea, arcadele și obrajii, se întindea o 
umflătură moale, sângerie şi pătată. 

— Joni!... 

Deși avea dureri, Rebecca se târî înainte, câţiva centimetri. 

— Joni!... 

Joni întoarse capul într-o parte. Pentru un moment, păru că nu o recunoaște pe 
Rebecca, apoi limba ei începu să se miște. 

— Te rog... 

Vocea ei era foarte slabă, mai puţin chiar şi decât o şoaptă. În ochiul mai puţin 
vătămat apăru o lacrimă. 

— Te rog, nu te uita la mine... 

— E-n regulă. 

Rebecca își înmuie buzele trecându-și limba peste ele. Se ridică într-un cot, tresărind 
de durerea pe care o simțea în cap și pe gât. 

— E-n regulă. 

Căută capătul bandei, pentru a-și eliberă picioarele. Dar Bliss fusese isteţ când o 
împachetase în bandă adezivă — când trăgea de bandă cu dinţii, nu făcea altceva decât 
să o strângă și mai mult. Abandonă, gâfâind. 

„Trebuie să fie ceva! Hai, Becky, trebuie să existe o cale de ieșire. Totul e aici, 
așteptând să fie descoperit. Gândeşte!” 


Înregistra cu atenţie fiecare obiect care ar fi putut fi folosit: lângă plita cu gaz, pe un 
carusel argintiu, se aflau clești, un cârlig, o lopată în miniatură. Pe blatul Formica din 
bucătărie, care se înălța până la perdelele de la fereastră, un suport din lemn, pentru 
cuțite. lar pe masă? Nu putea să vadă bine din unghiul în care se afla. „Dar cuțite — 
trebuie să fie niște cuțite, chiar și o furculiță. Trebuie să fie pe masă şi poţi să te întorci 
în douăzeci de secunde. L-ai auzi dacă s-ar întoarce.” 

Inspiră adânc şi se răsuci pe burtă, strâmbându-se de durere şi de greață. Se propti cu 
mâinile de podea și se târî. Își imagină brusc cum arăta, cu ochii umflaţi, pe jumătate 
dezbrăcată, rănită şi plină de sânge, târându-se pe podea ca un câine strivit de o 
mașină; încleștă dinţii, imaginea n-o distra deloc. Masa era la doar un metru de ea — 
aproape că ajunse. Îşi împinse picioarele înainte și... 

Se auzi apa trasă la o toaletă, undeva. Și o ușă închizându-se. 

Rebecca îngheță - inima îi bubuia în piept, ochii ei erau măriți de spaimă. 

Wendy Dellaney se considera o persoană loială. Era mândră de reputaţia pe care o 
avea St. Dunstan's. Mândră că aparținea și ea acelui loc. Și era furioasă, chiar furioasă, 
că Malcolm Bliss aruncase ruşinea asupra lor. Se așeză la birou uitându-se la dosarul lui 
Malcolm, tremurând, sorbind din ceai și respirând adânc. 

— Ar trebui să... 

Ridică receptorul telefonului. 

— Wendy! 

Lola Velinor se ridică. 

— Ce vrei să faci? 

— O să-i spun exact ce cred despre el! E mizerabil, mizerabil și meschin! 

— Nu, nu, nu. 

Lola îi descleștă cu blândeţe degetele de pe receptor. 

— Nu te băga. Nu știi cât e de grav. Lasă poliția să rezolve chestia asta. 

Wendy, cu ochii ei mici și speriaţi, se duse la locul ei, în colț, încercând să se facă 
mică în rochia ei cu imprimeu cu privighetori. Zece minute mai târziu, când Lola Velinor 
plecă să-l întâlnească pe notarul spitalului, să-l informeze în legătură cu vizita poliţiei, 
incidentul fusese deja uitat. Wendy aşteptă până când ușa se închise, apoi luă telefonul. 

Bliss stătea peste ea. Se uita curios la ea, de parcă ar fi fost un melc mic pe care îl 
găsise mișcându-se încet pe podeaua sufrageriei sale. 

— Te-ai trezit? murmură el. 

— E pe moarte. 

Rebecca încercă să-și îndoaie picioarele și să le ridice, să-și găsească un punct de 
sprijin, dar banda săpa adânc în carnea ei, întrerupându-i circulaţia sângelui. Se lăsă 
bătută şi căzu la loc, gâfâind. 

— Dacă nu te opreşti, ai s-o omori! 

— Da. 

Bliss se scobi gânditor în nară. 

— Da. 


Îşi puse mâinile pe genunchi și se aplecă pentru a o vedea mai bine pe Joni care avea 
capul lăsat moale, în piept. Apoi, dând din cap, se îndreptă. 

— Da, spuse, ştergându-şi palmele de coapsele grase. Dar tu? Mai vrei o dată? 

Tremurând, cuprinsă de dureri, ridică mâinile. 

— Să nu mă atingi! 

— E prea târziu. Am făcut-o deja. 

— Minţi! 

— Nu, zise el, încântat. După ce te-am târât prin toată bucătăria, am regulat ce mai 
rămăsese din tine. Erai inconștientă. 

„Nu e adevărat.” 

— Uite! 

Îşi presă între degete vârful penisului, umed şi umflat, zâmbind. 

— Vezi? Sunt gata. O să tai banda și o s-o dau jos ca să poţi să-ţi desfaci picioarele 
pentru mine. 

— Ei ştiu că sunt cu tine. l-am sunat înainte de a pleca și le-am spus unde mă duc. 
Sunt pe drum încoace! 

— Taci! 

— E adevărat. 

Vocea ei tremura, însă continuă să-și ţină capul ridicat. 

— Mai întâi vor suna și apoi te vei trezi cu ei la ușă. 

— i-am spus să taci din gură! Își umezi buzele cu limba. Acum stai jos acolo, liniştită 


Deodată, șocant, din hol se auzi soneria telefonului. Bliss tresări, iar ochii săi căutară 
în silă spre ușă. Rebecca simţi că îl speriase. 

O crezuse. 

— Ei sunt! şopti ea, întreţinând efectul pe care-l obținuse. Ei sunt la telefon! 

— Taci! 

— Du-te! Răspunde și convinge-te! Îi arătă ușa cu mâna. Ei sunt. Vor dori să 
negocieze cu tine. Te vor face să crezi că ești în siguranță, dar orice se va întâmpla, te 
vor prinde, Malcolm. 

Simţea că aşa urma să se întâmple, dar Bliss era prădătorul, nu ea. 

— Taci, căţea! 

O lovi cu piciorul în stomac. 

Se întoarse pe o parte, gâfâind, încercând să nu vomite. Deasupra, baloanele se 
mișcau, foșneau și ţopăiau de parcă ar fi vrut să aibă o vedere mai bună asupra luptei 
ei. Acum, îl putea auzi pe Bliss cum cotrobăia prin dulapurile din bucătărie, în dulapul 
în care ea văzuse cuţitele și foarfecele. Îşi îndreptă privirea spre bucătărie, exact la timp 
cât să apuce să vadă -— lucind ușor, de parcă ar fi vrut să anticipeze ceva — un cârlig de 
măcelărie, din oțel, care era atârnat din tavan, înainte ca Bliss să iasă aducând un 
ferăstrău electric şi o rolă de folie de plastic. Strecură un bisturiu între coapsele ei și tăie 
banda adezivă. 

— Acum desfă-ți picioarele, cățea! 
Cu toate că n-ar fi vrut asta, Rebecca începu să scâncească. 


ol. 


Wildacre Cottage nu era o casă de țară, ci un bungalow urât, din beton, cu un 
acoperiş din țigle roșii şi cu un generator pe zidul din spate. Era situat la nord de 
estuarul Tamisei, la marginea unei păduri de pini, lângă lanurile galbene de rapiță de la 
est de Dartford. Aici aerul era sărat, tisele, răsărite şi crescute în vântul mării, 
mărgineau câmpiile, iar ramurile lor răsucite semănau cu pletele harpiilor. La trei 
kilometri spre nord, pe cealaltă parte a estuarului albastru, orizontul tăcut se îngroșa 
spre Southend, care se zărea în depărtare cu pavajele sale de culoarea nisipului. 

Caffery opri Jaguarul pe o străduță retrasă. El, Essex și Maddox se foiau pe scaunele 
din piele care scârțâia și se uitau după cele trei dubiţe Sherpa, blindate, ale Autorității 
teritoriale, urmate de o mașină de pompieri și de o ambulanță. 

Essex fu cel care observă razele de soare strălucind într-un parbriz, în spatele lor. 

— Ce...? 

Sierra trecu încet în fața Jaguarului. Diamond coborî, cu jacheta descheiată, 
scoțându-şși țigările din buzunar. 

— Hei! 

Maddox deschise uşa. 

— Ce cauţi aici? Ți-am spus să rămâi la sediu! 

— Vă stau în cale? 

Caffery sări din mașină și își sprijini palmele de capota Sierrei. 

— Te-a întrebat ceva. Te-a întrebat de ce dracului ai venit aici? 

— Inspectore Jack Caffery... 

Diamond își netezi cravata şi pliurile cămășii cu palma în timp ce se învârtea pe 
lângă mașină, zâmbind larg în lumina intermitentă a soarelui. 

— Tu ce ai? Eşti stresat? Ai vreun amestec personal în chestia asta? 

— Cu mai bine de o săptămână în urmă, Basset a sunat într-o problemă legată de 
Bliss, iar tu, inspectore Mel Diamond, ai lăsat-o baltă... 

— Haaai... îl întrerupse Diamond. Cred că imaginaţia ta o ia razna, nu crezi? 

— Nu e vorba de imaginaţia mea. Sunt fapte. Acum ia mașina asta și du-o până la 
capătul drumului, şi parcheaz-o pe o alee laterală. 

— Poftim? 

— Blochezi traficul. 

— Stai așa, așteaptă... 

— O să fii aici când o să te chem. 

— Aşteaptă o secundă, nu sunt un rahat în uniformă. Iar tu nu ești superiorul meu! Se 
uită la Maddox. N-ai de gând să faci nimic? 

— L-ai auzit foarte bine. 

Maddox îşi puse pe el jacheta și se întoarse cu spatele. 

— la mașina de-aici și dispari din ochii mei! 


Unitatea de zbor a Grupului teritorial sosi cu un elicopter vopsit în negru și galben, 


cu un motor B0105, zburând în cerc deasupra bungalow-ului. Călcă iarba la pământ, 
împrășştiind miros puternic de carburant de aviație. Când se îndepărtă, inspectorul 
Diamond, aflat la capătul drumului sub un stejar bătrân, putu să audă din nou bâzâitul 
insectelor și zgomotul scos de radiatorul motorului. Își pipăi buzunarul după pachetul de 
țigări, când ceva îi atrase atenţia. 

Un bărbat scund, în pantaloni și într-o vestă pătată, cu o geantă murdară legănându- 
i-se în mână, apăru ca din senin pe drum. 

— Bună ziua. 

Căută prin buzunare și zâmbi rapid, arătându-și dinții mici, portocalii. 

— "'Nă ziua. 

— Văd că a venit poliția. E ceva pentru care trebuie să ne facem griji? 

Diamond ridică din umeri. 

— Nu, nu. Se întoarse cu spatele, pentru a-și aprinde ţigara. Albastru, fumul se înălță 
drept și subțire. Nu va dura mult. Culese un fir de tutun de pe buze și, când văzu că omul 
continua să se holbeze la el, spuse: Sunteţi amabil să părăsiți drumul acum, domnule? 
Întoarceţi-vă la şoseaua principală. Perimetrul nostru e de-aici până la estuar, aşa că 
tineți-o pe partea asta când plecați. 

Bliss pierdea vremea, mormăind pentru sine și scărpinându-se pe frunte. Făcu un ocol 
şi urcă malul acoperit cu iarbă, bătând din picioare pentru a se scutura de noroi și de 
urzici. Transpiraţia, cauzată mai degrabă de supărare decât de efort, se aduna în pliurile 
corpului său. 

Când telefonul — uitase că există — începuse să sune în hol, își dăduse imediat seama 
că nenorocita aia de căţea nu minţise. Îi făcuse ce trebuia să-i facă, repede și simplu. 
Telefonul se oprise, dar el continuase: trebuia să se îmbrace și să părăsească discret 
bungalow-ul, înainte să vină poliţia. Urechile îi vâjâiau, îl durea capul, dar se grăbise 
către pădurea în care picăturile de ploaie se scurgeau printre crengile copacilor, 
îndepărtându-se de bungalow cât putuse de mult, până găsise o gaura acoperită de 
iarbă, umedă, în care se ghemuise. Ploaia se oprise, iar sarea din aer îl înțepa în nări. 
Stătuse întins la pământ, ascultând cum se adunau polițiștii. 

Acum, la doar o sută de metri de Sierra, ezită, privind cerul şi strănutând. Acolo sus, 
pe mal, în spatele tufișului des de păducel, ar fi fost o ascunzătoare bună. Nu trebuia 
decât să-şi continue drumul, să ia un autobuz de la șoseaua principală. Dar ştia că 
pentru el se terminase — moartea lui Joni distrusese o parte din el. Dacă era terminat, 
atunci voia să-şi lase urmele pe planeta asta. Voia să fie logodit. 

Se gândi la creatura din carne pe care o părăsise, tăcută, în bungalow. Închise ochii 
și zâmbi. Da. Ăsta era un început bun. 

Fredonând distrat, scărpinându-se pe gât, se întoarse, îndreptându-se spre şosea, 
când văzu acoperișul gri al Sierrei în stânga lui. Soarele dispăruse, dar câteva picături 
de ploaie cădeau în timp ce se uita la mașină. Încetini şi se opri în spatele unui stejar 
înalt, pe care se cățăra o iederă. Văzuse ceva interesant. Gânditor, își mușcă buzele, 
căutând în geantă, ştergând lama ferăstrăului cu vârfurile degetelor sale scurte și 
groase. Mai jos, lângă Sierra, se ridică o linie subțire de fum de ţigară. 


În tricou negru și cu vesta Kevlar, sergentul O'Shea de la Grupul de ajutor teritorial, 
TSG, nu se simţea deloc în largul lui, era ca un prădător din junglă rătăcind pe un drum 
de ţară. Membrii echipei - bărbaţi cu chipuri aspre, aplecaţi înainte, cu braţele 
încrucișate, ţinându-și palmele strânse la subsuoară - îl priveau cum se plimbă printre 
ei. 

— Poliţiştii locali au format o echipă mobilă și, la ora 1 p.m., un Peugeot albastru a 
apărut pe alee. Am încercat timp de zece minute să stabilim un contact, dar nu a 
răspuns nimeni la telefon, drept pentru care consultantul nostru în probleme de 
sănătate a fost de acord: n-am fi vrut să se ajungă la asta, dar ne gândim la o tactică de 
încheiere. Nu știm ce armă deţine ţinta noastră. Dacă nu e vorba de arme de foc, există 
alte posibilități de a fi răniţi, deci fiți atenţi: gâtul, mâinile. Sunt vulnerabile. Păstraţi 
vizierele lăsate în jos și respectaţi protocolul de arestare, dezarmând ţinta. Echipa care 
participă este, cred, din eșalonul MO. 

Caffery se afla la câţiva metri mai sus de drum, fumând, uitându-se cercetător, 
printre arbuşti, în jos, spre bungalow. Nu treceau mașini, doar elicopterul zumzăia 
deasupra. Din când în când, auzea telefonul sunând. 

— Uite, Jack. 

Essex arătă către un punct, la distanță. Nori negri se adunau la gura estuarului, ca și 
cum ar fi încercat să blocheze intrarea. 

— Că tot vorbeam de semne prevestitoare... 

— A avut timp s-o facă, Paul. Probabil că acum ea e deja... 

Essex îl privi pe Caffery și îşi mușcă buzele. 

— Da. Trebuie să fii pregătit pentru orice. 

— Obișnuita rutină radio. 

O'Shea îşi mișca mâinile tatuate. 

— Echipa din perimetru continuă să facă apelurile de control. Dacă merge prost și vă 
simțiți în pericol, știți procedura radio. 

Diamond se uită o vreme după omulețul scund, până când acesta dispăru în josul 
drumului. Apoi căscă, se scărpină pe nas, își termină ţigara şi aruncă chiștocul pe asfalt. 
Începuse să plouă. Căută în buzunar cheile Sierrei: n-avea rost să stea să-l ude ploaia, 
lăsa partea asta eroilor. Era cu mâna pe portiera mașinii când Bliss, transpirat, răsări ca 
o iederă udă din malul înalt, chiar lângă umărul lui. 

— Bună, şopti el. 

Diamond scăpă cheile și se izbi cu spatele de Sierra, mormăind ceva neinteligibil, cu 
ochii larg deschişi, de durere: Bliss îl strângea de organele genitale. Sări ușor înaintea 
lui. Diamond își mișca doar ochii galbeni. 

— Uşurel, ușurel, să nu te rănești. 

— Sunt de la poliţie. Poliţia! 

Se luptă, încercând să se elibereze, dar ferăstrăul răsări și se îndreptă încet spre 
încheieturile lui. Nu primi o lovitură puternică, dar fu suficient cât să-i țâşșnească 
sângele. Diamond ţipă, ferindu-și mâinile. 


— Nu mă tăia, nu mă tăia! Sunt de la poliţie! 

— Promiţi să-ţi ţii mâinile nemișcate? Ridică-le deasupra capului! 

— Da, da, da. Gâfâind, ridică mâinile spre copac. Da. 

— Spune! Spune: „Promit!” 

— Dumnezeule! Da. Promit. 

— Jur pe viaţa mea. Dacă nu, să mor. 

— Jur pe viaţa mea. Dacă nu, să... să... 

Diamond începu să tremure. 

— Ce-ai de gând să-mi faci? 

— Taci! clipi Bliss furios. Taci odată! 

Pe marginile buzelor avea salivă. Nu avea cum să o șteargă: cu o mână ţinea strâns 
mânerul ferăstrăului, iar cu cealaltă îl ţinea pe inspector de carnea moale și 
cartilaginoasă a organele genitale. Ochii lor se aflau la același nivel, iar Bliss simți 
mirosul detectivului, de spaimă care îi îngheţa respiraţia. 

— Uite. 

Diamond tremura. 

— Eu sunt un nimeni în chestia asta. Nu eu i-am adus aici. Nici măcar nu m-au lăsat 
să mă apropii de casă. De-aia am urcat aici. 

— Cine ia deciziile? 

— Deciziile? 

Diamond își umezi buzele. 

— Deciziile? Păi le ia... 

— Da...? 

Diamond ezită, cu o scânteie de revelaţie în ochi. Se calmă vizibil. 

— Inspectorul Caffery. Jack Caffery. 

— El? zise Bliss, dezvelindu-și dinţii stricaţi. Și unde e? 

— E la poalele dealului. Vrei să-ţi arăt unde? 

— Ar fi drăguţ din partea ta. 

— Apoi îmi dai drumul? 

— Să vedem. Acum dă-mi radioul! 

Ploaia cădea ritmic. Curgea pe spatele lui Caffery și se prelingea în pantofii lui. Norii 
precum cerneala se mutaseră dincolo de estuar și păreau că se instalaseră deasupra 
casei. Ferestrele continuau să fie întunecate, închise. 

— Răspunde la telefon, nenorocitule! 

El și Essex stăteau la distanţă, la jumătatea drumului dintre câmp și casă, cu radioul 
tăcând, cu circuitul electric închis. Caffery găsea că era inutil. Știa că Rebecca se afla în 
bungalow, iar imaginaţia lui îi oferea o listă de posibilităţi înfricoșătoare. Putea să vadă 
cu coada ochiului pregătirile echipei TSG, pe grupuri, la capătul drumului unde se aflau 
ţevile de gaze, punându-și mănuși și săltând pe umeri, dispozitivul roșu de spargere a 
ușii. 

Essex se întoarse. Inspectorul Diamond stătea la marginea pădurii, alb şi tăcut, 
făcându-i semn cu mâna. 


— Rahatuw ăla! Ce dracu” vrea? 

Repede şi în liniște se deplasă spre marginea pădurii. 

— Ce faci aici? îi șopti. 

— Pe-aici, îl îndemnă în șoaptă Diamond, întorcându-i spatele și intrând în pădure. 

Essex îl urmă. 

— Ţi s-a spus să stai undeva pe dram. 

— Pe-aici. 

— Ce-ai păţit la mână? Sângerezi... 

De-acolo de unde stătea, ghemuit în grămada de frunze uscate, vechi de un an, Bliss 
fu rapid și precis. Cu o singură mișcare, îl răni pe Essex la tendonul drept, fără să facă 
alt zgomot decât o pocnitură ușoară. 

— La dracu'! Dumnezeule! 

Essex căzu la pământ, ca un arbore tăiat, prea surprins ca să mai țipe, răsturnându-se 
pe o parte. Radioul se rostogoli departe de el, în timp ce el orbecăia prin sânge, ca să 
dea de capătul tendonului tăiat. 

— Şi celălalt. 

Bliss, cu ochii holbaţi de nerăbdare, se năpusti asupra lui, cu ferăstrăul pornit. Dar 
Essex fu surprinzător de rapid. Mormăind, se aruncă pe spate, trăgându-și arma şi, cu o 
mișcare sigură, ţinti și o descarcă în umărul lui Bliss. 

Bliss scăpă ferăstrăul și se rostogoli în frunzele ude, scoțând un geamăt, șocat și cu 
respiraţia tăiată. 

— Eşti un rahat, Bliss! strigă Essex, continuând să-l ţintească, contorsionat și 
nemișcat. 

— Rahatule! 

Mormăind, se târî până reuși să se arunce, gâfâind ca un pește pe uscat, peste Bliss. 
Radioul nu se vedea nicăieri, iar el ştia că rana lui era gravă. Ştia că talpa îi atârna, că 
muşchii şi vasele erau deschise. Singura lui armă era propria greutate, suficientă cât să-l 
țină pe Bliss la pământ până venea cineva. 

— Diamond, strigă. Ia radioul meu, Diamond. Către toate unităţile. 

Dar Diamond tremura, arătându-i mâna. 

— Nenorocitul ăsta m-a rănit, şopti. Putea să-mi secționeze o arteră. 

— Diamond! 

— Oricum, e moartă. 

Bliss scuipă în stratul de frunze. 

— Amândouă sunt, cățelele! 

Essex îl apucă pe Bliss de cămașă, deasupra rănii sângerânde. 

— Ce-ai spus, rahatule? 

Dar fața lui Bliss era calmă, senină într-un fel fericit. Essex își înfipse cotul în spatele 
lui. 

— Le-ai omorât? 

Împinse cu putere cotul în spatele lui Bliss, nebăgând în seamă propria rană. Bliss nu 
schiță nicio mișcare. 

— Ce-ai făcut, rahatule? Le-ai omorât? 


— Essex!? 

Caffery ştia că se întâmplase ceva rău, în momentul în care, uitându-se în jurul lui, 
văzu că locul din pădure, unde îl văzuse pe Diamond, era acum pustiu. Făcu câțiva pași 
până la marginea pădurii, cu radioul la îndemână. Se opri. 

Din adâncul pădurii auzi un plânset slab, imperceptibil. Și — intermitent - un 
mecanism care bâzâia scurt, supărător. 

— Essex!? 

Nimic. 

— Paul! Ai păţit ceva? 

Liniște. 

„Nu e-n regulă, Jack. Nu e deloc în regulă.” 

Înaintă încet, ţinându-și radioul la gură. Bâzâitul se estompa, se întrerupea. Simţi 
frica în stomac. 

— Bravo, şase-zero-doi, către toate unitățile. 

Ocoli un grup de mesteceni argintii şi se opri. 

Diamond era aplecat peste un trunchi căzut, ţinându-și un braț strâns la piept și 
holbându-se la Essex, care zăcea la zece metri mai încolo, în pădure, cu faţa înghețată și 
albăstruie, ținându-l pe Bliss la pământ. 

Bliss avea un braț răsucit la spate. Avea pleoapele întoarse, lăsând să se vadă 
colțurile rozalii ale ochilor. La câţiva pași, în frunze, lama ferăstrăului electric tremura, 
ca un câine obosit care dă din coadă. 

— Doamne! Paul! 

Essex îl privi. 

— A zis că le-a omorât, Jack. 

— OK. Ţine-l. 

Precaut, porni spre ei, cu mâna întinsă. 

— Calmează-te. Ţine-l bine. 

Diamond întinse brațul, ținându-se de cot. 

— N-am putut să fac nimic. N-am putut. Uite! Îi arătă mâna. Uite sângele. Vezi ce 
culoare are? Buzele lui palide tremurau. E prea roșu. M-a tăiat adânc. 

— Diamond! 

Caffery se duse spre el. Fără să se gândească sau măcar să ezite, îl lovi pe Diamond 
în nas, rupându-i-l în două. 

— Te-am prevenit! 

Diamond se prăbuși țipând, ducându-și mâinile la faţă. 

— De ce dracului ai făcut asta? De ce dracului? 

Iar la douăzeci de metri distanţă, Bliss profită de ocazie. 

Trase ferăstrăul electric spre el, apoi, cu o mişcare alunecoasă, ușoară, îi îndepărtă 
încet brațul lui Essex, căutându-i încheietura. Sângele țâşni ca o fântână arteziană, iar 
gura lui Essex se căscă şi scoase un țipăt. 

Caffery sări spre el. 

— Paul! 


Dar Bliss era rapid. Clipind des, concentrându-se asupra operaţiunii complicate, 
printre ţipete și picăturile care săreau, strălucitoare, se repezi asupra celeilalte mâini a 
lui Essex, punând lama ferăstrăului peste reţeaua vulnerabilă de vase și peste ţesuturi. 
Înainte ca Jack să ajungă la ei, Bliss era deja în picioare, ţâșnind ca o ghiulea, plin de 
sângele curs din arterele lui Essex. Se clătină, alunecând prin frunzele ude, încercând să 
se ridice, să-și recapete echilibrul. Se întoarse şi fugi în pădure, agitându-și mâinile 
scurte. 

— Paul! 

Jack se aruncă peste Essex, cu fața aproape de obrazul lui rece. 

— Te-a rănit la ambele braţe? 

Essex dădu din cap că da, cu ochii strânși de durere. Panglici de sânge strălucitor 
țâșneau de-a lungul cămășii sale. 

— Diamond! Mișcă-te! 

Jack sări în picioare, îl înșfacă pe Diamond de spatele jachetei și îl târî spre Essex. 

— Mișcă-te. Dă-mi mâinile! 

— Lasă dracului să... 

— Dă-mi mâinile! Pune-le aici! 

Îi îndepărtă lui Diamond degetele de pe nasul care sângera și le strânse în jurul 
arterelor de sub braţele lui Essex. 

— Apasă! Apasă tare! 

Îşi rupse jacheta şi cravata, își desfăcu radioul şi îl aruncă la picioarele lui Diamond. 

— Fă nişte feşe pentru artere, apoi cheamă ajutoare prin radio. 

Diamond întoarse spre el niște ochi congestionați. 

— Nenorocitule! 

În picioare, îl apucă pe Diamond de ureche, ridicându-i capul: 

— M-ai auzit? 

— OK, OK. Dă-mi drumul! 

— Fă-o! 

Jack îl împinse și porni după Bliss. 

Se afla cam la o sută de metri distanță - copacii nu se mai distingeau - o siluetă 
umană roz și alb, alergând prin ploaie. Se mișca repede. Dar Caffery era mai ușor. Mai 
puternic și mai rapid. Alerga din ce în ce mai repede printre plantele scunde, singur, 
însoţit doar de zgomotul propriei respiraţii şi de picăturile de ploaie care se scurgeau din 
crengile copacilor. 

Nu strigă. Ar fi însemnat să piardă prea multa energie. Noroiul și frunzele săreau în 
spatele lui. Se apropia repede. Curând, putu să audă respiraţia lui Bliss şi să-i vadă 
braţele scurte cum se agită. 

„La dracu'!” 

Văzu asfaltul negru al drumului îngust de coastă apărând printre copaci. 

„E un drum public — o fi înconjurat? Unde o fi poliţia locală? Dar TSG? Ar fi trebuit să 
avem întăriri pe tot perimetrul pe care se află arbuști.” 

Capul lui Bliss se aplecă brusc, sub o creangă joasă, trecu prin frunzișul din care se 


scurgeau picături de apă. Se clătină spre dig. Alunecă în jos, pe mal, și fugi și mai 
repede până când ajunse la gardul de sârmă ghimpată. 

Essex zăcea pe-o parte, cu faţa în frunze, cu gura ușor deschisă. Ştia că nu avea să 
mai fie multă vreme conștient. Până și oasele îi erau reci. 

„Ciudat, ciudat să fie așa rece în iunie...” 

Se uită la mâinile lui întinse — în faţa lui, moi, pe pământ, de parcă ar fi aparținut 
altcuiva. Diamond se ocupa de ele, făcând feșe din jacheta ruptă a lui Caffery, 
acoperindu-i rănile grave făcute de Bliss, oprindu-se din când în când, ridicându-și 
degetele însângerate și ducându-le încet la nasul zdrobit. La câţiva pași mai încolo, 
radioul lui Caffery era azvârlit în noroi. Vocea lui Maddox, distantă și metalică, îl chema 
pe inspector: 

— Bravo, şase-zero-doi, aici e Bravo șase-zero-unu, răspunde! 

Elicopterul zbura deasupra casei. TSG urma să intre. 

„Prea târziu, se gândi Essex. Fetele sunt deja moarte. Nu mai pot face nimic pentru 
ele. Iar Jack e cu Bliss. Undeva... în pădure... fără radio...” 

— Diamond. 

Efortul era enorm. Începu să-i bubuie capul. 

— Diamond, radioul... 

Diamond nu răspunse. 

— Diamond! 

— Ce vrei? 

Îl privi. Furios. 

— Nu sunt surd, la dracu”! 

— Radioul... 

— Da, ştiu. 

Legă capetele feșei în jurul încheieturii lui Essex. 

— Fac tot ce pot. 

Se târî, strâmbându-se de durere, acoperindu-și faţa cu o mână, luă radioul din frunze 
şi apăsă butonul portocaliu, cerând ajutor, întrerupând fiecare canal pe rând. 

— Bravo, șase-zero-trei, către toate unităţile. Asistenţă de urgenţă. Repet: asistenţă 
de urgenţă. 

Essex, extenuat, își lăsă capul să cadă într-o parte. Membrele îi fură cuprinse de un 
tremur dureros. Percepția lui — felul în care vedea copacii, cerul, crengile atârnând spre 
pământ, pe Diamond vorbind repede și furios la radio - se distorsiona, de parcă însuși 
aerul se umfla, ridicându-se în valuri care veneau spre el. 

Lumina zilei, de asemenea, vedea ca prin ceaţă, se schimbă: se făcea din ce în ce mai 
verde și mai rece. 

„Inima ta slăbește, Paul, se gândi detașat. Nătâng bătrân, să-ţi fie învățătură de 
minte. Inima ta se lasă bătută...” 

Din cauza vitezei alunecă spre canal, cu mâinile întinse, gardul alergând spre el. Se 
înfipse în călcâie, iar degetele lui găsiră un fir neted, în sârma ghimpată. Se opri o 


clipă, speriat, cu inima bubuind. Îşi recăpătă echilibrul, privind în jur, gâfâind, gata de 
luptă. 

Dar, după doi metri, pe Bliss îl părăsi norocul. 

Era prins în gard. Se legănă ușor, călcând cu toată talpa pe pământ, cu genunchii 
uşor îndoiţi, cu braţele ridicate ca o păpușă. 

Ghimpii îi intrară în piele, în păr, adânc, în ligamentele moi. Nu făcu niciun zgomot, 
doar clipi o dată sau de două ori, cu o expresie liniștită, intensă. 

Încet, Caffery își lăsă mâinile în jos. 

— Bliss? 

Niciun răspuns. 

— Doamne, acum ce-o să mai urmeze? 

Încercă să se mai apropie cu un pas. 

— Bliss? 

„De ce nu se luptă?” 

Fața lui Malcolm Bliss era senină, resemnată - doar maxilarele se mișcau, 
imperceptibil, de parcă s-ar fi concentrat, chinuindu-se să rămână perfect nemișcat. 
Caffery simți un fior. Înţelese. 

„Mişcarea înseamnă durere pentru el. E prins în capcană.” 

Răsuflă ușurat. 

Așa a fost să fie — să cadă prins în capcană și să-l găsească el. Un animal hărțuit. 
Birdman. 

Tremurând, îşi șterse sudoarea de pe frunte şi se aplecă, precaut, fără să aibă prea 
multă încredere în această neașteptată întorsătură norocoasă. Bliss, rigid în capcana sa 
de sârmă, privea cuminte înainte, în timp ce Caffery îl studia, cu mare atenţie, cu 
minuțiozitate, plimbându-și privirea pe ghimpii cu vârfuri ascuţite, încercând să-şi dea 
seama ce îl durea, de ce îl durea și ce soluţie era cea mai indicată. Studie numeroasele 
răni minore, înainte de a descoperi punctul de suport — o singură țepușă, înfiptă adânc 
în gâtul lui Bliss. Nu se vedea sânge încă, dar carnea roz dimprejur pulsa ușor. Artera 
carotidă — gata să se deschidă și să se golească. 

— Aici, îi şopti lui Bliss în faţă, punându-și degetele pe sârmă. Aici e cheia. 

Împinse ușor sârma în jos, testând unde anume începea durerea. Bliss îi respira drept 
în față, suportându-i gestul copilăresc — închizând ochii răbdător, de parcă nu durerea 
trebuia să o îndure, ci umilința provocată de un fanfaron infantil. Caffery eliberă 
presiunea scurt și răsuci sârma în direcția opusă. 

— E calea laşilor, domnule Caffery, spuse Bliss brusc, cu vocea gâtuită și vâscoasă. E 
calea Iașilor. 

Caffery se apropie de faţa lui. 

— Ai făcut-o? E adevărat? Le-ai omorât? 

— Da. 

Bliss închise ochii. 

— Şi le-am și regulat. Nu uita asta! 

Caffery se uita la el, cu degetele îngheţate pe sârma gardului. Deasupra copacilor 
apăru brusc elicopterul, legănându-se, departe de bungalow, îndreptându-se spre drum. 


Zgomotul crescu tot mai mult, cutremurând pământul și scuturând picăturile de ploaie 
din copaci, însă Caffery rămase nemișcat, conștient doar de propria furie şi de nimic 
altceva din jurul său, uitându-se fix la fața lui Bliss, conștient de ocazie, atât de evidentă 
şi deplină, încât ochii săi începură să lăcrimeze. 

Și apoi, brusc, totul se termină. 

Se sfârşise. 

Răsuflă, își şterse sudoarea de pe față dând din cap, cu inima grea. Murmură ceva, 
dădu drumul sârmei și, fără să se mai uite la Bliss, urcă înapoi malul. 

Elicopterul trecu. Essex se uită în sus la cerul cenușiu dincolo de frunzele argintii care 
foşneau. O pasăre zbura în cerc, înclinându-se și privindu-l. Inima își urma instinctul și 
se lupta, pompând ultimele picături de sevă inutilă prin găurile din încheieturi. 

„Ciudat, se gândi, nu simt ploaia pe faţă. De ce nu o simt căzând pe faţa mea?” 

Douăzeci de secunde mai târziu, inima lui, cu pereţii lipicioși, aproape uscată, 
tremură și se opri. Ploaia cădea în picături mari, grele precum cioburile de sticlă, sărind 
pe ochii lui deschişi. 
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Elicopterul îi ratase pe Caffery şi pe Bliss. Trecuse la cinci sute de metri de canal și 
continuase drumul spre estuar. 

Departe, unde se întindea pădurea, Caffery ajunse pe muchia malului, când ceva îl 
făcu să se oprească. 

Îşi apăsă tâmplele, de parcă durerea de sub piele ar fi putut fi îndepărtată dacă masa 
locul. Se întoarse și se uită câteva secunde la Bliss, stând calm, plin de sânge și alte 
fluide. Un botgros, atras de obiectul agăţat în sârma ghimpată, apăruse la un metru, 
printre puieţii de sicomor. Nu era mai mare decât un pumn de copil. Clipi, evaluând 
prada, cu capul într-o parte. Caffery se uită mult timp la el, apoi respiră adânc, 
clătinându-se în timp ce cobora din nou malul, înfășurându-și cămașa în jurul degetelor 
şi apucând din nou sârma gardului. 

Un firicel subţire, zglobiu, fu pulverizat în aer — vasul de sânge fusese perforat. Bliss 
grohăi şi se smuci. Picioarele i se bălăbăneau - mâinile se strânseră, într-un gest reflex, 
în jurul gâtului. Caffery își ţinu respiraţia, strânse şi mai tare gardul, iar vasul de sânge 
pocni, împroșcând sângele pe gâtul alb şi pe părul lui Bliss. 

Caffery se dădu înapoi și privi liniștit, apăsându-şi absent vârful negru al degetului în 
palmă, în timp ce viaţa lui Bliss se scurgea în pământ. Faptul că tocmai se încheia o 
viaţă nu-l atingea - în schimb, simţea un triumf ametitor. 

După aceea, numără până la o sută, ca să fie sigur că se terminase. Apoi întoarse 
spatele, își îndreptă cămașa și urcă iar malul. 

Oamenii sergentului O'Shea găsiră trupul lui Joni întins pe holul îngust, blocând 
trecerea. Dintr-o singură privire își dăduseră seama că era moartă. Nimeni nu ar fi putut 
supraviețui cu asemenea răni: coloana era zdrobită, iar în vagin îi fusese introdusă sticlă 
spartă. Quinn intră în bungalou cu echipa de fotografi. După douăzeci de minute, 
reapăru, cu o expresie aspră, conducându-i înăuntru pe Caffery şi pe Maddox. 


— Cealaltă a rămas acolo. Aprinse o lanternă în holul întunecat. În sufragerie. Se 
opri şi se întoarse spre ei. Sunteţi siguri că vreți să vedeţi așa ceva? 

— Desigur, șopti Caffery. 

Cămașa lui era udă de ploaie şi de sânge. 

— Desigur. 


Quinn împinse ușa. 

Mirosea a casă de vacanţă. Jaluzelele erau lăsate, mobila era înaltă. Pe scaunele din 
răchită împletită, din salon, se aflau perne multicolore. Cineva trebuia să dea o 
petrecere de aniversare. Părea să fie ziua de naștere a unui copil. Tortul era pe masă. 
Baloanele ţopăiau spre tavan, stropite cu sânge. 

— Aici. 

Quinn intră în camera. 

— Întorceţi-vă și o să vedeți. 

— Unde? 

Quinn îndreptă lanterna spre ușile salonului şi spre tavanul din bucătărie. 

Lui Maddox i se tăie respiraţia. 

— O, Doamne... 

Fusese suspendată, cu fața în jos. Arăta ca o foaie de cort care se legăna deasupra 
bucătăriei. Încheieturile erau legate cu un cablu prins într-un cârlig agăţat de tavan, cu 
care îi înfășurase și gleznele. Era goală, cu excepţia unei folii de plastic care îi acoperea 
capul și umerii. Mumificată. O fâşie slabă de lumină trecea peste coapsele pe care se 
vedeau dâre de sânge. 

Quinn îşi puse mâna pe braţul lui Caffery. 

— Mai întâi legiștii, domnule. 

— Nu! 

Înaintă în cameră. 

— Jack, îl preveni Maddox. Jack, trebuie mai întâi să intre legiștii aici. Jack! 

Caffery traversă încet camera, simțind mușchii pieptului cum se contractă, corpul său 
blocând instinctiv răspunsul. Sub tălpi, linoleumul era lipicios. Se împiedică de pragul 
metalic dintre camere și se opri, cu mâinile pe ușile batante. 

Creatura grotescă se legăna uşor, parcă ar fi fost atinsă de briză. Sub folia de plastic, 
chipul Rebeccăi era strivit și umflat. 

Încet, cu mare atenţie, Caffery se hotărî să respire. 

„Imaginaţia ta, Jack. Înţelegi, nu crezi în Goliat. N-ar fi inventat niciodată aşa ceva. 
Și tu chiar ai crezut că vrei să-l găsești pe Ewan. Ai crezut într-adevăr că vrei să-l vezi.” 

O singură picătură se strecură afară, prin crăpătura foliei de plastic din dreptul 
nasului Rebeccăi. 

— Becky! 

Lacrima căzu pe linoleum. 

— Becky! 

O venă de pe gâtul ei pulsa. 


52. 


Rebecca fu tratată la spitalul Levisham General. Caffery refuză să o lase să meargă la 
St. Dunstan's. Trebuia să facă tomografii, angiografii, transfuzii de sânge. Medicii 
avuseseră nevoie de nouăzeci și patru de ore pentru a fi siguri că avea să 
supraviețuiască. De îndată ce primi vestea, Jack luă hotărârea asupra căruia cumpănise 
mult timp. Era un fel de joc de-a Dumnezeu și juraţii, în care era judecat de către o curte 
personală, și alese, destul de senin, să nu spună că îl omorâse pe Bliss. 

Timp de patru zile își evaluase opţiunile: proceduri disciplinare, audieri, interogatorii 
interne. O destituire pentru conduită criminală şi un proces separat. Îşi imagină cum ar 
fi fost toate astea, în loc să le lase să fie uitate, lăsând lumea să creadă mai departe că 
Bliss murise accidental, înainte de a ajunge la el. 

Îşi spuse că opţiunea lui pentru autoapărare putea, paradoxal, să fie o nouă armă. 
Omorâse şi nu mărturisise — acum el era prădătorul care știa de prada sa. Putea să stea 
drept şi invizibil în amfiteatrul criminalilor. Odată luată această hotărâre, fusese 
surprins să constate cât de repede se acomodase cu ideea. În perioada în care ancheta 
privind moartea lui Bliss se desfășura, trăise, fără efort, în minciună, și urma să câștige 
în fața juriului dacă ar fi spus seria de neadevăruri bine ticluite. 

„Ciudat, ce calm ești. Asta e tot ce trebuie să faci? Este, într-adevăr, chiar așa simplu 
să minţi și să te faci crezut?” 

Deși își imaginase schimbarea insesizabilă, Rebecca nu putea fi minţită. Îşi dăduse 
seama imediat că el ducea cu el ceva nou. Îi atinsese faţa, în prima zi în care fusese 
conștientă, și îi spusese simplu: 

— Ce este? 

El îi luase mâna şi i-o sărutase. 

— Când te faci bine, șoptise. De îndată ce te faci bine. Îţi promit. 

Dar se recupera încet. Fusese nevoie de încă trei transfuzii înainte de a fi în afara 
oricărui pericol, iar zece zile mai târziu era încă prea slăbită pentru a-l însoţi la 
înmormântare. Așa că se duse singur, la mica biserică Suffolk, în afara Londrei, și stătu 
scorţos, într-o strană rece, lângă Marilyn Kryotos, simțindu-se inconfortabil în costumul 
închiriat. 

Cu două strane mai în față, mama lui Essex stătea cu ochii uscați, prea tulburată 
pentru a putea plânge, cu mici buchete de trandafiri tremurânde, prinse cu ace în 
pălăria ei îngrijită. Caffery se simţi încurcat să descopere trăsăturile lui Essex moștenite 
de la ea și de la soțul ei, de parcă ar fi fost o vulgaritate din partea lor să se arate 
împotriva rodului pământului, în naos. Se întrebă dacă și-ar recunoaşte propriul chip la 
părinţii săi, dacă i-ar mai revedea vreodată. Se întrebă ce fel de pălărie ar fi purtat 
maică-sa la o înmormântare, iar faptul că nu avea nicio idee, îi făcu pielea de găină pe 
mâini. 

Cantatele începură. Kryotos se mișca încet în faţă, în strana de lângă el, cu coatele pe 
cartea de rugăciuni. Își lăsă capul în piept. 

— Mami? 


Jenna, într-o rochie de catifea neagră, ciorapi negri și pantofi de lac, se strecură din 
strană și se agăţă de piciorul lui Kryotos, uitându-se îngrijorată în sus la părul ei. 

— Mami! 

În dreapta lui Kryotos stătea Dean, tăcut, aranjând gulerul primei lui cămăși de adult. 
Se simțea încurcat. Niciunul dintre ei nu se putea preface că nu observase lacrimile care 
înnegreau tapiseria perniţei de îngenuncheat de la picioarele lui Kryotos. 

Caffery își aminti această senzaţie: ca şi Dean, uitându-se la maică-sa cum îi curgeau 
lacrimile de sub perdeaua de păr, simțind cum tremura în timp ce se ruga, Îl implorase 
pe Dumnezeu să-l găsească pe Ewan. 

„E o scuză ieftină să nu-ţi trăieşti viaţa.” 

Cuvintele reveneau cu atâta claritate, încât aproape îi atingeau fruntea, în timp ce-și 
sprijinea fața în mână, pentru ca toţi ceilalți să nu-i vadă expresia. 

„Până acum trebuia să lași această senzaţie să dispară - să plece! 

Nu asta mi-au spus — se gândi el — fiecare în felul ei, femeile, prietenele, de-a lungul 
anilor?” 

Poate că furia lor era justificată, poate că ele știau mai bine decât el care erau 
lucrurile importante, ce anume trebuia să trateze cu indiferență. Iată-l: avea treizeci și 
patru de ani. Treizeci și patru și încă nu știa cum să joace acest joc, jocul cel mare, 
important. Ca şi cum nu locuise cu totul în propria viaţă, ci stătuse pe margine și 
privise, plănuise, încercase să facă îmbunătăţiri, urmărind să păcălească trecutul, în 
timp ce viața lui avea loc undeva, peste umărul lui. Putea s-o lase să meargă așa mai 
departe, să continue să stea deoparte — să reacționeze la momelile lui Penderecki, să-i 
permită să inventeze modalităţi prin care să menţină proaspăt chinul — să călătorească 
la fel, singur și fără copilărie în această viață. Sau... 

Sau să înceteze lupta. 

Când ministrul începu să rostească un discurs elogios — șoptit, uşor înclinat — Caffery 
se aplecă brusc înainte. Kryotos își șterse nasul și își înălță capul. 

— Ce este? șopti ea, punându-și mâna pe brațul lui. Ce s-a întâmplat? 

Privea ţintă în sus, ca și cum ar fi urmărit o fantomă care se ridica din biserică pe 
bolta în formă de evantai. 

— Jack! 

După câteva secunde, faţa lui se însenină. Se lăsă pe scaun, în strană, și se uită la ea. 

— Marilyn, şopti el. 

— Ce este? 

Se simţea atât de liniștit! Ea aşteptă o clipă, ca toți ceilalți să se ridice; toate acele 
fapte mărunte ale vieţii pe care le regretăm. 

— Ce este? 

— Nimic. 

El zâmbi. 

— Ceva nebunesc. 

După eveniment, conduse înapoi spre Londra - rapid, peste câmpiile însorite și 
netede din Suffolk. Când ajunse acasă, ziua aluneca deja spre înserare: deasupra casei, 


cerul arăta ca o fâşie portocalie. 

Jack nu mai intrase în camera lui Ewan de mai bine de două săptămâni. Se duse 
acolo fără să ezite, aruncă toate dosarele goale în punga de gunoi, pe care o luă și o 
duse în stradă, zvârlind-o în tomberon. Își şterse mâinile și se întoarse în casă, se 
dezbrăcă de jachetă, găsi un ciocan în dulapul de sub scară și descuie uşa din spate. 

Grădina își regăsise ritmul acum, când iulie se apropia. Scăldată în soarele de vară, 
era plină de viaţă. Flori în culori strălucitoare erau risipite în straturile din grădină, iar 
Rosa mundi pe care o plantase maică-sa cu treizeci de ani în urmă stătea tăcută lângă 
gard, iar florile ei medievale, roz, erau desfăcute precum palmele unor bebeluşi. Jack 
trecu pe sub salcie, se duse direct la bătrânul mesteacăn și aruncă ciocanul în iarbă. 

„Fă-o! Fă-o! Dacă te gândești la el acum, vei ezita.” 

Îşi îndoi manșetele, respiră adânc, apucă cea mai joasă scândură și o împinse în sus, 
spre copac. Era subțire şi uscată. Aproape că se prăbuși din copac, împrăștiind un nor de 
licheni pe pieptul cămășii lui. 

„Fără ezitare.” 

Duse scândura la câțiva metri depărtare, o ridică peste gard şi o lăsă să cadă printre 
arbuști şi tufe. Își şterse fruntea, se întoarse la mesteacăn și continuă cu următoarea 
scândură. 

Ciocanul rămase nefolosit, în iarbă. Umbrele se lungeau, înainte cu mult ca palmele 
lui să fie aspre, traversate de stropi de transpiraţie, cămașa lui era acoperită de mușchi 
şi doar o scândură, solitară, se mai legăna pe o ramură a copacului. Când o apucă, 
făcând un pas în spate, şi se încordă, ceva îl făcu să se oprească. Un nou şi diform 
element apăruse la orizont. 

Dădu drumul scândurii și privi în sus. 

Scos afară din casă de vreun instinct, de vreo conștientizare înţeleaptă - de parcă ar 
fi simţit schimbarea intenţiilor lui Jack - Penderecki apăruse în gradină. Stătea la gard, 
cu bretelele sale și cu vesta Aertex pătată, mestecând și scărpinându-se în ceafă, privind 
cu ochii lui lucioși ca niște pietre de bijuterii, clipind des, cercetând. 

Jack respiră adânc şi se îndreptă. În mod obișnuit, s-ar fi îndepărtat sau, şi mai rău, 
ar fi intrat în casă. Dar acum rămase drept și calm, înfruntând privirea lui Penderecki. 
Deţinând controlul. 

Nu trecea niciun tren. Nu se auzea niciun sunet. Reflectându-se în fereastra terasei, 
norii lucioși pluteau deasupra copacilor. Un pescăruș, adus de vânt dinspre Tamisa, se 
învârtea în cerc deasupra, privindu-i pe cei doi oameni. Și apoi, ochii lui Ivan 
Penderecki licăriră. 

Era un pic mai mult decât o umbră, dar Jack o observase. 

Însemna că roata se întorsese. 

Zâmbi. Zâmbi încet, iar inima îi crescu în piept. Făcu un pas în spate și, cu o singură 
mișcare, apucă scândura. O cără până la gard, se opri suficient timp cât să se asigure că 
Penderecki încă se uita la el, și o aruncă la trei metri sau mai mult printre tufe. De-a 
lungul „căii morţii”. Ultimul loc în care îl văzuse pe Ewan. 

Scândura ateriză, sări de două ori, pe deasupra ierbii şi a tufelor de ciuboţica-cucului, 
se mai învârti o dată în aer și se opri, nevăzută, îngropată în verdeață. Își șterse mâinile 


una de cealaltă și privi în sus. 

„Buuun.” 

Expresia lui Penderecki se schimbase. 

Ezita un moment, bătând toba cu degetele pe gard, cu ochii ca de şopârlă lăsați în 
jos, clipind încurcat. 

Apoi, brusc, îşi ridică bretelele, scuipă spre culoarul căii ferate, se șterse la gură şi, 
fără să-și ridice privirea, plecă de lângă gard. Se întoarse — cu spatele rigid şi brațele 
tepene pe lângă corp -— şi se îndreptă cu o precizie ştiinţifică spre spatele casei. Închise 
încet ușa după el. 

Deasupra culoarului căii ferate, Jack — îmbrăcat în al doilea costum de doliu din viața 
lui, având cămașa udă de transpiraţie -— ştia că se terminase. Clătină din cap și se 
rezemă de gard, cu mâinile agăţate de sârmă, cu bătăile inimii domolindu-se în timp ce 
înserarea se lăsa în jurul lui. 

Brusc, un tren de navetişti țiui în apropiere. În el se aflau lucrători de la oraș care se 
întorceau târziu de la birou. Ridică privirea, mirat. De parcă trecerea unui tren ar fi fost 
ultimul lucru pe care s-ar fi așteptat să-l vadă pe linia ferată. Înaintă și privi capătul 
luminat al trenului făcându-se tot mai mic. 

Când dispăru sub Podul Brockley, continuă să privească licărirea tremurată, pentru 
mult timp, până când ajunse să nu-și mai dea seama dacă se uita la cer, la luminile serii 
sau doar i se părea că vede o licărire. 

Se întoarse în casă, se dezbrăcă de costum și făcu un duș. 

Apoi se urcă în mașină și plecă spre spitalul Lewisham. 
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“ Acronim de la Criminal Investigation Department — Departamentul de Investigaţii Criminalistice. (n.tr.). 

{2 Acronim de la Area Major Incident Pool, un alt departament al poliţiei metropolitane din Londra. (n.tr.). 

2 Acronim de la Territorial Support Group - o unitate specială de acţiune a poliţiei metropolitane londoneze. 

“ îmbrăcat pentru a ucide. 

“5 Heroină. 

{2 Un amestec de chimion și coriandru în combinaţie cu alte condimente: scorţişoară, cardamom, cuișoare și dafin indian. 
(n.tr.). 


